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Es fragen vielleicht einige Leſer, was den Verfaſſer 
veranlaßt habe, einen ſeiner fruͤheſten Verſuche dem 
Publikum in einer neuen Geſtalt zu uͤbergeben. 

Ein jeder Autor ſetzt voraus, daß er fuͤr Freunde 
ſchreibt, die ſich wohlwollend fuͤr ſeine Werke intereſ— 
ſiren. Verdient er uͤberall geleſen zu werden, ſo iſt es 
auch nicht ganz unwichtig, ſeine Schriften in ihrem 
Zuſammenhange zu kennen, und die fruͤheſten Bemuͤ— 
hungen des Schriftſtellers werden jenen Freunden nicht 
unwillkommen ſein, wenn ſich in ihnen nicht bloße 
Nachahmung, ſondern Streben nach Charakter und 
Eigenthuͤmlichkeit offenbart. Sie werden ein gewiſſes 
hiſtoriſches Intereſſe erhalten, wenn der Geiſt und die 
Stimmungen der Zeit, ſo wie der Kampf dagegen, in 
ihnen zur Sprache kommt. 

Die erſte Jugend des Verfaſſers faͤllt in jene Jahre, 
als nicht nur in Deutſchland, ſondern im groͤßten Theil 
der kultivirten Welt der Sinn fuͤr das Schoͤne, Hohe 
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und Geheimnißvolle entſchlummert, oder erſtorben ſchien. 
Eine ſeichte Aufklaͤrungsſucht hatte ſich der Herrſchaft 
bemaͤchtigt, und das Heilige als einen leeren Traum 
darzuſtellen verſucht; Gleichguͤltigkeit gegen Religion 
nannte man Denkfreiheit, gegen das Vaterland, (wel— 
ches freilich zu verſchwinden drohte) Kosmopolitismus. 
Ein ſeichtes populaͤres Geſpraͤch ſollte die Stelle der 
Philoſophie vertreten, und ein krankhaftes Beobachten 
kraͤnklicher Zuſtaͤnde, welches allen Zuſammenhalt im 
Menſchen vernichten wollte, pries man unter dem vor— 
nehmen Titel der Pſychologie. Selbſt die Poeſie, in 
welche das Gemuͤth ſich haͤtte retten moͤgen, lag erſtor— 
ben, und ſeelenloſer Mißverſtand entſpann nur aus den 
Werken des Alterthums ein unnuͤtzes Gewebe von Wor— 
ten und ſchiefen Regeln, die endlich die Welt in den 
Tempel des Goͤtzen, der angebeteten Correktheit, fuͤhren 
ſollte. 

Nicht, daß nicht laͤngſt große Gemuͤther edle Werke 
und tiefen Sinn ausgeſprochen haͤtten, aber ſie waren 
unbeachtet, oder fuͤhrten nur neue Verwirrung herbei. 
Winkelmann, Hamann, das Edelſte im Leſſing, Jakobi, 
ja ſelbſt Goͤthe's friſcher Morgen (nach kurzer, laͤrmen— 
der Begeiſterung) waren wie in einem betaͤubenden 
Taumel von Zerſtreuung vernachlaͤſſigt. Nicht, daß es 
nicht hie und da Geſellſchaften gegeben, die ſich wach 
zu erhalten geſucht und dem Beſſern im Stillen ange— 
hangen, aber auch nur im Stillen, weil ſie den Stimm— 
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führern gegenüber ſich verbergen und zurüc ziehen muß— 
ten. Auch ſchildert der Verfaſſer hauptſaͤchlich ſeine Um— 
gebung und Erziehung in der großen Stadt des noͤrd⸗ 
lichen Deutſchlandes, die ſo lange den Ton in Philo— 
ſophie, Theologie und Kritik angab und alles, was nicht 
in ihr geſtempelt wurde, als kleinſtaͤdtiſch verachtete. 

Im Kampf gegen dieſe herrſchenden Anſichten ſuchte 
der Verfaſſer fruͤh einen Ruheplatz zu gewinnen, wo 
Natur, Kunſt und Glaube wieder einheimiſch ſein moͤch— 
ten; ohne Unterſtuͤtzung von Lehrern und Freunden 
mußte er ſelbſt Schritt vor Schritt erobern, was er 
für das Seinige anerkennen wollte, und in dieſem Kriege 
mit ſich ſelbſt und andern ſuchte er der Gegenparthei 
ein Gemaͤlde ihrer eignen Verwirrung und ihres Seelen— 
Uebermuthes hinzuſtellen, der feine Abweichung von ihr 
gleichſam rechtfertigen ſollte. So entſtand dieſes Buch, 
deſſen erſter Theil ſchon im Winter 1793 und 94 
geſchrieben war, als der Verf. noch nicht ſein ein und 
zwanzigſtes Jahr vollendet hatte. Dies moͤge ihn ent— 
ſchuldigen, wenn der Leſer finden ſollte, daß der Dich— 
ter ſeinem Vorwurf nicht gewachſen war, und beſonders 
jene Gegend, die der Verwirrung, dem Geiſtesluxus, 
dem Zweifel, der philoſophirenden Sinnlichkeit und Lei— 
denſchaft als ein helles Elyſium gegen uͤber liegen ſollte, 
nur als dunkle Schattenmaſſe hingeſtellt hat. 

Die jetzige Jugend uͤberkoͤmmt das Schoͤnſte der 
Kunſt und Poeſie, das Tiefſinnigſte der Philoſophie in 
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Frieden und ohne Kampf; mag fie fih nun huͤten, daß 
dieſe Bequemlichkeit nicht Nachbeterei und Phraſenſpiel 
veranlaſſe: moͤgen ſich juͤngere Autoren davor wahren, 
daß man ihren Schriften nicht etwa Mangel an Selbſt— 
thaͤtigkeit anmerke: alles Errungene, Selbſterlebte hat 
Leben; was wir als Erbtheil empfangen, beſitzen wir 
oft nur zum Schein. 

Die Verbeſſerungen dieſer Auflage beſtehen weniger 
in Zuſaͤtzen als in Weglaſſungen, und ich fuͤge nur 
noch hinzu, daß das Buch ganz ſo wie es iſt, von mir 
herruͤhrt, und nicht etwa, wie einige Rezenſenten fruͤher 
geglaubt haben, eine Ueberſetzung, oder Nachahmung 
aus dem Engliſchen iſt. 


2: Er 


Dem 


Profeſſor Doktor Loͤbell 


in Berlin. 
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Nur mit wenigen Worten, fehr werther Freund, 
will ich Ihnen bei dieſer Gelegenheit oͤffentlich 
ſagen, was Sie ſchon laͤngſt wiſſen: wie lieb 
und theuer Sie mir geworden ſind, ſeit ich vor 
Jahren Ihre Bekanntſchaft machte. Wie ſchöͤn 
wuͤrden Sie dem Kreiſe meiner Freunde ſich 
angeſchloſſen haben, wenn der unvergleichliche 
Solger und der edle Krauſe in Berlin noch 
lebten. Ich gewann Sie ohngefaͤhr um die⸗ 
ſelbe Zeit, als ich jene theuren Maͤnner verlohr, 
deren Verluſt, vor allen Solgers, mir nich 
erſetzt werden kann. Sie, mein Freund, der 
Sie die Wahrheit lieben und unermuͤdet erfor— 
ſchen, deſſen Gedanken frei und licht, und 


deſſen Gefühl für Religion fo warm und lauter 
iſt, find mit einem Sinn für edle Freundſchaft 
begabt, wie er nur wenigen Menſchen zu Theil 
geworden. Die Kraft dieſer Geſinnung wird 
uns auch immer verbinden, ohne daß Mißver- 
ſtaͤndniſſe, wie fie bei vielen Menſchen oft aus 
Leidenſchaft, Eitelkeit oder Verblendung ent— 
ſtehen, uns jemals trennen oder irren koͤnnen. 


L. Tieck. 


Vorbericht 


zur zweiten Lieferung. 


a 
Schon fruͤh, in jener Zeit, wenn die meiſten Men; 
ſchen faſt unbewußt ihrer Jugend froh genießen, 
fuͤhrte mich mein Gemuͤth zu den ernſteſten und fin⸗ 
ſterſten Betrachtungen. Unbefriedigt von dem Um; 
terrichte, den ich von Lehrern und Buͤchern erhielt, 
verſenkte ſich mein Geiſt in Abgruͤnde, die zu durch— 
irren und kennen zu lernen wohl nicht die Aufgabe 
unſers Lebens iſt. Das Kind iſt durch Inſtinkt und 
Liebe zur Religioſitaͤt geſtimmt; der Juͤngling ver⸗ 
miſcht eben ſo den Frohſinn der Jugend mit den 
ſchoͤnen Ahndungen, die ihn ein hoͤheres Leben in 
Glaube, That, Natur und Poeſie errathen laſſen. 
Ein vorwitziger, kecker Zweifel, ein unermuͤdliches, 
finſteres Gruͤbeln hatten fuͤr mich den Baum des 
Lebens entblaͤttert, und Studium, Arbeit, ein Tas 
lent, das ſich meldete und zur Entwicklung ſtrebte, 
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konnten nur allgemach den verlornen Fruͤhling wie— 
der erneuen, und dieſelbe Energie und Leidenſchaft, 
die ſich dem Dunkel zugewendet hatte, fuͤr die Re— 
gionen des Lichtes und der Heiterkeit in Thaͤtigkeit 
ſetzen. b 
Die fruͤhern Werke Goͤthe's waren die erſte 
Nahrung meines Geiſtes geweſen. Ich hatte das 
Leſen gewiſſermaßen im Berlichingen gelernt. 
Durch dieſes Gedicht hatte meine Phantaſie fuͤr 
immer eine Richtung nach jenen Zeiten, Gegenden, 
Geſtalten und Begebenheiten bekommen. Nicht ver— 
geſſen, aber verdunkelt wurden dieſe Eindruͤcke, als 
ſich jener Schatten uͤber mein Gemuͤth ausbreitete, 
der durch Werther freilich noch finſtrer ſich ver— 
dichtete. Aber am meiſten ward ich durch die neu 
auftretende Kraft Schillers zerriſſen und ver; 
nichtet. So wie Poeſie das erhoͤhte Leben iſt und 
ſeyn ſoll, wie aus dieſer Begeiſterung nur die Tra⸗ 
goͤdie hervorgehen und verſtanden werden kann, ſo 
melden ſich doch Zeiten und Stimmungen, die das 
Grauen des Todes, die Angſt vor der Vernichtung 
erfaſſen, und mit wilder Erhitzung, im Verzwei— 
feln an Leben, Schoͤnheit, Schickſal und Tugend, 
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den Tod ſelbſt mit der Kraft der Poeſie abſpiegeln 
und verkuͤndigen wollen. Liebe, Schoͤnheit, Glaube, 
Ordnung und Heiterkeit erſcheinen dann als die 
nichtigen, truͤgeriſchen Geſpenſter, die ſich vor der 
Wahrheit, der Wirklichkeit, gleißend und mit nuͤch⸗ 
terner Heuchelei hinſtellen; und dieſe ſogenannte 
Wahrheit und Wirklichkeit verkuͤndet ſich als Vers 
nichtung, als ungeheurer, leerer Abgrund, wenn 
ſich jene Scheingeſtalten von ihm weggezogen haben. 

In dieſer Stimmung beherrſchten jene fruͤheſten 
Werke Schillers, vorzuͤglich ſein erſtes und 
größtes, die Raͤuber, mein Gemuͤth fo aus; 
ſchließlich, daß mir die vorigen Lieblinge als ſchwach 
erſchienen, ja wie in Taͤuſchung befangen, weil fie 
das Leben, das nicht ſeyn konnte, verherrlichten, 
und mit zartem Sinn und poetiſcher Scheu jene 
Verzweiflung des Herzens nur andeuteten; indeſſen 
ihr hoͤherer Sinn, der mir als ſchwacher Irrthum 
erſchien, uͤber das Vergaͤngliche in Liebe triumphirte. 

In dieſer geſchilderten Sinnesart war ſchon 
fruͤh die Erzaͤhlung „Abdallah“ entworfen, 
ſelbſt der Anfang niedergeſchrieben worden. Nach 
einigen Jahren, als die Nebel, die das Gemuͤth 
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bedruͤckten, durch Reiſen, wiederkehrende Geſund— 
heit und Heiterkeit ſich ſchon großentheils wieder 
verzogen hatten, ward das Buch, ſo wie es ſpaͤter 
erſchien, mit großer Anſtrengung, in Erinnerung 
jener fruͤheren Zeit, ausgearbeitet. War der Autor 
ſelbſt auch nicht mehr in den dargeſtellten Lebensan⸗ 
ſichten immerdar befangen, ſo hielt er ſie doch nicht 
fuͤr die unrichtigen, und meinte, fie in Poeſie und 
Darſtellung verkuͤndigen zu muͤſſen. 

Dies Buch erſchien zu einer Zeit, als Geſpen⸗ 
ſtergeſchichten, graͤßliche Schickſale, wilde Leiden, 
ſchaften das leſende Publikum ſehr beſchaͤftigten und 
intereſſirten. Dieſer Ab dall ah aber, der auch 
dergleichen, nur mehr motivirt und mit einem ge 
wiſſen Tiefſinn vortrug, wurde wenig beachtet. 
Was das Beſſere in ihm, dem Gewoͤhnlichen der Art 
gegenuͤber, vielleicht war, gab dem Buche auch wohl 
eine gewiſſe Schwerfaͤlligkeit, die ihm am Fortkom⸗ 
men hinderlich fiel. Der junge Autor, dem ſein 
Gegenſtand ſehr wichtig erſchien, hatte alles und 
jedes mit gleicher Umſtaͤndlichkeit, jeden Gedanken 
mit gleicher Kraft vortragen wollen. Er hatte es 
noch nicht gelernt, wie man Lichter und Schatten 


ausſpart, und wie manches nur leicht angedeutet wer— 
den muß, um die beabſichtigte Wirkung hervor zu 
bringen. Das Geſpenſtiſche und Wilde, wenn es 
ſich auch ſteigert, uͤberſaͤttigt endlich. Dies Buch 
hat fpäter feine Freunde gefunden; die erſte Auss 
gabe deſſelben iſt eine Seltenheit geworden. 


Die zweite Erzählung im sten Bande ſtand in 
den Straußfedern. Das Idyll „Alman— 
ſur“ iſt vielleicht noch früher geſchrieben, als es 
das Titelblatt angiebt. Dieſe Kleinigkeit hatte ſich 
zufällig unter meinen Papieren erhalten. Beim Durchs 
blaͤttern derſelben gerieth es vor Jahren einem Freun⸗ 
de in die Hand, der es las, und, gleichſam um 
die neuen Leſer zu pruͤfen, es in einem kleinen 
Romane als vorgetragene Epiſode einruͤckte. Sein 
Buͤchelchen erſchien unter dem Namen Neſſeln, 
und er nannte ſich Falkenhahn. Um 1800 gedruckt 
ward dies Buͤchelchen bemerkt, und auch in Recen⸗ 
ſionen jener Tage beifaͤllig erwaͤhnt. 


Die letzte Erzaͤhlung dieſes Theils, „das 
gruͤne Band,“ ward einem befreundeten Her— 
ausgeber verſchiedener Geſchichten im Ton der Vor— 


zeit auf deſſen Begehren eingeſendet. Er fand es 
für gut, fie durch Wegſchneiden jener pſychologi— 
ſchen Motive abzukuͤrzen, welche, vielleicht zu weit 
laͤuftig, den Verf. eigentlich bewogen hatten, ſie 
niederzuſchreiben. Da dieſe drei Verſuche ſchon 
gedruckt waren, ſo erſcheinen ſie hier von neuem, 
ohne auf beſondere Aufmerkſamkeit Anſpruch zu 
machen. 

Das Leben und die Laune des aufſtrebenden 
Juͤnglings werden oft verkuͤmmert, wenn ſein ern— 
ſter Wille nicht verſtanden, wenn ſeine Entwicke⸗ 
lung und ſein Forſchen nach Wahrheit nicht von 
älteren Freunden unterſtuͤtzt wird. Die Mehrzahl 
der Menſchen empfaͤngt alles vom Hoͤrenſagen und 
begnuͤgt ſich damit in einer Beſcheidenheit, die un— 
begreiflich ſeyn wuͤrde, wenn ſich in der Regel mit 
ihr nicht Eitelkeit und Hochmuth am leichteſten vers 
baͤnden. Das ſo wohlfeil Empfangene iſt nur ein 
Scheinbeſitz, der aber auf dieſelbe Art, ohne An— 
ſtrengung und Erfahrung, ins Unendliche hin vers 
mehrt werden kann. Da dergleichen Gemuͤther nie, 
mals verlangen, daß Gedanke, Wiſſenſchaft, Kunſt 
und ſogenannte Bildung ein Erlebtes, Errungenes 
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ſeyn ſoll, ſo laͤcheln viele von ihnen vornehm genug 
auf jene ernſteren Naturen hinab, denen das Leben 
ein Kampf wird, weil ſie alles, was ſich ihnen als 
Acht und groß ankuͤndigt, in ihrem Innern wahr⸗ 
haft erfahren, es mit ihrem eigenſten Selbſt ver 
binden, und ſo fuͤr alle Zeiten beſitzen wollen. 
Wenn jene halb Traͤumenden nirgend Widerſtand in 
den Dingen finden, ſo koͤnnen ſie ſich bald in einer 
Vielſeitigkeit und Univerſalitaͤt leicht und wohlhab⸗ 
lich bewegen, die nur zu oft dem wahrhaft Streben⸗ 
den imponirt und ihn in der Jugend irre an fi. 
ſelber macht. Durch wie viele Beſtrebungen mußte 
ich mich kaͤmpfend winden, weil Freunde und Lehr 
rer ſo weit von mir getrennt waren, daß ſie nicht 
einmal die Moͤglichkeit meiner Zweifel begriffen, die 
Einwendungen und Fragen, die aus meinem In⸗ 
nern hervor wuchſen, mit den trivialſten Antworten 
abwieſen, und mich auf Buͤcher und Ueberzeugun— 
gen vertroͤſteten, die ich ſchon kannte, und eben von 
ihnen den Ungrund und die Nichtigkeit der Weisheit 
und Sicherheit einzuſehn gelernt hatte, auf welchen 
jene Wiſſenden ſo ſorglos, wie auf unerſchuͤtterlichen 
Fundamenten, wohnten und lebten. 
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Iſt das Beduͤrfniß erwacht und zur Natur ges 
worden, Wahrheit zu ſuchen und ſich anzueignen, 
ſo folgt von ſelbſt, daß das Verſtaͤndniß der Kunſt 
und Poeſie anfangs nur mangelhaft und einſeitig 
ſeyn kann, weil die ganze Energie der Seele ſich 
eben am Verſtehn einiger Lieblinge erſchoͤpfen wird. 
Die allerwenigſten Menſchen gerathen nur auf den 
Wunſch, ganz in einem Werke der Kunſt aufzugehn, 
oder es vollſtaͤndig in ſich aufzunehmen. Dieſe 
Beobachtung betruͤbte, irrte und verdroß mich in 
vielen Stunden. Wenn ich den Homer beinah, 
ohne Uebertreibung, auswendig wußte, und mich 
am Erſcheinen dieſer Geſtalten und dem Ton dieſer 
Worte nicht erſaͤttigen konnte, fo waren mir, die 
griechiſchen Idylls und großen Gefchichtſchreiber 
etwa ausgenommen, die meiſten klaſſiſchen Werke 
des Alterthums lange ein verſiegeltes Geheimniß; 
mein Sinn, der voͤllig im Homer, Shakſpear und 
einigen neueren Poeten einheimiſch war, konnte ſich 
auf keine Weiſe jene Dichterwelt aneignen, oder ihr 
nur nahe kommen. Ich las freilich ſo wie die 
uͤbrigen, ich kannte Inhalt und Worte, aber ohne 
daß es mir erſprießlich geworden wäre, Jene Ber 
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wunderer begnuͤgten ſich eben mit einer aͤußern 
Schale, und konnten mir mit ihrem Lobpreiſen jene 
Welt nicht eroͤffnen. Denſelben Kampf hatte ich 
mit der Geſchichte. Die der Griechen und Römer 
hatte ich kennen gelernt und glaubte fie auch zu vers 
ſtehn. An eine neuere der ſpaͤtern europaͤiſchen Voͤl⸗ 
ker glaubte ich nicht, weil ich fie in den Geſchichts—⸗ 
buͤchern nicht finden konnte. Erſt auf einem Um⸗ 
wege, nachdem ich Dante und Arioſt ſtudirt, neben 
Shakſpear mich mit Spenſer, Chaucer, und den 
Engliſchen Schauſpieldichtern aus der Zeit der Eli— 
ſabeth und Carls II. genau bekannt gemacht und 
befreundet hatte , ſchloß ſich mir, aus dieſem Ge⸗ 
genſatze, von ſelbſt das Verſtaͤndniß der griechiſchen 
Tragoͤdie auf: und noch mehr, als mir das ſpani⸗ 
ſche Theater mit ſeinen wunderbaren Erſcheinungen 
näher getreten war. Auf aͤhnliche Weiſe hat ſich 
mir ſpaͤter der Sinn der Geſchichte offenbart. ms 
mer war mein Streben, jenen leeren Schein, jene 
nichtige Unwahrheit, in der ich, nach meiner Ev 
fahrung, die meiſten verſunken ſah, von mir entfernt 
zu halten, oder mit einſeitiger Vorliebe fuͤr das, 
was mir lebendig geworden war, zu bekaͤmpfen. 
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Konnte ein Schein, Uebereinkunft und das Nach⸗ 
ſprechen des zweiten und dritten von Einſichten, 
Kunſturtheilen und leerer Bewunderung nicht genuͤ⸗ 
gen, oder mich antreiben, auf aͤhnliche Art zu leben 
und zu denken, fo ward mein Unwille noch ſtaͤrker 
erregt, wenn ich zu bemerken glaubte, daß man mit 
Wahrheiten, die man die heiligen nannte, mit Mo⸗ 
ral, Tugend, Religion und den Geheimniſſen des 
Gemuͤthes eben nicht anders verfuhr. Mein Zweifel 
verſchmaͤhte es, weil ich ihn fuͤr die Kraft der Seele 
hielt, den Glauben und die Gegend der Religioſi⸗ 
tät wieder aufzuſuchen, die ſich mir völlig entfernt 
und verdunkelt hatten, aber ich meinte den leeren 
Enthuſiasmus oder die ſophiſtiſirende Leidenſchaft⸗ 
lichkeit ſo vieler Gemuͤther zu verſtehn, die fuͤr die 
kraͤftigen und erleuchteten galten. Denn allerdings 
hatte ſich, abgeſehen von der Schule der Philoſo— 
phen, der Aufgeflärten und Erzieher, von dem neue 
ren Umſchwung der deutſchen Literatur angeregt, eine 
Art Sekte gebildet, die meiſt die beſſeren Köpfe um 
ter den jungen Leuten zu den ihrigen zählte. Dieſe, 
auf die raſche Erhitzung ihres Gemuͤthes eitel, ſtolz 
auf den Werth des Herzens, im Aufſchwung der 
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Leidenſchaft das Hoͤchſte ſuchend, fuͤhrten das Wort 
Genie, Kraft, Originalitaͤt immer im Munde, und 
konnten ſophiſtiſch mit ſcheinbaren Tugenden ihren 
Egoismus verkleiden. Dieſe hatte ich oft in ver 
ſchiedenen Geſtalten zu beobachten Gelegenheit ge— 
habt. Zog mich ihre hoͤhere Genialität, das Spiel 
mit der Poeſie, die Bewunderung unſerer deutſchen 
Genien an, ſo ſtieß mich doch, wie gern ich hier 
meine Freunde geſucht haͤtte, wieder die Sicherheit 
ab, der es ſogar gelang, die Pedanterie und das 
Phantaſtiſchen zu vereinigen. So blieb mir nichts 
als eine gewiſſe truͤbe nnd nuͤchterne Reſignation 
uͤbrig, die mir nicht genuͤgte, mich aber noch weni⸗ 
ger zu jenen fuͤhren konnte, die gegenuͤber als die 
Beſſeren ſtanden, zu jenen ruhigen, kaͤlteren, ein⸗ 
facheren und wahreren Menſchen, die allen jenen 
Truggeſtalten Lebewohl geſagt hatten, aber dafuͤr 
in einer engen, traurigen Umgraͤnzung lebten, die 
man ihnen nicht beneiden konnte. Das Kuͤhne, 
Geniale, ſich Erhebende ſchien ſich immerdar mit 
Schein und Trug, das Wahre, Gute, mit dem Eng— 
herzigen verbinden zu muͤſſen: wer die glaͤnzenden 
Schatten verſchmaͤhte, mußte ſich bei jenen ſchwa⸗ 
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chen, unwiſſenden, truͤbſelig Wohlwollenden einbuͤr⸗ 
gern. — Wie ging es aber dem, der ſich zu 
keiner von beiden Partheien entſchließen konnte und 
wollte? | 

Und in dieſer Lage befand ſich der Autor, als 
er den „Lovell“ entwarf und ausfuͤhrte. Der Plan 
zu dieſem Buche ſchreibt ſich ſchon vom Jahre 1792 
her, und im folgenden wurde es angefangen. Das 
Beſtreben, in die Tiefe des menſchlichen Gemuͤthes 
hinab zu ſteigen, die Enthüllung der Heuchelei, 
Weichlichkeit und Luͤge, welche Geſtalt ſie auch an⸗ 
nehmen, die Verachtung des Lebens, die Anklage 
der menſchlichen Natur: dieſe Aufgaben und finſtern 
Stimmungen, die nicht oberflaͤchlich hingemalt 
ſind, ſondern mit Ernſt aufgefaßt, waren wohl die 
Urſache, warum das Buch bei ſeinem Erſcheinen 
nur wenige, ſpaͤterhin aber viele Freunde und Leſer 
fand. Wer ſich bloß unterhalten will, wird es auch 
jetzt noch mit Unmuth aus der Hand legen. Menſchen⸗ 
kenntniß, Leidenſchaft, ſeltſame Situationen, große, 
ergreifende Momente, dies war das, dem der Verfaſſer 
faſt unbedingt nachſtrebte. Nur das große Tragi⸗ 
ſche, nur die Wahrheit der Charaktere verſtand und 
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bewunderte er damals im Shakſpear. Ein Buch, 
was jetzt wohl vergeſſen, oder wenigſtens nicht mehr 
beachtet iſt, hatte in jener Zeit meine Zuneigung ſehr 
gewonnen: der paysan perverti von Retif de la 
Bretonne. Dieſer ſeltſame Mann hatte damals 
die hoͤchſte Staͤrke feiner Darſtellung erreicht, fein 
Talent hatte ſich entwickelt, und er wäre ein merk 
wuͤrdiger Autor geworden, wenn er nicht Vielſchrei⸗ 
ber, ja Sudler geblieben waͤre, dem verdorbne Phan⸗ 
taſie fuͤr Begeiſterung, und Schmutz und Niedrigkeit 
für menſchliche Natur gelten mußten.) — Lehrreiche 
Anzeigen oder Recenſionen meines Romans erinnere 
ich mich nicht geſehn zu haben. Aus zuͤge, oberflaͤch⸗ 
liches Lob, ſeichter Tadel, die nirgend die Sache 
trafen, waren auch damals an der Tagesordnung, 
Nur ein Necenfent, Cirre ich nicht, in der Jenaer 
Lit. Z.) bewies mir, das Buch ſei aus dem Englis 
ſchen uͤbertragen; er konnte zwar das Original nicht 
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*) Wer vieles von der Bibliothek, die dieſer merkwuͤr⸗ 
dige Mann geſchrieben hat, kennt, wird auch wiſſen, 
daß in den meiſten, ſelbſt ſchlechteſten feiner Bucher, 
Stellen vorkommen, Gedanken aufblitzen und Dar: 
ſtellungen erſchuͤttern, die den beſſ ern Genius auch in 

der Erniedrigung beurkunden. 
VI. Band. * * 
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nachweiſen, wohl aber mir einige Ueberſetzungs⸗ 
fehler, wo ich nach ſeiner Einbildung hergebrachte 
Engliſche Metaphern oder Redensarten nicht verſtan⸗ 
den hatte. Ein Beweis wenigſtens, daß durch Be— 
obachtung des Coſtuͤms, der Art und Weiſe der Eng 
laͤnder, was ich durch meine Studien ziemlich hatte 
kennen lernen, jener anmaßliche Kenner fo war ge 
taͤuſcht worden, daß er den manu Urſprung des 
Buches nicht witterte. — } 

Alles dasjenige, was ich zu beſitzen ee 
tg faſt ploͤtzlich in einen anderen, hö: 
heren Reichthum, der alles Duͤrftige, Alltaͤgliche 
und Unbedeutende, das Leben ſelbſt durch Glanz und 
Freude erhoͤhte. Dies war das innigere Gefuͤhl der 
Poeſie, ein Entzuͤcken, das unmittelbar aus den 
Werken der Kunſt die Seele durchdrang und durch 
ein geiſtigeres Auffaſſen, als auf dem Wege der Be⸗ 
obachtung und des Verſtandes, dem begeiſterten 
Sinne das Weſen der Poeſie aufſchloß. Wie an⸗ 
ders ſtellte ſich mir jetzt das Prachtgebaͤude der großen 
Erfindungen Shakſpears dar! Von Sophokles und 
Aeſchylus, der alten Welt, den lieblich trunknen 
Italiaͤnern, den entzückenden Träumen des Calderon 
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und den wunderſamen Bildern der Spaniſchen Poeten 
ſchien ploͤtzlich mir ein Vorhang herunter zu fallen, 
und die tiefe Weisheit des Britten und Cervantes, 
die Orakel der Alten waren mir nun, in der Tiefe 
des Verſtaͤndniſſes und der Ahndung zugleich, nicht 
mehr ein fremdes Wort und nicht bloß dem Staunen 
halb unverſtaͤndlich ausgeſprochen. Was die deutſchen 
Minneſaͤnger ſo oft von dem Uebermuth des Herzens, 
von dem hochſtrebenden Sinne ihrer freudenreichen 
Begeiſterung ausſagen, warum ſie Fruͤhling und 
Liebe, Wunder und Scherz ſo freundlich im Geſang 
vermaͤhlen, und ſich an Farbe und Glanz, an Spiel 
und Pracht, in Schmerz und Zärtlichkeit nicht er⸗ 
ſaͤttigen koͤnnen, war mir in dieſer Stimmung ganz 
befreundet und verſtaͤndlich. Auf ganz andere Weiſe, 
als fruͤher, war es mir jetzt vergoͤnnt, mich in die 
geiſtige Schoͤnheit Goͤthe' s zu verſenken. Wenn 
dieſe trunkene Stimmung auch durch einzelne Stum 
den der Melancholie unterbrochen wurde, ſo beſiegte 
ſie doch bald jede Stoͤrung. Fand mein Gemuͤth 
doch alles in dieſen Anſchauungen, und ich glaubte 
es nun erſt einzuſehen, warum ſich mein ſtoͤrriger 
Sinn der Philoſophie der Schulen ſo ſtarr wider⸗ 
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ſetzt hatte. Was meine Kindheit in der Religion 
ſuchte und ahndete, glaubte ich jetzt in Poeſie und 
Kunſt gefunden zu haben, und jene gruͤbelnden 
Zweifel ſpaͤterer Jahre waren mir in dieſer lichten 
Gegenwart entſchwunden, weil ſie zu unbedeutend 
und klein erſchienen; denn das letzte Beduͤrfniß, fie 
aufzuklaͤren oder zu beſchwichtigen, der ehemalige 
Hunger nach Beruhigung, ſchien bei dieſem vollen 
Gaſtmal des Lebens auf immer abgewieſen. Hatte 
ich fruͤher die Schilderung der Leidenſchaft, Kennt⸗ 
niß des Herzens und aller menſchlichen Verirrungen 
und Gebrechen in neugieriger Beobachtung vielleicht 
zu hoch angeſchlagen, ſo begeiſterte jetzt das Totale, 
die Anmuth und der Scherz, die tiefſinnige Weisheit 
der Erfindung und jener muthwillige Wahnſinn, der 
oft die ſelbſt erfundenen Geſetze wieder vernichtet, 
meinen Sinn und meine Forſchung, und das Spiel 
der Kunſt, der edle Leichtſinn der Freude verdunkelte 
mir wohl auf Momente wieder die Größe der Leiden 
ſchaft, die Schilderung des tiefen Seelenſchmerzes 
in Shakſpear und Sophokles. Unzählige Gebilde 
und Erfindungen tauchten aus meiner erregten Phan⸗ 
taſie empor, und wenn die wenigſten jener Plane 
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und Entwuͤrfe, und vielleicht nur die ſchwaͤcheren, 
ausgefuͤhrt und wirklich geworden ſind, ſo ward 
dies theils durch Krankheit, Reiſen, andere Stu— 
dien oder Stimmungen und jene Schwaͤche der 
menſchlichen Natur veranlaßt und verſchuldet, die 
nur allzuleicht, wenn nicht die ſtaͤrkſten Aufforde⸗ 
rungen ſie zwingen, das Talent in's Mannigfaltige 
und deſſen Kraft in das Kleine verſplittert. — 
Dasjenige, was meine Jugend bedraͤngte, die 
Widerwaͤrtigkeiten in der Zeit, die mich geſtoͤrt 
hatten, die Bitterkeit und Verfolgung, die ich fruͤ⸗ 
her gern gegen Albernheit, Irrthum und Abge— 
ſchmacktheit in den Kampf geführt hätte, trat, jetzt 
in der Geſtalt parodirender aber nothwendiger Nes 
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benperſonen in dem magiſchen Zaubergemaͤlde der 
Poeſie auf. Der heitre Scherz mußte ſich dieſer 
Gebilde mit milder Spaßhaftigkeit bemaͤchtigen, und 
indem mir ſelbſt ein Wohlwollen gegen Dinge, Leh— 
ren, Buͤcher und Menſchen, die meinem eigenſten 
Weſen feindlich waren, moͤglich und nothwendig 
wurde, begriff ich erſt, weshalb Swift / Juvenal 
und aͤhnliche Satyriker mir widerwaͤrtig, und die 
Abſicht, durch ſcharfen Spott Laſter des Tages 
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zu geißeln, und dergleichen ähnliche Ausſpruche 
und Anmaßungen mir unverſtaͤndlich geweſen waren. 

So entſtanden jene Gebilde der Poeſie, mit 
Scherz und Laune umkleidet, die damals entweder 
Freude bei Gleichgeſinnten, oder mehr und minder 
Aergerniß erregten. Viele, die auch ſpaͤter Autoren 
wurden, fanden in ihnen auch wohl einen Schlüffel, 
eine Eroͤffnung zum Leben, zur Poeſie und zum freien 
Scherz. Ob viele Leſer damals dieſe Phantaſieen 
eben ſo leicht und unbefangen aufnehmen konnten, 
wie ſie ihnen von dieſem poetiſchen Uebermuth gebos 
ten wurden, bezweifle ich: meine Freunde, die ich 
ſpaͤter kennen lernte, Wilhelm und Friedrich 
Schlegel, Novalis und einige andre, erfrew 
ten ſich wahrhaft und heiter dieſer Productionen; 
Solger, der Freund meines reiferen Alters, ach⸗ 
tete fie, und Jean Paul laͤßt mir wenigſtens 
die Gerechtigkeit widerfahren, daß der Humor in 
dieſen Gedichten immer heiter und ohne Bitterkeit ſei. 

Die Hiſtorie von den „Schildbuͤrgern“ 
(Band 9.) iſt 1796, nach Anleitung jenes bekann— 
ten Volksbuches geſchrieben. Der feierliche Ton, 
die Spitzfindigkeit, ſo wie das Hereinziehen einiger 
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ganz modernen Thorheiten, die Anſpielungen auf 
unſer geſunkenes Theater, und dergleichen, ſchien 
mir zweckmaͤßig. Dieſe Aufgabe, die Geſchichte 
jenes Staates darzuſtellen, waͤre wuͤrdig, wer ſich 
die Kraͤfte dazu fuͤhlt, in's Große ausgefuͤhrt zu 
werden, und wenn ſie gelaͤnge, fo koͤnnte ein Nas 
tional Roman daraus entſtehen, der viele Jahre 
und politiſche Veraͤnderungen uͤberdauern wuͤrde. 
Dieſe Thorheit, die vorzuͤglich aus uͤbertriebener 
Weisheit erzeugt wird, die ſich gleich anfangs 
uͤberſtuͤrzt, und bald die groͤßten Albernheiten, 
immer noch unter dem Schein von Vernunft und 
Zweckmaͤßigkeit einſchwaͤrzt, dieſes gutmuͤthige For⸗ 
ſchen und Erpruͤfen von Dingen, die die alltaͤgliche 
Erfahrung ſchon laͤngſt widerlegt und aufgeklaͤrt hat, 
alles dieſes iſt fo aͤcht deutſch, fo aus der Natur 
des Volkes aufgegriffen, daß das bekannte Buͤchel⸗ 
chen wohl nur in unſerm Vaterlande geſchrieben 
und beliebt werden konnte. 

Das Drama „Blaubart,“ war die erſte 
Frucht jener trunken poetiſchen Stimmung geweſen. 
Es hatte Beifall gefunden und Aufmerkſamkeit er⸗ 
regt. Mein Verleger, der juͤngere Nicolai, 
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glaubte von feinem Vater Kritik geerbt zu haben, 
und war zugleich Recenſent meiner Schriften. In 
ſeiner Familie war denn auch uͤber meine Verſuche 
hin und her geſprochen und verhandelt worden. 
Eine geiſtreiche, wuͤrdige Frau, die in dem Hauſe 
mit Recht verehrt wurde, hatte geaͤußert, daß es 
ein intereſſantes Werk, eine Aufgabe fuͤr den beſten 
und erfahrenſten Autor geben koͤnne, wenn der 
Dichter zeige, durch welche Neigungen und Schwaͤ e 
chen jede der ſieben Weiber des Wuͤtherichs in die 
Schlinge fiele, und ein Opfer ſeiner Grauſamkeit 
wuͤrde. J 109. | 
Mein Verleger und Kritiker theilte mir dieſes 
Geſpraͤch mit und forderte mich zugleich auf, Hand 
an's Werk zu legen, und meine Kraͤfte im Darſtel⸗ 
len, Entwickeln und Motiviren zu verſuchen. Die 
Beſtellungen aͤhnlicher Art hatte ich immer mit dem 
größten Mißfallen bemerkt und getadelt, wenn mir 
bekannte Schriftſteller fie ſich von Buchhaͤndlern hat⸗ 
ten geben laſſen. In jener geſchilderten Stimmung 
und Anſicht der Poeſie konnte eine ſolche Aufgabe, 
auch wenn ich ſie haͤtte loͤſen koͤnnen, kein Intereſſe 
fuͤr mich haben, denn aͤhnliche Buͤcher, deren es in 
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allen Sprachen giebt, hatten mir mit dieſen abſicht⸗ 
lichen pſychologiſchen Schilderungen immer nur einen 
peinlichen Eindruck erregt. Und dennoch uͤbernahm 
ich dieſe Arbeit, weil ſich mir, ohne es zu ſuchen, 
ſogleich die Moͤglichkeit aufdraͤngte, daß, ſtatt eines 
philoſophiſchen Romans, ein hoͤchſt phantaſtiſches, 
ſeltſames und launiges Buch aus dieſem Gegenſtand 
ſich machen laſſe. Ich fing an; aber meine Laune 
wurde bald geſtoͤrt, und der Scherz, der ſich, mei— 
nem Vorſatze nach, weit hinaus ſpinnen ſollte, ſo 
viel als moͤglich abgekuͤrzt. Denn ohne mein Erin⸗ 
nern wird der Leſer ſehn und fuͤhlen, daß „die 
ſieben Weiber des Blaubart,“ von denen 
hier die Rede iſt, der Anlage nach ein weitlaͤuftiges 
Buch, ein Tummelplatz fuͤr Schalkheit, Spaß, 
ſeltſame Begebenheiten, ja Kritik in dieſer bizarren 
Form und Selbſtparodie des Dargeſtellten werden 
ſollten. Aber jene Laune, die die Faden eingeſchla— 
gen hatte, ermattete, und ſtatt des bunten Teps 
piches, den er ſich vorgeſetzt hatte, war der Weber 
nachher zufrieden, wenn nur ein ziemlich ſchlichtes 
und einfaches Muſter herauskam. 

Die abſichtliche moraliſche Tendenz ſo vieler 
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Bücher, die fich für poetiſche Werke ausgaben, war 
mir ſchon immer kuͤmmerlich und als ein grober 
Mißverſtand erſchienen. Daruͤber zu ſpotten war 
die Aufgabe der Einleitung. Der Spaß und die 
Ironie ſchien mir fo deutlich ausgedrückt, daß ſelbſt 
der Unwiſſende nicht glauben konnte, ich wolle die 
Tugend und Moral laͤugnen, anfeinden, oder als 
Unſinn lächerlich machen. Mein Erſtaunen war das 
her nicht geringe, als mein Verleger, mit dem ich 
ſchon nicht mehr in freundlichen Verhaͤltniſſen war, 
mir in einem Briefe, in welchem er ſeiner Empfind⸗ 
lichkeit freien Spielraum gab, meldete, der Cenſor 
habe faſt das ganze Kapitel als anſtoͤßig geſtrichen. 
Ich begab mich ſelbſt zu dieſem, einem Manne, der 
ſehr liberal dachte, und ſo wenig aͤngſtlich oder eng⸗ 
herzig war, daß er viele Dinge vertheidigte und in 
Schutz nahm, die mir, der ich die Aufklaͤrung jener 
Tage nicht theilte, vielleicht anſtoͤßig feyn mochten. 
Ich ſuchte, indem ich ihm jenes Kapitel noch eins 
mal vorlas, und meine Abſicht kommentirte, ihm 
meine Unſchuld deutlich zu machen; aber vergebens. 
Er kam immer wieder darauf zurück, der Schrift 
ſteller, wenn er auch vielleicht nicht ganz im Unrecht 
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fer, muͤſſe der Menge nlemals den Glauben an Tu 
gend, die Verehrung vor der Moral nehmen wol 
len: oder wenigſtens die Sache fo fein ausdrucken, 
daß der große Haufe ihn nicht ſo ganz begreife. 
Der Mann wurde ganz irre an mir, als ich im Ver⸗ 
lauf unſers Geſpraͤches gerade dies am Candide, 
Diderots Fataliſten und manchen aͤhnlichen Buͤchern 
nicht ohne Bitterkeit tadelte, denn er glaubte, dieſe 
Werke ſeien eben ſo uͤber alle Einwuͤrfe erhaben, 
wie ich, als ein junger Mann, ihnen doch vor— 
zuͤglich meine Bildung und Aufklaͤrung, die mich ja 
eben zu ſo anſtoͤßigen Aufſaͤtzen begeiſterten, zu 
danken haben muͤſſe. Wir wurden nicht einiger, 
ich mußte im Verdruß das Kapitel umſchreiben, 
wodurch es lahmer und unbedeutender wurde. Ich 
fragte mich wohl, ob ich nicht mein Geſpraͤch mit 
dem Cenſor, als Fortſetzung der Materie, einfchies 
ben ſolle. Doch konnte ich wohl darauf rechnen, 
daß er es wieder ausſtreichen wuͤrde. 

Hier alſo wurde nun die ganz einfache Ironie, 
die Umkehrung der Sache, daß das Schlechte gut, 
und das Gute ſchlecht genannt wird, wie Swift 
und andre, ſelbſt Rabener, ſie ſo oft gebraucht 
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haben, voͤllig von einem Manne mißverſtanden, 
der auf der Hoͤhe ſeiner Zeit zu ſtehen glaubte. 
Wie ſoll denn die hoͤhere Ironie des Ariſtophanes, 
oder gar des Shakſpear, von ſo vielen Leſern ges 
faßt werden? Oder was ſollen Leſer, die doch 
nur untergeordnet find, mit der ſokratiſchen, oder 
jener Ironie anfangen, die Solger als jedem Kunſt⸗ 
werk unerlaͤßlich verkuͤndigt hat, wenn viele Philos 
ſophen von Metier (mochte man glauben) ſchwerlich 
einen platoniſchen Dialog, gewiß aber nicht den 
Erwin Solgers zu Ende geleſen haben? Ueber dem 
Ganzen eines platoniſchen Dialogs (nehmen wir 
nur das Gaſtmal,) ſchwebt doch wohl noch eine 
höhere geiſtigere Ironie, als ſich etwa in Sokrates 
ſcheinbarer Unwiſſenheit verkuͤndigt. Und wie wol, 
len denn Kritiker oder Philoſophen jene letzte Voll- 
endung eines poetiſchen Kunſtwerks, die Gewaͤhr 
und den hoͤchſten Beweis der aͤchten Begeiſterung, 
jenen Aethergeiſt, der, ſo ſehr er das Werk bis in 
feine Tiefen hinab mit Liebe durchdrang, doch bes 
friedigt und unbefangen uͤber dem Ganzen ſchwebt, 
und es von dieſer Höhe nur, (ſo wie der Ge 
nießende) erſchaffen und faſſen kann, nennen?, 
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Wenn wir dieſe Vollendung nicht mit Solger, oder 
mit Fr. Schlegel (wie dieſer es fruͤher im Athe— 
naͤum ſchon andeutete) Ironie nennen ſollen, fo 
gebe und erfinde der Einſichtige einen andern Na⸗ 
men. Es wird aber wohl beſſer ſeyn, dieſe paſ⸗ 
ſende Bezeichnung beizubehalten, die auch Schleier⸗ 
macher in ſeinen meiſterhaften Einleitungen zu Pla⸗ 
tons Dialogen ſchon ſo trefflich charakteriſirt hat. 
Wenn jene Philoſophen aber vielleicht noch niemals 
in ſich erfahren haben ſollten, was Solger bezeich⸗ 
nen und erklaͤren will, ſo ergeht es ihnen freilich 
nicht beſſer, wie ſo vielen von jenen untergeordnez 
ten Leſern; und es hilft ihnen nichts, (wenn ſie 
noch niemals ein aͤchtes Kunſtwerk wahrhaft em— 
pfunden oder genoſſen haben,) den Erwin zu Ende 
zu leſen, oder im Nachlaſſe Solgers, in manchen 
mitgetheilten Briefen des gruͤndlichen Denkers ſich 
zu unterrichten. Scheint es doch faſt, als meinten 
ſie, Solger fordre, das poetiſche Werk ſolle ſich 
durch dieſe Ironie ſelbſt wieder aufheben. 

Das Buͤchelchen, die ſieben Weiber, 
hätte ich gern unbeendigt gelaſſen, wenn der Ver 
leger nicht anfangs ſo begierig geweſen waͤre, es zu 
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beſitzen, daß er den Druck deſſelben ſchon angefan⸗ 
gen hatte; denn ſein Mißverſtehn nahm mit jedem 
Bogen zu, und da er einſah, meine Art und Weiſe 
würde ihm niemals dazu dienen koͤnnen, feine kri⸗ 
tiſchen Meinungen in's Publikum zu bringen, fo 
hlelt er es für noͤthig, beim dritten Bande der 
Volksmaͤhrchen zu erklaͤren, er koͤnne dieſe Dichtun⸗ 
gen nicht vertreten, und weder groͤßere noch kleinere 
Stuͤcke derſelben ſeien aus ſeiner Feder gefloſſen. — 
So beſchloß ich denn die Erzaͤhlung vom Blaubart, 
ohne mich zu nennen, wie ich mir erſt vorgeſetzt 
hatte, und der Verleger aͤnderte das Titelblatt auch 
wieder auf ſeine Weiſe. 

Im folgenden Jahre, 1798, gerieth mir ein 
Buͤchelchen in die Haͤnde, einer jener ſchlicht und 
ſchlecht geſchriebenen Romane aus dem Anfange des 
achtzehnten Jahrhunderts, der in feiner Treuherzig⸗ 
keit die albernſten Geiſter-Erſcheinungen, Wunder⸗ 
thaten und Verwandlungen vortrug. Das Buͤchel— 
chen, welches ich verloren habe, ſcheint ohne alle 
Ironie ſo recht fuͤr den Bedarf traͤger und ſinnlicher 
Menſchen geſchrieben. Ich nahm aus ihm, indem 
ich nur den Ton, aber nichts an den Thatſachen Ans 
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derte, den „Abraham Tonelli,“ den Kaiſer von 
Aromatha, der im letzten Baͤndchen der Strauß 
federn gedruckt wurde. In heitern Stunden 
wurde der Scherz hingeſchrieben, der auch andere 
Gemuͤther ergoͤtzt hat. Ich ſehe aus dem Leben 
und Nachlaß Hoffmanns, daß dieſer geiſtreiche 
Autor die Abſicht hatte, den Spaß fortzuſetzen, und 
ſich auch wirklich ſchon einige Blaͤtter unter ſeinen 
Papieren ausgearbeitet gefunden haben. ' 

Ein größeres Schauſpiel, poetiſch und launig, 
parodirend und die Mißverſtaͤndniſſe des gemeinen 
Lebens fo wie der damaligen Kritik darſtellend, mo 
von ſchon 1796 drei und 1797 fuͤnf Akte fertig waren, 
ward im Jahr 1798 beendiget. Sonderbar genug 
ſollte dieſer „Zerb ino“ auch eigentlich eine Fort⸗ 
ſetzung der Voks maͤhrchen bilden. In Berlin 
geboren und erzogen, nach den Univerſitaͤtsjahren 
dort wieder lebend, mit den meiſten Zirkeln und 
Gelehrten bekannt, hatte ich fruͤh dieſen Ton der 
Anmaßung und des Allwiſſens kennen gelernt, der 
ſo oft die Auslaͤnder verletzte. Was wir mit dem 
Worte Aufklaͤrung bezeichnen, im ſchlimmen oder 
tadelnden Sinn, war von Berlin aus vorzuͤglich ver⸗ 
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breitet worden, jene Seichtigkeit, die ohne Sinn fuͤr 
Tiefe und Geheimniß alles, was ſie nicht faſſen konnte 
und wollte, vor den Richterſtuhl des ſogenannten 
gefunden Menſchenverſtandes zog. Wenn dieſe Auf⸗ 
klaͤrung in der That manchen Mißbrauch ruͤgte, man⸗ 
chen im Finſtern ſchleichenden Aberglauben anklagte 
und der Verachtung Preis gab, ſo ſetzte ſie ſich doch 
auch bald in Verfolgung um, und verſchmaͤhte nicht 
inquiſitoriſche Boͤsartigkeit und Verketzerung. Die 
Religion, die chriſtliche vorzuͤglich, war uͤberhaupt 
der Stein, an welchen ſich faſt alle aufgeklaͤrten 
Schriftſteller jener Tage ſtießen und aͤrgerten. 
Von der Verbeſſerung der Schulen und des 
ganzen Erziehungsweſen war auch vielfach die Redez 
es geſchah manches Gute, doch zeigte ſich gegenüber 
auch vielfache Charlatanerie, und es war uͤberhaupt 
mehr Geſchrei als Wolle vorhanden. Die Berliner 
Monatsſchrift, welche auch vorzuͤgliche Schriftſteller 
zuweilen mit Beiträgen beehrten, war hauptſaͤchlich 
Traͤger und Befoͤrderer dieſer Stimmungen. Allent⸗ 
halben aber war ein Nuͤhmen, wie die Menſchheit 
vorſchreite, eine kindliche Hoffnung, daß bald keine 
Vorurtheile den armen Menſchen mehr quaͤlen wuͤr⸗ 
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den. Dazwiſchen tummelten ſich die verſchiedenen 
Lieblingsſchriftſteller und namhaften Autoren. SHE 
the's Ruhm, der nach dem allgemeinften Beifall, 
den ein Schrifſteller wohl je in Deutſchland erfahr 
ren, bald geſunken war, hob ſich von neuem um 
1792 und verbreitete ſich immer mehr. Einige Ne; 
cenſionen, namentlich eine von Huber, hatte An⸗ 
ſtoß und Aufmerkſamkeit erregt. Es ſchien andern 
Schriftſtellern und Kritikern aͤrgerlich, daß dieſem 
Einen ſchon bei ſeinen Lebzeiten der Ruhm der Nach— 
welt auf lange hinaus zugeſichert werden ſollte, und 
daß man dieſen, als einen Genius, der dem ganzen 
Volk angehoͤrte, verkuͤndigte. In Berlin ſchieden 
ſich diejenigen, die ſich ein Urtheil zutrauten, offen⸗ 
bar in zwei Partheien. Die, die ſich für die Bef - 
ſeren hielten, und denen ich mich jugendlich zuver⸗ 
ſichtlich von 1794 an ebenfalls anſchloß, verkuͤndig⸗ 
ten, erlaͤuterten und prieſen dieſen großen Geiſt und 
fuͤhlten ſich mehr oder minder von ihm begeiſtert. 
Man kannte ſich an dieſem Vereinigungspunkt wie, 
der, und Freundſchaft und Wohlwollen verband 
raſch die aͤhnlich Denkenden. Doch war dieſe neue 
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alle Altern Männer ſtrebten ihr entgegen. Die nam⸗ 
haften, oder beruͤhmten Gelehrten Berlins bekämpf⸗ 
ten und verſpotteten dieſen Schwindel der unerfahr— 
nen Jugend, wie ſie dieſe Liebe zur Poeſie nannten. 
Engel machte ſeine fruͤhere perſoͤnliche Bekanntſchaft 
mit Goͤthe, den er ſchon in Leipzig geſehn hatte, 
geltend: Nicolai berief ſich auf feine deutſche Biblio⸗ 
thek und Leſſing; mehr als ein Moraliſt fuͤhrte die 
alten Klagen uͤber Stella und noch lautere uͤber 
Werther wieder auf: die wenigen Religioͤſen be— 
dauerten des Dichters Freigeiſterei, und die erhitzten 
Demokraten ſchalten auf den Groß-Cophta und Buͤr— 
gergeneral. Die Horen, Meiſter, Herrmann und 
Dorothea, am meiſten aber die Zenien, vermehrten 
den Kampf und ſteigerten die Heftigkeit deſſelben. 
Daß fuͤr den ruhigen Beobachter, fuͤr den Freund 
des Scherzes dabei manche Splitter abfielen, die der 
Dichter brauchen konnte, verſteht ſich von ſelbſt; und 
manches in meinen Schriften, was zuweilen der 
Leſer wohl uͤbertrieben oder zu gewagt finden koͤnnte, 
vieles namentlich im Kater, der verkehrten Welt und 
dem Zerbino, iſt nur woͤrtlich wiederholt, was ich 
zufällig in dieſem oder jenem Zirkel vernahm, oder | 
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was auch wohl im Streit als ſcharfe Waffen gelten 
ſollte. 5 
Das Leben in ſeinen mannigfaltigen Verhaͤlt— 
niſſen bietet dem komiſchen Dichter, wegen ſeiner 
vielfachen Verſchlingungen, Mibverhaͤltniſſe, Wider 
ſpruͤche/ und der nothwendigen Ungeſchicklichkeit, mit 
welcher die ſubalternen Kräfte fo häufig die größten 
Gedanken in der Ausführung entſtellen, immerdar 
Stoff zu ſeinen Gemaͤlden. Die Verkehrtheit des 
Menſchen weiß ſich allenthalben Bahn zu machen, 
und das poetiſche Auge, das durch Unbefangenheit 
geſchaͤrft, von innerer Richtigkeit gelenkt in dieſe viel— 
fachen Kreiſe hinein ſchaut, und Bedeutſamkeit und 
Wahrheit vom Thoͤrichten und Zufaͤlligen zu unter 
ſcheiden weiß, wird wohl immerdar Gegenſtaͤnde fuͤr 
den Scherz und das heitere Lachen entdecken; wenn 
der Dichter ſich mit Bitterkeit auch nicht in das In— 
dividuelle verliert, um dies, was ihm als Irrthum 
erſcheint, verfolgend zu vernichten. In dieſer bit, 
tern Stimmung (iſt die Geſellſchaft, wie unter den 
Roͤmiſchen Kaiſern, oder die Umgebung einer Catha— 
rina Medicis, nicht ganz verderbt) wird er im Ge— 
gentheil leicht ſich taͤuſchen/ und eben ſo oft das Beſte 
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und Edelſte, wie das Verwerfliche, mit ſeinem Spotte 
verwunden. Wenn ich mir alſo erlaubte, über Kris 
tik, Gelehrſamkeit, Erziehung, Aufklaͤrung, gelehrte 
Geſellſchaften, Theater, Bildung und ſo manches 
Gutgemeinte der buͤrgerlichen Welt zu ſcherzen, ohne 
eben dieſes und jenes Individuum im Auge zu has 
ben, ſo ſchien es mir auch erlaubt, den ſo oft entar⸗ 
teten kleinen Dienſt des Soldatenſtandes in Anſpruch 
zu nehmen. Ich, als geborner Brandenburger, 
wußte am beſten, was der große Koͤnig mit ſeiner 
Armee in jenen denkwuͤrdigen ſieben Jahren ausge 
richtet hatte; ich hatte aber auch von fruͤheſter Zus 
gend beobachten koͤnnen, wie ſo viele kleine Geiſter 
das, was beim Soldaten freilich eben fo nothwen⸗ 
dig wie Tapferkeit iſt, zur einzigen Beſchaͤftigung 
des Lebens und zur hoͤchſten Aufgabe deſſelben machen 
wollten. Jene kleine Scene, die Wachtparade, war 
1796 geſchrieben, im Jahre 1797 ſchon faſt der 
Zerbino vollendet, und uͤberfluͤſſig koͤnnte es ſchei⸗ 
nen, dies hier noch einmal zu erwaͤhnen, wenn nicht 
vier oder fünf Jahre ſpaͤter Kotzebue feinen Zu— 
tritt zu hohen Perſonen ſo gemißbraucht haͤtte, daß 
er dieſen jene Scene, als eine beziehende, bedeutſame 


XXXVII 


vorzuleſen wagte. So ſehr glaubte er meinen Irr⸗ 
thum, daß ich ihn nicht fuͤr einen großen dramati⸗ 
ſchen Dichter halten konnte, beſtrafen zu muͤſſen. 
Jenes hoch verehrte Haupt, das aber dennoch, da der 
Zerbino ſpaͤter erſchienen war, das Unmoͤgliche der 
Anklage nicht einſehn konnte, uͤberhoͤrte mit edlem 
und großem Sinn die arme Frechheit des Comoͤdien⸗ 
dichters. Brauche ich denn zu erinnern, welchen 
ewigen Ruhm das Heer im neuen Kriege wieder ers 
rungen hat? Wer weiß nicht, wie der Fuͤrſt deſſel⸗ 
ben zugleich Held und Feldherr und Vater deſſelben 
war, jene Geſinnung wieder lebendig darſtellend, die 
wir an den edelſten Rittern der Vorzeit bewundern? 
Welche Kunſtſchaͤtze, Gebaͤude, aufmunternde An— 
ſtalten fuͤr Wiſſenſchaft und Gelehrſamkeit ſchmuͤcken 
und erheben jenen Staat feit den Zeiten des Fries 
dens! Selten iſt fo viel für das Edelſte der Menſch—⸗ 
heit geſchehn. Es war niemals mein Beduͤrfniß, wie 
es meine ſchriftſtelleriſche Laufbahn wohl beweiſen 
kann, den Großen oder Kleinen zu ſchmeicheln, aber 
eben ſo wenig mochte ich mich jenen zugeſellen, die 
mit ſcharfem Groll Fuͤrſten und Thronen angreifen: 
und darum ſoll auch dieſe Eroͤrterung nur hier ſagen, 
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daß ich mich nicht zu den ſchmeichelnden, lobprei— 
ſenden Autoren, aber auch nicht zu den Libelliſten 
will zaͤhlen laſſen. 


Auf eine Ähnliche Art, wie mit Darbes, cf. 
Vorbericht zur Erſten Lieferung) erging es mir aber 
noch oft, und ſelbſt nach dem Verlauf von manchem 
Jahre, daß ich Fremden, Leuten die in der Welt 
lebten, die Bedeutung dieſes und jenes Charakters 
in dieſem wilden Phantaſieſpiel, im Zerbino, erklaͤ⸗ 
ren ſollte. Viele fanden dieſen und jenen Mann 
aus der großen Welt getroffen, den ich nicht kannte, 
deſſen Namen ich wohl nicht einmal hatte nennen hoͤren. 
Am luſtigſten aber war es, daß um dieſelbe Zeit, 
als dies Gedicht erſchien, ein Kriegesrath Zerboni, 
wegen Verhaftung und Verfolgung, die er fuͤr un— 
gerecht hielt, ſich in Druckſchriften vertheidigte, und 
ein gutmuͤthiger Landsmann deſſelben (wie mir ein 
Freund erzählte) den Zerbino als Erzaͤhlung der— 
ſelben Begebenheit las, und nach Endigung des 
Buchs fein Urtheil fo ſtellte, daß er hier dieſen Vor— 
fall etwas abweichend vorgetragen findet. 


Es iſt nicht meine Abſicht geweſen, im Polykos 
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mikus, oder Neſtor, wie manche Leſer wohl ge— 
glaubt haben, Nicolai, oder irgend ein Indi⸗ 
viduum beſtimmt nachzuzeichnen. Dieſe Masken, 
der Stallmeiſter und aͤhnliche, ſollten in komiſcher 
Figur mehr die allgemeine Geſinnung jener Zeit 
vortragen. 


Da ſich aber doch manche literariſche Beziehung, 
manche Anſpielung auf Schriftſteller und ihre Werke 
hie und da im Drama befinden, ſo ſei es mir hier 
erlaubt, dieſe in Kuͤrze zu eroͤrtern, da ſich manches 
davon ſchon dem Gedaͤchtniß der aͤlteren Leſer entzo— 
gen hat, vieles mit jedem Jahre wohl mehr vergeſ— 
ſen wird, und die juͤngeren manche Schriften und 
Autoren wohl gar nicht kennen gelernt haben. 


S. 152, (der jetzigen Ausgabe). Der Leſer 
vergeſſe nicht, wie viele pſychologiſche und philo— 
ſophiſche Romane um 1797 an der Tagesordnung 
waren. Klinger, deſſen Zwillinge ich ſehr 
ehrte, und deſſen Jugendwerke mich lebhaft inte— 
reſſirten, hatte damals ſein beſtes Werk, Welt— 
mann und Dichter, noch nicht herausgegeben: 
wohl aber ſeinen Fauſt und andre Schriften, in 
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welchen das boͤſe Prinzip den Helden verleitet und 
verdirbt. Wenn man Goͤthe's großes Gedicht liebte, 
oder den Sinn der Legende verſtanden hatte, konnten 
dieſe geſchilderten Experimente an den ſchwachen 
Seelen unintereſſanter Figuren kein Intereſſe erre⸗ 
gen. Ueber dieſe Buͤcher wird in unſern Zeiten 
wohl kein Streit mehr entſtehen. 


S. 176. — In dieſer Scene find die meiſten 
Anſpielungen auf damals gekannte Autoren und 
Buͤcher. Wortſpiele mit und uͤber Namen haben 
freilich nicht bei allen Leſern gleichen Kredit. 


S. 180. Der deutſche La Fontaine war 
damals ohne Zweifel der geleſenſte und beliebteſte 
Autor; viele ſeiner Romane wurden auch ins Fran— 
zoͤſiſche uͤberſetzt: Auf Clara du Pleſſis, Heymeran 
von Flamming und Rudolf von Werdenberg, einige 
ſeiner fruͤheren und wohl auch beſſeren Buͤcher, wird 
hier angeſpielt, ſo wie auf der folgenden Seite auf 
die Almanache, denen ſeine Beitraͤge, wie begreif— 
lich, ſehr erwuͤnſcht waren. 


S. 183. Vor dem kleinen Rathe⸗ 
now, — Der große Churfuͤrſt vor Rathenow, von 
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Rambach, war damals kuͤrzlich auf dem Berliner 
Theater aufgeführt worden. | 

S. 184. Die häuslichen Gemälde von Starke 
waren damals bekannt und beliebt, ſo wie die 
Schriften eines gewiſſen Groſſe, der ſich Marquis 
nannte, in Spanien zu wohnen eine Zeit lang vors 
gab, den Genius, und ſpaͤter Novellen, als 
Graf Vargas, den Dolch ꝛc., auch Beſchrei— 
bungen von Spanien und der Schweiz geſchrieben 
hatte; er iſt jetzt wohl vergeſſen. Sein erſtes Buch, 
der Genius, war nicht ganz ohne Talent. Damals 
wirkten die geheimen Geſellſchaften, Geſpenſter, 
furchtbare Unbekannte, mit uͤppigen Liebſchaften ver— 
bunden, ſehr auf die leſende Welt. — Auf der— 
ſelben Seite wird Rambach noch einmal aufge— 
fuͤhrt. Hiero und ſeine Familie war ein 
weitlaͤufig politiſch-demokratiſcher Roman, der aber, 
ſo ſehr das Zeitalter in ſeiner Stimmung dieſen 
Dialogen und Geſinnungen entgegen kam, dennoch 
keine Wirkung machte. Zwei ſeiner Schauſpiele, 
die auch vergeſſen ſind, heißen der Hochverraͤther 
und der ſchuldloſe Verbrecher. Das letzte iſt die 
bekannte Geſchichte des Grafen Alarcos, die der 
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Dramatiker aus Bertuchs Spaniſchem Magazin 
hatte kennen lernen. Ein andres Familien- Ge 
maͤlde von ihm war „der Verſtoßene.“ 

S. 185. Die politiſch philoſophiſchen Romane 
Feßlers, Marc-Aurel, Themiſtokles und Ariſti⸗ 
des, Attila und Alexander ſtanden damals, die 
fruͤheſten vorzuͤglich, bei nachdenkenden Leſern in 
großem Anſehn. Dem jungen Poeten waren ſie un— 
genießbar. Feßler hat es fuͤr gut gefunden, in 
der Erzählung feines Lebens (Ruͤckblicke auf feine 
ſiebenzigjaͤhrige Pilgerſchaft, 1824.) dieſer Stelle 
im Zerbino zu erwähnen. So ſei es denn auch er⸗ 
laubt, einiges auf dieſe zu antworten. F. ſagt 
p. 318: Der Verf. habe ihn fuͤr ſchafskoͤpfig gehal— 
ten. Ich denke, dergleichen Ausſpruͤche ſind mir, 
wie jedem Gebildeten, nicht eigen, ſo lange noch 
Artheil oder Elnfäle irgend zu Gebote ſtehn. Ich 
lernte Herrn Feßler ſehr fruͤh in Berlin kennen und 
ſah ihn in mehr als einer Geſellſchaft, wenn er mich 
auch vielleicht nicht bemerkte. F. ſprach gern, 
wenn er die Zuhoͤrer fand, denen er vertraute, und 
alsdann gut und fließend. Seine Suada war be— 
kannt und geruͤhmt. Nur war er, der ſich freute, 
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ſich Anhaͤnger zu verſchaffen, „zu klug um klug zu 
ſeyn.“ Es war ihm nicht genug, bewundert zu 
werden, diejenigen, die ihn anſtaunten, mußten 
auch ſehn und fühlen, daß er ſelbſt feine Ueberlegen⸗ 
heit kannte, daß er den Hoͤrenden weit uͤberſah. 
Dergleichen wird immer unbequem, und der Zuhoͤ—⸗ 
rer, der zu oft hat fuͤhlen muͤſſen, wie niedrig er 
ſtehe, wendet ſich endlich mit Verdruß ab. Da 
ich nicht zu Feßlers Bewunderern gehoͤrte, ſo war 
mir die Anmaßung, mit welcher er einigemal uͤber 
Dichterwerke, vorzuͤglich uͤber Goͤthe, ſprach, an— 
ſtoͤßig; denn ob er gleich ſelbſt in der Jugend ein 
Schauſpiel geſchrieben hatte, ſo war doch nicht zu 
verkennen, daß ihm die Poeſie fremd war, und daß 
er, wie ſo manche andre, aus der Altklugheit der 
Proſa die Begeiſterung und Poeſie verwarf. Komiſch 
iſt es, daß F. ſich etwas darauf zu Gute thut, wie er 
doch die Helden bezwungen, gebunden und in den 
Mehlſack geſchafft habe. Das thaten, um im Bilde 
zu bleiben, die andern Autoren auch, erſchufen aber 
eben ſo die winzigen Karrikaturen aus den großen 
Vorbildern und Gegenſtaͤnden, dieſe parodirend. 
Seine Großmuth, die er in ſeiner Lebensbeſchrei— 
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bung kund giebt, hat er nicht in der Zeitſchrift Eu; 
nomia bewieſen. Uebrigens erzaͤhlt er ſelbſt, wie 
ſich bald nachher ſeine philoſophiſche Ueberzeugung, 
die ihm nicht mehr genuͤgte, veraͤndert habe, und 
ich meine, feine ſpaͤtern Schriften, wenn ich den 
verungluͤckten Nachtwaͤchter ausnehme, haben die 
fruͤheren politiſchen durch Innigkeit und lebendige 
Anſchauung weit uͤbertroffen. 


Auf der S. 185. des Zerbino wird noch Schlen⸗ 
kert erwähnt, deſſen Heinrich der Vierte, deutſcher 
Kaiſer, Friedrich mit der gebiſſenen Wange, und 
andre Geſchichten in Dialogen und mehreren Baͤn— 
den abgefaßt, damals ihre Freunde und Verehrer 
hatten. 


S. 186. wird auf den Autor des Siegfried 
von Lindenberg, Müller, angeſpielt, der mans 
che Romane aus den Papieren des braunen Mannes, 
außer jenem, ſeinem beruͤhmteſten, herausgegeben 
hatte. Das Archiv der Zeit und Bieſters 
Monatsſchrift, die ſchon in der erſten Scene 
des Stuͤcks die blaue genannt wird, werden nur 
kurz erwaͤhnt. 
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S. 239. Der Autor, welcher unter dem anges 
nommenen Namen Veit Weber Geſchichten aus 
der Ritterwelt heraus gab, iſt, fo viel ich mich ews 
innere, der erſte, der (nachdem ſchon durch den 
Goͤtz v. B. Schauſpiele dieſer Art erſchienen waren) 
in Romanen dieſe alten Sitten und Begebenheiten 
dem Publikum annehmlich machte. Seine Zeit war 
damals, von andern verdraͤngt, eigentlich ſchon 
voruͤber. Seine neuſte Erzaͤhlung, Nackt und 
bloß, war nicht lange vorher im Archiv der Zeit 
abgedruckt worden. Spieß wurde damals ſehr ge 
leſen; ein Schriftſteller, der, wenn die Erfindung 
allein zu bewundern wäre, ſich in dieſer außerordent⸗ 
lich zeigte: ſeine Art zu ſchreiben war aber ſo ſchlecht, 
ſeine Geſchmackloſigkeit ſo groß, daß er mit Recht 
iſt vergeſſen worden. Eine ſeltſame Erſcheinung war 
Cramer; dieſe naive Gemeinheit hatte ſich noch 
niemals vernehmen laſſen. Man traut ſeinen Augen 
kaum, wenn man einmal wieder einen Blick in ſeine 
Buͤcher wirft, und daran denkt, daß ſie damals die 
Lieblingslektuͤre, auch der ſogenannten gebildeten 
Frauen und Maͤdchen, waren. Und welch ein Abſtand 
von den letzten Buͤchern zu ſeinem erſten, dem Erasmus 
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Schleicher, der noch ſauber und mit Vernunft ge— 
ſchrieben iſt, in welchem ſich der Autor noch als Be— 
obachter und Darſteller zeigt. Dieſes unterhaltende 
Buch machte ihn bekannt und ſo beliebt, daß er es 
wagen durfte, viele Jahre hindurch auf dieſen erſten 
Beifall hin durch die groͤßten Rohheiten und Abges 
ſchmacktheiten ſich am Publikum zu verfündigen, 
deſſen Gutmuͤthigkeit aber erſt ſehr ſpaͤt aus dieſem 
Alpdruͤcken und der Beklemmung des Schlafes ev 
wachte. f ; 

S. 241. iſt vom Satyrendichter Falk die 
Rede. Ich lernte ihn ſchon früh in Berlin ken— 
nen. — Dieſer junge Mann war damals eine ſon⸗ 
derbare Erſcheinung. So eben erſt von der Univer 
ſitäͤt kommend, ohne Welt- und Menſchenkenntniß, 
war er durch das uͤbereilte Lob, welches Wieland ſei— 
nen erſten Verſuchen geſchenkt hatte, ſo trunken und 
von ſeiner Groͤße uͤberzeugt, daß er unfaͤhig war, zu 
hoͤren, zu beobachten, oder ſich zu unterrichten. 
Fuͤr feinen Scherz und die Ironie des gebildeten 
Lebens ſchien er gar keinen Sinn zu haben. Nach 
ſeinen erſten Gedichten, die wenigſtens ausgearbeitet 
waren, gab er in einigen Jahrgaͤngen ſcherzhafte 
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Taſchenbuͤcher heraus, in denen Studenten-Spaͤße 
und Seichtigkeit nicht durch einige beſſere Seiten 
aufgewogen werden konnten. Ueber eines dieſer 
Buͤchelchen hatte ich ſpaͤterhin eine Anzeige in das 
Berliner Archiv der Zeit eingeruͤckt. Falk kannte 
den Verfaſſer nicht, und der unſchuldige Heraus— 
geber, Rambach, mußte dafuͤr buͤßen. Schon fruͤ— 
her hatte der Satyriker Ramlers Paſſions- Cantate 
auf einen bekannten Gelehrten parodirt. Dieſe 
wohlfeilſte Art des Witzes hatte er uns damals ſelbſt 
in Berlin mitgetheilt. Jetzt ließ er dieſe Parodie 
drucken, und ſchaltete nur den Namen Rambach 
ein, wo fruͤher jener andere Gelehrte figurirt hatte. 
Nach Erſcheinung des Zerbino konnten nun freilich 
meine Schriften recht gut zur Zielſcheibe dienen. 
Die ſpaͤteren Schriften Falks, in denen er ein vom 
erften ganz verſchiedenes Streben ausſpricht, haben 
unter ernſteren Gemuͤthern ihre Freunde gefunden. 


In dieſer Scene, ſo wie in einer folgenden, 
wird Wielands auf eine ſcherzhafte Art erwaͤhnt. 
Die Ueberzeugung, daß Wieland, trotz feiner da; 
maligen Popularität, und der auf dieſe berechneten 
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Pracht Ausgabe feiner Werke, nicht der Dichter 
der Nation ſey und ſeyn koͤnne, war immer das Ge 
fuͤhl meiner Jugend und ward Ueberzeugung, bevor 
ich noch mit jenen tiefſinnigen und vielumfaſſenden 
Geiſtern, den Bruͤdern Schlegel, befreundet war. 
Sie haben ſpaͤterhin oft für mich, fo wie ich für fie 
gelitten, da die Ähnliche Geſinnung uns verband. 
Ich bin jetzt alt genug, daß ich wohl haͤtte lernen 
koͤnnen, wenn es mir in der Jugend unmöglich ge 
weſen wäre, worin und inwiefern Wieland vor 
trefflich ſei. Von ſeinen dichteriſchen Werken denke 
ich aber immer noch, wie damals. Dieſe Mens 
ſchenkenntniß, dieſes Scheitern einer ſogenannten 
g platoniſchen Geſinnung an dem Reiz, der Gelegen⸗ 
heit und Sinnlichkeit, dieſe Lehre, die ſich immer⸗ 
dar wiederholt, ſtieß mich in der Jugend von dies 
fen Werken zurück, in denen die Lüfternheit fo oft, 
neben der Moral, ihr ganzes Recht auf die Phan⸗ 
taſie ausüben fol. Dieſer Voltaire, jüngere Cre— 
billon, Dorat und andre Franzoſen, die man im; 
merdar bei Wieland wiederfindet, und die auch 
unlaͤugbar, nebſt Lucian, den entſchiedenſten Ein⸗ 
fluß auf ſeine Bildung und die zweite Epoche ſeiner 
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ſchriftſtelleriſchen Laufbahn gehabt haben, ſind die 
Urſache, daß viele ſeiner Werke ſchon jetzt veraltet 
ſind, und noch mehr veralten werden. Wie gern 
hätte meine Jugend den Dichter begleitet: „zum 
Ritt in's alte romantiſche Land,“ — wenn dieſer 
ſchoͤne Vers ſich nur erfuͤllt haͤtte! Allenthalben 
trat mir die moderne Zeit mit ihren Geluͤſten und 
Sophiſtereien entgegen. Wie mehr, als ich den 
lieblichen Muthwillen, die großartige Schoͤnheit, 
und den kecken Witz des Arioſt in ſeinen glaͤnzenden 
Darſtellungen genauer kennen lernte! Wer den 
Triſtan des Gottfried von Straßburg kennt und 
verſteht, der findet hier jenes Verſprechen wohl 
noch uͤber Erwarten erfuͤllt. W. v. Schlegel ſollte 
uns wohl auf ähnliche Weiſe, wie in feiner muſter— 
haften Charakteriſtik Buͤrgers, eine tiefgehende und 
erſchoͤpfende Kritik der Wielandiſchen Werke fchens 
ken. Der unvollendete Idris, und noch mehr der 
neue Amadis, ſcheinen mir, weil ſie eben ganz 
muthwillig ſind, die vorzuͤglicheren Gedichte Wie— 
lands. Mißt man aber Oberon, Gereon, Per— 
vonte und andere Gedichte des Verfaſſers an einige 
neuere, die ſelbſt von Wielands Verehrern hoͤher 
VI. Band. * 


als Wieland geſtellt werden, fo ſucht man freilich 
in des aͤlteren Poeten lieblicher Diktion, dem ge— 5 
ſchmeidigen Verſe, der anmuthigen Schalkheit und 

fügen Geſchwaͤtzigkeit einen Troſt fuͤr die ſteife 
Feierlichkeit und fromme Salbung, die in dieſer 
Gattung keinen Fortſchritt des Zeitalters dokumen- 
tiren. 4 15 


S. 247. Hilft ſich Neſtor durch den Ge 
baldus Nothanker von Nicolai. 


S. 281. Buͤrger ſpricht hier den Namen 
Goͤthe aus, weil Nicolai in ſeinem Anhang zu den 
Kenien eine alte verſchollene Anecdote, und ein Epi⸗ 
gramm Bürgers, in welchem ſich dieſer über Goͤthe's 
unfreundliche Aufnahme beklagte, wieder beige⸗ 
bracht hatte. Andre erzählten jene Anecdote am 
ders, und ſchoben die Schuld auf Bürgers eigne 
Ungeſchicklichkeit, was auch wohl einige Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit hat. Im Genius der Zeit, einer 
Monatsſchrift von Hennings, war kuͤrzlich eine al, 
berne Recenſion über Herrmann und Dorothea er— 
ſchienen. | 


S. 310. Nur leichte ohne Groll ſcherzende Hin? 
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weiſung auf einige Kunſturtheile des bekannten 
Reiſenden Fr. Brun. 


S. 320. Der Dichter Schmidt von Wer— 
neuchen. Nicht lang zuvor hatte ich ſeinen „Als 
manach der Muſen und Grazien“ im 
Archiv der Zeit kritiſch angezeigt, was den? Dichter 
fo erzuͤrnte, daß er den unbekannten Recenſenten 
eine Schlange nannte. Bald darauf erſchien Goͤ— 
the's Gedicht: „Muſen und Grazien in der Mark,“ 
welches, ſo viel ich weiß, unbeantwortet blieb. 
Spaͤterhin dichtete W. Schlegel den herrlichen Drei— 
geſang zwiſchen Schmidt, Matthiſſon und Voß. 


S. 334. In Leanders Rede Anſpielung auf die 
damaligen Studenten- Unruhen in Halle, die durch 
des Miniſter Woͤllners Anweſenheit und deſſen 
Religions-Edikt waren veranlaßt worden. Es ev 
ſchien bald darauf eine drohende Verordnung, in 
welcher, wenn die Exceſſe der Jugend zu weit 
gingen, auch von Schlaͤgen, die jedoch der Ehre 
nicht nachtheilig ſeyn ſollten, die Rede war. 


Das ſchoͤne Lied: „Komm, Troſt der Nacht, 
o Nachtigall,“ das fruͤher der Waldbruder ſang, 
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iſt in dieſer Ausgabe nicht zu finden. Ich war 
damals Willens, den „Simplicismus,“ einen 
altdeutſchen Roman, neu herauszugeben, und 
wollte das Gedicht gleichſam als Probe voran⸗ 
ſchicken. Als Plagiat war es nicht gemeint, 
denn ich machte ſelbſt jeden Leſer auf deſſen 
Schönheit und das merkwuͤrdige Buch, in weh 
chem es ſtand, aufmerkſam. 


Goͤthe forderte mich damals auf, den ernſt— 
haften Theil des Gedichtes, die untergeordnete 
Geſchichte des Dorus, der Lila, des Helikanus, 
Waldbruders und der Cleora zuſammenenzuziehen, 
und als ein ſelbſtſtaͤndiges idylliſches oder lyri— 
ſches Drama der Weimarſchen Buͤhne zu geben. 
Ich konnte mich nicht entſchließen, dieſe poeti⸗ 
ſchen Töne vom Spaß der übrigen Figuren abs 
zuſondern, weil ich, vielleicht irrig, glaubte, 
ein Theil ſei dem andern unentbehrlich. 


Aus der Correſpondenz im Solgerſchen Nach- 
laß erſieht der Leſer, daß es einmal meine Ab⸗ 
ſicht war, den Zerbino ganz umzuarbeiten. Es 
kann aber nur felten gelingen, ſpaͤtere Theile 
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einem fruͤhern Gedichte, das doch, ſo ſeltſam es 
ſeyn mag, aus einer Stimmung und Begeiſterung 
hervorging, einzufuͤgen. Beſſer, wenn die komi⸗ 
ſche Muſe dazu mahnt, ein eignes neues Gedicht, 
als Fortſetzung, oder in andrer Form, zu begin— 
nen. An Stoff wenigſtens gebricht es nicht, 
und die ruͤſtige Zeit ſorgt immerdar für Mate 
rialien. 

Die Kleinigkeit, „das jüngfte Gericht,“ 
wurde 1799 in Jena geſchrieben. Schelling hatte 
eben das Armſelige der dortigen Literatur; Zeitung 
in einer ſcharfen und geiſtvollen Schrift aufge— 
deckt. Jean Paul, mit dem ich ſtets in freund— 
lichen Verhaͤltniſſen war, hat mir die Neckerei 
niemals nachgetragen. Er kannte meine Vereh—⸗ 
rung fuͤr ſeinen genialen Humor und ſah meine 
Liebe. Ich hatte ihm aber in unſern Geſpraͤchen 
auch niemals verſchwiegen, wie wenig ich mit 
der Schilderung ſeiner erhabenen Charaktere und 
ſeinen ſentimentalen Frauen einverſtanden ſei. 
Die unvergleichliche kurze Charakteriſtik Fr. Schle⸗ 
gels (in den Fragmenten des Athenaͤums) wo er 
im ſcharfen Tadel mit tiefer Einſicht wuͤrdig ge— 
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lobt iſt, hat er nie verzeihen koͤnnen. In feinen 
Schriften, beſonders in denen aus einer gewiſſen 
Periode, ermuͤden die Ausfälle auf dieſe beruͤhm⸗ 
ten Bruͤder. — 19 

Die dritte Lieferung meiner Schriften wird 
dieſer bald nachfolgen. 


Dresden, im November 
1828. 


L. Wi e ch 


* 


Druckfehler 


im Vorberichte zur erſten Lieferung. 


S. x. 3. 1. u. 2. v. oben lies: auf weitläufigen, umſtänd⸗ 
lichen Wegen — ſtatt: weitläufiger und umſtändlicher 
zu werden 

S. x. 3. 10. v. oben lies: neue Welten — ſtatt: neues 
Walten 0 

S. xxıv. 3. 3, v. oben lies: war mir nun aber gleichgül⸗ 
tig — ſtatt: uns aber 
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1. 


Karl Wilmont an ſeinen Freund Mortimer 
in London. 


Bondly in Pokſhire, am 17. Mal — 
Wie koͤmmt es denn in aller Welt, daß Du nicht 
ſchreibſt? Hundert Muthmaßungen ſind mir ſchon 
durch den Kopf geflogen, aber auch nicht eine hat 
eine bleibende Stelle finden koͤnnen. Bald halt' ich 
Dich fuͤr todt, bald fuͤr verreiſt, bald glaub' ich Dich 
irgend wodurch erzuͤrnt zu haben, bald Deine Briefe 
auf der Poſt verloren. Doch, wie geſagt, von allem 
kann ich nichts glauben. — Oder biſt Du etwa auch 
ein Ueberlaͤufer geworden, und haſt zur ſchwarzen Fahne 
der traurigen, langweiligen Ernſthaftigkeit geſchworen? — 
Es ſollte mir leid um Dich thun; aber wenn Du mir 
nicht launige Briefe ſchreiben willſt, ſo ſchicke mir 
wenigſtens ernſthafte: doch, wie geſagt, ich will es 
nicht von Dir hoffen, denn Du biſt wie dazu geboren, 
aus Deinem ganzen Leben einen Scherz zu machen, 
und in der Laune, wie in Deinem Elemente zu leben. 
Ich habe noch bei Niemand dieſe gluͤckliche Miſchung 
des Temperaments gefunden, die ihn mit vollen Se— 
geln uͤber die tanzenden Wellen hinfuͤhrt, indeß ihm 
die zeitlichen Sorgen ſchwer, unbeholfen und mit zer— 


riſſenem Thauwerk nachrudern, ohne ihn jemals einzu— 
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holen. — Ich ſchreibe Dir diefen Brief als eine Bitt⸗ 
ſchrift, oder als eine Kriegserklaͤrung, antworte mir 
freundſchaftlich oder ergrimmt, — nur ſchreib! — Sei 
traurig, wehmuͤthig, großherzig, kriegeriſch, luſtig, 
ernſthaft; lobe, tadle, verachte, ſchimpfe mich, — nur 
ſchreib! b 

Nach dieſer pathetiſchen Anrufung bleibt mir nun 
nichts weiter uͤbrig, als meinen eigentlichen Brief an— 
zufangen, der Dir alſo vor's Erſte ſagen mag, daß 
ich hier in dem angenehmen Bondly noch geſund und 
wohl bin, daß ich an Dich denke, daß ich Dich zu 
ſehn wuͤnſche, daß London nicht Bondly und Bondly 
nicht London iſt, und daß, wenn ich dieſen Brief in 
dieſer Manier zu ſchreiben fortfahre, Du ihn ſchwerlich 
zu Ende leſen wirſt. 

Nicht wahr, Du ſiehſt mir das langweilige Leben 
hier auf dem Lande ſchon an? — So abgetrieben 
war mein Witz nicht, als ich in Euren luſtigen Ge— 
ſellſchaften in London war, wo Wein, Geſang, Tanz 
und Kuͤſſe von den reizendſten Lippen uns begeiſterten, 
wo unſre Laune mit ſechs muntern Pferden uͤber die 
ebne Chauſſee des Leichtſinns und der Vergeſſenheit 
aller Wichtigkeiten und Armſeligkeiten dieſes Lebens da— 
hinrollte, — nun, wir werden uns wiederſehn! — 
Hier komm' ich mir vor wie eine Schnecke, die nur 
immer furchtſam mit halbem Leibe ihre Behauſung 
verlaͤßt, und langſam und ſchwerfaͤllig von einem Gras— 
halme zum andern kriecht; — zwar iſt die Gegend 
ſehr ſchoͤn, der Garten angenehm, auch veranftaltet uns 
der Himmel manchen praͤchtigen Sonnenuntergang, — 
aber was iſt eine Gegend, ſei ſie noch ſo ſchoͤn, ohne 
Freunde, die unſre Freuden mit genießen? nichts als 
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ein Rahm ohne Gemälde: wir fehen nur die Veran: 
laſſung, die uns vergnügen koͤnnte. So leb' ich hier 
einen Tag fort, wie den andern, zuweilen bekommen 
wir Beſuche und erwiedern fie, — und fo leben wir 
im Ganzen nicht unangenehm. Wenn nur das ewige 
Einerlei nicht waͤre! 2 

Mein beſtaͤndiger Gefellſchafter iſt William Lo- 
vell, der lebhafte, muntre Juͤngling, den Du im vo— 
rigen Jahre einigemal in London ſahſt, er iſt zum Be— 
ſuche ſeines Buſenfreundes Eduard Burton hier. 
William iſt ein vortrefflicher junger Mann, der mir 
noch viel theurer ſein wuͤrde, wenn er nur einmal erſt 
neben mir feſten Fuß faſſen wollte; aber er gedeiht in 
keinem Boden. Kein Adler ſteht mit dem Aether und 
allen himmliſchen Luͤften in ſo gutem Vernehmen, als 
er; oft fliegt er mir ſo weit aus den Augen, daß ich 
ganz im Ernſte an den armen Ikarus denke, — mit 
einem Wort: er iſt ein Schwaͤrmer. — Wenn ein 
ſolches Weſen einſt fuͤhlt, wie die Kraft ſeiner Fittige 
erlahmt, wie die Luft unter ihm nachgiebt, der er ſich 
vertraute, — ſo laͤßt er ſich blindlings herunterfallen, 
ſeine Fluͤgel werden zerknickt, und er muß nachher in 
Ewigkeit kriechen. 

Es mag an feuchten Abenden, beſonders fuͤr einen 
Mann im Amte, recht angenehm ſein, einen weiten 
warmen Mantel zu tragen, — aber wenn man ihn nie 
ablegen ſollte, wenn man ihn zum Schlafrocke und zum 
Jagdkleide brauchen muͤßte, ſo moͤcht' ich dafuͤr lieber 
beſtaͤndig in meinem ſchlichten Fracke gehn. Der Trank 
der Hyppokrene mag ein ganz gutes Waſſer ſein, aber 
ſich damit den Magen zu erkaͤlten und ein Fieber zu 
bekommen, kann doch ſo etwas beſonders Angenehmes 
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nicht ſein. Es giebt aber Leute, die ſich für die ent— 
gegengeſetzte Meinung todtſchießen ließen; und unter 
dieſen ſteht William wahrhaftig nicht im letzten Gliede. 
Wir haben ſehr oft unſre kleinen Disputen daruͤber, 
und was das ſchlimmſte iſt, ſo werd' ich jedesmal aus 
dem Felde geſchlagen; aber ganz natürlich, denn wenn 
ich etwa nur Luſt habe, mit leichter Reiterei zu ſcharmu— 
ziren, ſo ſchießt er mir mit Vierundzwanzigpfuͤndern un— 
ter meine beſten Truppen: wenn ſich zuweilen nur ein 
paar Huſaren von witzigen Einfaͤllen an ihn machen 
wollen, ſo ſchleppt er mit einemmale einen ganzen 
Train ſchwerer Allgemeinſaͤtze herbei, als: Lachen ſei 
nicht der Zweck des Lebens, unaufhoͤrliche Luſtigkeit 
ſetze einen Mangel aller feinern Empfindung voraus, 
u. ſ. w. Oder er zieht ſich unter die Kanonen ſeiner 
Feſtung, ſeufzt und antwortet gar nicht. 

Du wirſt gewiß fragen: was den unbefangenen, 
leichtherzigen William zu einem ſo ſchwermuͤthigen 


Traͤumer gemacht habe? — Ich will Dir die Urſache 
entdecken, ob er gleich gegen ſich ſebſt geheim damit 
thut, — er iſt verliebt! — Liebe, die den Menſchen 


froher, gluͤcklicher machen, die ſeinen Ellenbogen einen 
Centner Kraft zuſetzen ſollte, um alle Sorgen aus dem 
Wege auf die Seite zu ſtoßen: — die Liebe, — o 
Himmel! was hat die Liebe nicht ſchon in der Welt 
Boͤſes gethan? 

Wenn noch irgend ein Stuͤck von dem ehemaligen 
Mortimer an Dir iſt, ſo wett' ich, Du wirſt wiſſen 
wollen, wer denn die allmaͤchtige Sonne ſei, die mit 
ihren brennenden Strahlen das Herz des armen Wil— 
liam, — Niemand anders, als meine Schweſter. — 
Sie hat gewiß ſeine Liebe bemerkt, aber er ſcheint es 
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nicht bemerkt zu haben, daß ihr dieſe Bemerkung nicht 
mißfallen hat, denn es fehlt nur wenig, ſo liebt ſie 
ihn wieder. Es giebt die laͤcherlichſten Scenen, wie er 
ihr oft im Garten ausweicht und ſie emſig in der naͤch— 
ſten Allee wieder ſucht, wie ſie Stunden lang mit ein— 
ander zubringen, ohne faſt nur eine Sylbe zu ſprechen; 
wie er ſeufzt und ſich wunder wie ungluͤcklich fuͤhlt, 
daß ſie ſich ihm nicht freiwillig in die Arme wirft; um 
kurz zu ſein: er iſt ungluͤcklich, weil er gluͤcklich iſt, — 
aber auch wieder gluͤcklich, weil er an Ungluͤck Ueber— 
fluß hat, denn glaube mir nur, er wuͤrde ſeine poeti— 
ſchen Leiden um vieles Geld nicht verkaufen. 

Ploͤtzlich kam die Nachricht: meine Schweſter ſolle 
von hier abreiſen. Ihr Beſuch bei mir und beim alten 
Burton war fo immer ſchon von einer Woche zur 
andern verlaͤngert; — der Barometer ſtieg um viele 
Grade und immer mehr, je naͤher es dem Tage der 
Abreiſe kam. Faſt Jedermann bemerkte ſeine Schwer— 
muth, er behauptete aber jedem mit einer kecken, ver— 
droſſenen Traurigkeit ins Geſicht: er waͤre noch nie ſo 
aufgeraͤumt geweſen. Er machte ſich itzt zuweilen an 
mich, und ging auf den Spaziergaͤngen lange neben 
mir auf und ab; ich fuͤrchtete immer, plöglich in die 
Rolle eines Vertrauten geworfen zu werden, und unter 
Bedrohung des Todtſchlages, des Untergangs der Welt, 
oder einer aͤhnlichen Kleinigkeit, ein oͤffentliches Ge— 
heimniß zu erfahren; aber nein, ich hatte geirrt, dazu 
haͤtt' ich wenigſtens vorher mein Probeſtuͤck in Seufzen 
und Weinen ablegen muͤſſen. — Mit einer ſo erzwun⸗ 
genen Kaͤlte, daß ihm faſt die Thraͤnen in den Augen 
ſtanden, fragte er mich: ob ich meine Schweſter nicht 
zu Pferde begleiten wuͤrde? — nun merkte ich, wo er 
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hinaus wollte. — Er wuͤnſchte, ich möchte meine 
Schweſter einige Meilen begleiten, damit er einen Vor— 
wand haben koͤnnte, mitzureiten. Es hat mich wirklich 
geruͤhrt, daß ihm an dieſer Kleinigkeit ſo viel lag, er 
iſt ein ſehr guter Junge, — ich ſagte ſogleich ja, und 
bat ihn ſelbſt um ſeine Geſellſchaft. — Morgen rei— 
ten wir alſo. — 

Sind die Menſchen nicht naͤrriſche Geſchoͤpfe? Wie 
manches Ungluͤck in der Welt wuͤrde ſich nicht ganz 
aus dem Staube machen und ſein Monument bis auf 
die letzte Spur vertilgt werden, — wenn nicht jeder 
ſorgſam ſelbſt ein Steinchen oder einen Stein auf 
die große Felſenmaſſe wuͤrfe, — bloß um ſagen 
zu koͤnnen: er ſei doch auch nicht muͤßig geweſen, er 
habe doch das Seinige auch dazu beigetragen? Gingen 
wir ſtets mit uns ſelbſt gerade und ehrlich zu Werke, 
ließen wir uns nicht fo gern von kraͤnklichen Einbildun— 
gen hintergehn, glaube mir, die Welt waͤre viel gluͤck— 
licher und ihre Bewohner viel beſſer. — Aber denkſt 
Du, daß ich es wage, ihm ſo etwas zu ſagen? — 
Nie. — Sonderbar, daß ein Menſch vorſetzlich eins 
ſchlafen kann, und ſich nachher nicht aus ſeinen Traͤu— 
men will wecken laſſen, weil er ſich ſchon wachend 
glaubt, — und ihn mit kaltem Waſſer zu begießen, 
halt' ich fuͤr grauſam. 

Du ſiehſt, wie mir die Landluft bekoͤmmt, ich, ich 
fange an zu moraliſiren, — doch, auch das gehört unz 
ter die menſchlichen Schwaͤchen, und irgend eine Ab— 
gabe zur allgemeinen Kaſſe der Menſchlichkeit muß doch 
jeder brave Erdenbuͤrger einreichen. 

Gott ſchenke Dir ein recht langes Leben, damit ich 
mir keinen Vorwurf daraus zu machen brauche, daß 
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ich Dir durch einen langen Brief fo viel von Deiner 
Zeit genommen habe; doch willſt Du mein Freund 
bleiben, ſo ſoll es mich eben nicht ſehr gereuen, noch 
hinzuzuſetzen, daß ich bin 


Der Deinige. 


Nachſchrift. So eben leſe ich meinen Brief 
noch einmal durch und bemerke mit Schrecken; daß ich 
Dir einen Buͤndel Stroh ſchicke, in welchem Du, mit 
Shakſpear zu reden, auch nicht ein einziges Korn fin— 
den wirſt. Ich ſetzte mich naͤmlich nieder, Dir zu 
ſchreiben, daß meine Schweſter nach London zuruͤckgeht 
und daß Du ſie nun alſo kannſt kennen lernen; daß 
ich nicht nach London reiſe, weil es der alte Burton 
eben ſo ungern als ſein Sohn ſehen wuͤrde, — der 
alte Mann ſcheint an meiner Geſellſchaft Geſchmack 
zu finden, — und wer weiß, ob ich es auch außerdem 
gethan haben wuͤrde. 

Wie ſo? hoͤr' ich Dich fragen. — Koͤnnt' ich nun 
den Brief nicht ſchließen, und Dich mit Deiner Frage 
im offnen Munde ſtehn laſſen und das Petſchaft be— 
ſehn? — Haͤtteſt Du nicht Gelegenheit, in einem 
Briefe an mich Deinen Scharfſinn zu zeigen und mir 
tauſend Erklaͤrungen zu ſchicken, ohne auch nur der 
wahren mit einer Sylbe zu erwähnen? — — 

Der junge Burton, — (der wirklich ein vortreffli— 
cher Juͤngling iſt; Schade, daß ich zeitlebens nicht ſo 
ſein werde) — der junge Burton alſo hat eine Schwe— 
ſter, die zugleich die Tochter des Alten iſt — 

Sei nur ruhig, ich werde nie in die Grube fallen, 
die ſich Lovell gegraben hat! 
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Ich habe mir ernſthaft vorgenommen, daß es keine 
Liebe werden ſoll, — denn, — ſieh, wie ſchoͤn das 
zuſammenhaͤngt! — denn mein Vermoͤgen iſt gegen das 

ihrige viel zu geringe. — 
| Du lachſt? — Und würde die Welt nicht über 
Dich lachen, wenn Du den Zuſammenhang hier ver 
mißteſt? — 

Auch William Lovell koͤmmt naͤchſtens nach London, 
und darum bilde Dir ein, daß ich ſo viel von ihm 
geſchrieben haben koͤnnte — 

Ich bin noch einmal, — (denn ſo etwas kann 
man nicht zu oft ſein) — Dein zaͤrtlichſter Freund. 


Karl Wilmont. 


2. 


William Lovell an Eduard Burton. 
am 18 Mat — 
Ich ſchreibe Dir, Eduard, aus einem Wirthshauſe 
hinter York, es iſt Nacht und Karl ſchlaͤft im Neben— 
zimmer, — alles umher iſt feierlich und ſtill, die Glocke 
eines entfernten Dorfes toͤnt manchmal wie Grabgelaͤute 
zu mir heruͤber. — 

Einſam ſitz' ich hier, wie ein Elender, der aus 
einem goldenen Traume in ſeiner engen Huͤtte erwacht. — 
Die ſchmelzenden Accorde der Symphonie ſind geſchloſ— 
ſen, das Theater iſt zugefallen, ein Licht nach dem an— 
dern erliſcht. — In dieſem Gefuͤhle ſchreib' ich Dir, 
Freund, Bruder, meine Seele ſucht Theilnahme und 
findet ſie bei Dir am reinſten und waͤrmſten. 
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Ich bin nie fo aufmerkſam, als in diefen Aırgen- 
blicken, darauf geweſen, wie von einem kleinen Zufall, 
von einer unbedeutenden Kleinigkeit oft die Wendung 
unſers Charakters abhaͤngt. Ein unmerklicher Schlag 
richtet und formt unſern Geiſt oft anders; wer kennt 
die Regeln, nach denen unſer ſchuͤtzender Genius ums 
gewechſelt wird? — Eduard, eine dunkle, ungewiſſe 
Ahnung hat mich befallen, als ſei hier, in dieſen Mo— 
menten eine der Epochen meines Lebens; mir iſt, als 
ſaͤh' ich meinen guten Engel weinend von mir Abſchied 
nehmen, der mich nun unbewacht dem Spiel des Ver— 
haͤngniſſes uͤberlaͤßt, — als ſei ich in eine dunkle Wuͤſte 
hinausgeſtoßen, wo ich unter den daͤmmernden Schat— 
ten hin und wieder ſchwankende feindſelige Daͤmonen 
entdecke. 

Ja, Eduard, ſpotte nicht meiner Schwaͤche, ich 
bin in dieſen Augenblicken aberglaͤubig wie ein Kind, 
Nacht und Einſamkeit haben meine Phantaſie geſpannt, 
ich blicke wie ein Seher in den tiefen Brunnen der 
Zukunft hinab, ich nehme Geſtalten wahr, die zu mir 
emporſteigen, freundliche und ernſte, aber ein ganzes 
Heer furchtbarer Gebilde. Der ebne Faden meines 
Lebens faͤngt an, ſich in unaufloͤsliche Knoten zu ver— 
ſchlingen, uͤber deren Aufloͤſung ich vielleicht vergebens 
meine Exiſtenz verliere. 

Bis itzt iſt mein Leben ein ununterbrochner Freu— 
dentanz geweſen, kindlich habe ich meine Jahre ver— 
ſcherzt und mich lachend der fluͤchtigen Zeit uͤberlaſſen, 
in der hellen Gegenwart genoß ich und weidete mich 
an Traͤumen einer goldenen Zukunft, in der gluͤcklich— 
ſten Beſchraͤnktheit liebt' ich Gott wie einen Vater, 
die Menſchen wie Bruͤder und mich ſelbſt als den Mit— 
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telpunkt der Schöpfung, auf den die Natur mit allen 
ihren Wohlthaten ziele. Itzt ſteh' ich vielleicht auf der 
Stufe, von wo ich in die Schule des Elends mit ern— 
ſter Granſamkeit verwieſen werde, um mich vom Kinde 
zum Manne zu bilden: und werd' ich gluͤcklicher ſein, 
als ich war, wenn ich vom harten Unterrichte zuruͤck⸗ 
kehre? 

Und hab' ich denn ein Recht uͤber mein Ungluͤck zu 
klagen? und bin ich wirklich ungluͤcklich? — Liebt mich 
denn Amalie, iſt ſie mein, daß mich ihre Entfernung 
traurig machen darf? Bin ich nicht der Sohn eines 
zaͤrtlichen Vaters, der Freund eines edlen Freundes? 
und ich ſpreche von Elend? — Wozu dieſer Eigenſinn, 
daß ich mir einbilde, nur ſie ſei meine Seligkeit? Ja, 
Eduard, ich will meiner Schwaͤche widerſtehn, aber 
Sehnſucht und Wuͤnſche ſind nicht Verbrechen. Ich 
will nicht mit dem Schickſal rechten, aber Klagen ſind 
der Schwaͤche des Menſchen vergoͤnnt; wer noch nie 
ſeufzte, hat noch nie verloren. f 

Wie ein Gewicht druͤckt eine aͤngſtliche Beklemmung 
meine Bruſt, wenn ich an die wenigen gluͤcklichen Tage 
in Bondly zuruͤckdenke, und damit die lange, lange 
freudenleere Zukunft vergleiche. Die Liebe zeigte mir 
das Licht, das Morgenroth ſchwang durch den Himmel 
ſeine purpurrothe Fahne, alle Berge umher gluͤhten 
und flammten im freudenreichen Scheine, — itzt iſt 
die Sonne wieder untergeſunken, eine oͤde Nacht um— 
fängt mich. Ich habe meinen lieben Gefährten verlo: 
ren und rufe durch den dunkeln Wald vergeblich ſeinen 
Namen, ein hohles Echo wirft mir ihn ohne Troſt zu: 
ruͤck, die weite einſame Leere kuͤmmert ſich nicht um 
meinen Jammer. Ein ſchneidender Wind blaͤſt ſcha— 
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denfroh über mein Haupt dahin und ſchuͤttelt das letzte 
Laub von den Baͤumen. 


Schwarz war die Nacht und dunkle Sterne brannten, 
Durch Wolkenſchleier matt und bleich, 
Die Flur durchſtrich das Geiſterreich, 

Als feindlich ſich die Parzen abwärts wandten 

Und zornge Götter mich ins Leben ſandten. 


Die Eule ſang mir grauſe Wiegenlieder 

Und ſchrie mir durch die ſtille Ruh 

Ein gräßliches: Willkommen! zu. 
Der bleiche Gram und Jammer ſanken nieder 
Und grüßten mich als längſt gekannte Brüder. 


Da ſprach der Gram in banger Geiſterſtunde: 
Du biſt zu Quaalen eingeweiht, 
Ein Ziel des Schickſals Grauſamkeit, 
Die Bogen ſind geſpannt und jede Stunde 
Schlägt grauſam Dir ſtets neue blutge Wunde. 


Dich werden alle Menſchenfreuden fliehen, 
Dich ſpricht kein Weſen freundlich an, 
Du gehſt die wüſte Felſenbahn, 
Wo Klippen drohn, wo keine Blumen blühen, 
Der Sonne Strahlen heiß und heißer glühen. 
Die Liebe, die der Schöpfung All durchklingt, iu 
Der Schirm in Jammer und in Leiden, 
Die Blüte aller Erdenfreuden, 
Die unfer Herz zum höchſten Himmel ſchwingt, 
Wo Durſt aus ſelgem Born Eraquicken trinkt, 
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Die Liebe ſei auf ewig Dir verſagt. 
Das Thor iſt hinter Dir geſchloſſen, 
Auf der Verzweiflung wilden Roſſen 
Wirſt Du durchs öde Leben hingejagt, 
Wo keine Freude Dir zu folgen wagt. 


Dann ſinkſt Du in die ewge Nacht zurück! 
Sieh tauſend Elend auf Dich zielen, 
Im Schmerz Dein Daſein nur zu fühlen! 
Ja erſt im ausgelöſchten Todesblick 
Begrüßt voll Mitleid Dich das erſte Glück. — 


Ich komme mir in vielen Momenten wie ein Kind 
vor, welches jammert, ohne ſelbſt zu wiſſen, woruͤber. 
Ich komme ſo eben von einem kleinen Spaziergange 
aus dem Felde zuruͤck: der Mond zittert in wunderba— 
ren Geſtalten durch die Baͤume, der Schatten flieht 
uͤber das Feld und jagt ſich hin und her mit dem 
Scheine des. Mondes; die naͤchtliche Einſamkeit hat 
meine Gefuͤhle in Ruhe gewiegt, ich ſehe mich und 
die Welt gemaͤßigter an und kann itzt mein Ungluͤck nur 
in mir ſelber finden. Ich ahne eine Zeit, in welcher 
mir meine jetzigen Empfindungen wie leere Traͤume 
vorſchweben werden, wo ich mitleidig uͤber dieſen Drang 
des Herzens laͤchle, der itzt meine Quaal und Seligkeit 
iſt, — und ſoll ich es Dir geſtehen, Eduard? — Dieſe 
Ahnung macht mich traurig. — Wenn dieſes gluͤhende 
Herz nach und nach erkaltet, dieſer Funke der Gottheit 
in mir zur Aſche ausbrennt und die Welt mich vielleicht 
verſtaͤndiger nennt, — was wird mir die innige Liebe 
erſetzen, mit der ich jetzt die Welt umfangen moͤchte? — 
Die Vernunft wird die Schoͤnheiten anatomiren, deren 
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holder Einklang mich itzt berauſcht: ich werde die Welt 
und die Menſchen mehr kennen, aber ich werde ſie 
weniger lieben, — ſobald man die Aufloͤſung zum 
ſinnreichſten Raͤthſel gefunden hat, erſcheint es abge: 
ſchmackt. 

Mein Brief ſcheint mir itzt uͤbertrieben, ich moͤchte 
ihn zerreißen, ich bin unwillig auf mich ſelbſt, — aber 
nein, ich will mir meine Beſchaͤmung vor Dir nicht er— 
ſparen. Ich will Dir daher auch geſtehen, daß, indem 
ich ſchrieb, eine Art von Troſt fuͤr mich in dem Be— 
wußtſein lag, daß ich auch Dich nun bald verlaſſen 
muͤſſe; dadurch ſchien mir meine Bitterkeit gegen mein 
Schickſal gerechtfertigt. — Doch itzt find alle dieſe 
Traͤume verſchwunden, itzt fuͤhl' ich es innig, daß Du 
meiner Exiſtenz unentbehrlich biſt, aber eben ſo tief 
empfind' ich es auch, daß mir das Andenken an Ama— 
lien nie wie ein truͤber Traum erſcheinen wird, in 
einem Momente nur konnte mich dieſe Ahnung hin— 
tergehn, — ihre Gegenliebe wuͤrde mich unausſprechlich 
gluͤcklich machen. Nie werde ich den Blick vergeſſen, 
mit dem ſie mich ſo oft betrachtet hat, die holdſelige 
Guͤte, mit der ſie zu mir ſprach, alles, alles hat ſich 
ſo in alle meine Empfindungen verflochten, ſo innig 
bis an meine fruͤheſten Erinnerungen gereiht, daß ich 
nichts davon verlieren kann, ohne an Gluͤck zu verlie⸗ 
ren. Ach, Eduard, — wenn ſie mich liebte! — Mein 
volles Herz will vor Wehmuth bei dem Gedanken zer— 
ſpringen, — wenn ſie mich liebte, — warum bin ich 
dann nicht an ihren Buſen geſunken, — warum ſitz' 
ich dann hier und ſchreibe nieder, was ich empfinde 
und empfinden koͤnnte? — Als der freie Platz im 
Walde kam, wo wir Abſchied nehmen wollten, — alle 
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Bäume und Hügel ſchwankten um mich her, — eine 
unbeſchreibliche Angſt drängte und wuͤhlte in meinem 
Buſen, — der Wagen wollte halten, ich ließ ihn wei 
ter fahren und ſo immer in Gedanken von einem 
Baume zum andern fort, — immer noch eine kurze 
Friſt gewonnen, in der ich ſie ſah, in der ich den 
Klang ihrer Stimme hoͤrte, — endlich ſtand der Wa— 
gen. Wir ſtiegen ab. — Sie umarmte ihren Bru— 
der lange Zeit, ich nahte mich zitternd, ich wuͤnſchte 
dieſen Augenblick im Innerſten meines Herzens voruͤ— 
ber, ſie neigte ſich mir entgegen, ich ſchwankte und 
ſahe ſie an, — ich war im Begriffe in ihre Arme 
zu ſtuͤrzen, — — ich bog mich ihr entgegen und kuͤßte 
ihre Wange, — eine eiſige Kaͤlte uͤberflog mich, — 
der Wagen rollte fort. a 

Da wurzelte mein Auge in das Gras, es ſchwaͤrmte 
in dem Laub der Baͤume, und alles ſchien mir gruͤner 
und glaͤnzender, von den Strahlen ihrer letzten Blicke 
beleuchtet. Ich athmete tief auf, und haͤtte von Baͤu— 
men und Gras dieſen Geiſt, der mich anglaͤnzte, in 
mich ziehen moͤgen. 

Bei einer Waldecke ſah ſie noch einmal mit dem hol— 
den göttlichen Blicke zurück, — o mir wars, als würd’ 
ich in ein tiefes unterirdiſches Gefaͤngniß geſchleppt. — 

Warum hab' ich ihr nicht geſagt, wie viel ſie mei— 
ner Seele ſei? — Wenn ich ihren letzten Blick nicht 
mißverſtand, — war es nicht Schmerz, Traurigkeit, 
die daraus ſprachen? — aber vielleicht fuͤr ihren Bru— 
der? — Doch die Innigkeit, mit der fie mich betrach— 
tete? — O, eine ſchreckliche Unruhe jagt das Blut un— 
geſtuͤmer durch meine Adern! | 

Itzt ſchlaͤft fie vielleicht. Ich muß ihr im Traume 
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erſcheinen, da ich fo innig nur fie, nur fie einzig und 
allein denken kann. — Bald koͤmmt fie nun in London 
an, macht Bekanntſchaften und erneuert alte, man 
ſchwatzt, man lobt, man vergoͤttert fie, ſchmeichleriſche 
Luͤgner ſchleichen ſich in ihr Herz — und ich bin ver— 
geſſen! — Kein freundlicher Blick wendet ſich zu mir 
in die Einſamkeit zuruͤck, ich ſtehe dann da in der freu— 
denleeren Welt, einer Uhr gleich, auf welcher der 
Schmerz unaufhörlich denſelben langſamen, einfoͤrmigen 
Kreis beſchreibt. 

Ihr Bruder Karl laͤchelte als wir zuruͤck ritten. 
Ich haͤtte weinen moͤgen. — O, warum muͤſſen denn 
Menſchen ſo gern uͤber die Schmerzen ihrer Bruͤder 
ſpotten? — Wenn es nun auch Leiden ſind, von denen 
ſie keine Vorſtellung haben, oder die ſie fuͤr unvernuͤnftig 
halten, ſie druͤcken darum das Herz nicht minder ſchwer. 
— Ich bedurfte Mitleid, ein empfindendes Herz, — 
und ein ſpottendes Laͤcheln, eine kalte Verachtung, — — 
o, Eduard, mir war, als klopft' ich, im Walde ver— 
irrt, an eine Huͤtte, und nichts antwortete mir aus 
dem verlaſſenen Hauſe, als ein leiſer, oͤder Wieder— 
hall. — 

Lebe wohl. Ich will itzt gleich auf einige Tage 
meine Tante Buttler in Waterhall beſuchen, — grüße 
Deine liebe Schweſter und verzeih mir meine Schwaͤche: 
doch ich kenne ja Dein Herz, das alle Leiden der 
Menſchheit mitempfindet, uͤber nichts ſpottet, was den 
Muth des ſchwaͤchern Bruders erſchuͤttert, das ſich mit 
den Froͤhlichen freut und mit den Weinenden weint. — 


— — — 


VI. Band. 2 
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3. 


Der alte Willy an ſeinen Bruder Thomas, 
Gärtner in Waterhall. 

Bondly. 
So wie ichs vernommen, ſo haͤlt ſich ja jetzt mein 
lieber junger Herr auf Deinem Gute auf. Bewirthe 
ihn recht ordentlich und ich will es anſehen, als waͤre 
es dem alten Willy geſchehn. Er iſt alſo, wie geſagt, 
entweder ſchon da, oder er wird noch hinkommen, zu 
Pferde ſaß er wenigſtens ſchon vorgeſtern, und das ſo 
huͤbſch und geſchickt, als nur ein Menſch in den drei 
Koͤnigreichen zu Pferde ſitzen kann, der ein Frauenzim— 
mer begleiten will, das in einer Chaiſe nach London 
fuhr. Wie geſagt, Fraͤulein Malchen iſt vorgeſtern 
alſo auch abgereiſt. So wirds nun nach und nach bei 
uns leer, aber der luſtige Herr Wilmont iſt geſtern 
ſchon mit feinem Schimmel zuruͤckgekommen, er war 
ordentlich etroas müde und hatte nebenher ein Eiſen 
verloren. f 
Der alte Toby hier im Dorfe iſt nun endlich wirk⸗ 
lich geſtorben, von dem wir es immer ſchon vor 20 Jah- 
ren zuſammen prophezeiten, und ich dachte dabei an 
Dich, guter Tom, denn Du biſt faſt eben ſo alt, als 
er nun geweſen iſt, — aber ich hoffe, Gott wird Dir 
noch einmal einen kleinen Vorſchuß thun, wie vor zehn 
Jahren, als Du die große Krankheit hatteſt und ich 
immer des Nachts ſo viel fuͤr Dich beten mußte. Da— 
fuͤr rechne ich nun aber auch auf Dich, was das Beten 
anbetrifft, vollends da ich nun bald in fremde Laͤnder 

komme, wo man meine Sprache nicht mehr verſteht. 
Ja, lieber Tom, Du kannſt Dich immer wundern, 
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ging es mir doch um kein Haar beſſer und ich hatt? es 
doch ſchon vorher gewußt. — Ich ſoll mit meinen alten 
Augen noch fremde Laͤnder ſehn, — Italien, Frank— 
reich, — je nun, wenns nur nicht in die Tuͤrkei geht, 
ſo lange ich noch Religionsverwandte antreffe, denk' ich 
immer noch unter guten Freunden zu ſein, wo aber 
die Tuͤrken angehn, da iſt es mit der Freundſchaft aus, 
denn wer nicht meinen Gott liebt, der kann auch mich 
nicht lieben; ſie ſollen apart einen Gott ganz fuͤr ſich 
haben, und des Brot ich effe, des Lied ich ſinge. 

Wenn ich aber meinen lieben Bruder nicht wieder— 
ſehn ſollte? Denn der Herr William ſprach da ſo 
etwas von ein paar Jahren, die die Reiſe koſten wuͤrde 
(das Geld abgerechnet); ja, wollt' ich nur ſagen, wenn 
ich nun ſo wieder kaͤme und haͤtte die ganze Welt ge— 
ſehn, was haͤlf' es mir, wenn ich meinen Bruder Tom 
nicht mehr ſehen koͤnnte? — Mir war ſchon immer, 
als ſaͤh ich ein ſchwarzes Kreuz auf einem gruͤnen Huͤ— 
gelchen da in der Ecke des Kirchhofs ſtehn, wo der 
große Nußbaum gewachſen iſt, und Deinen Namen, 
Thomas, mit großen Buchſtaben darauf, ſo recht als 
mir zur Kraͤnkung; o, lieber Bruder, ich wuͤrde lieber 
wuͤnſchen, mit Dir hinterm Ofen geſeſſen zu haben, 
um uns von Krieg und Frieden und vom Schottiſchen 
Kriege zu erzaͤhlen. Darum beſuche mich. Ich haͤtte 
geſtern faſt geweint, und das ſchickt ſich doch nicht, 
Thomas, fuͤr ſo einen alten Mann. 

Vom Gelde ſprich nicht wieder. Du biſt ja mein 
Bruder, wir ſind ja alte Maͤnner; koͤnnt' ich Dir mit 
aller meiner Armſeligkeit noch Leben ankaufen, frage 
nicht, ob ichs thaͤte. Komm nach Bondly, oder laß 
Dich herfahren, denn Deine Fuͤße ſind in dem Alter 
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nicht mehr zum Gehn geboren. Das Geld iſt Dein, 
Du biſt lange krank geweſen, und mein Herr giebt mir 
immer mehr als ich brauche. — Wie kann ein Bruder 
dem andern etwas ſchuldig ſein? Gott ſind wir alles 
ſchuldig, und der behuͤte dich deswegen. 


Willy, Dein Bruder bis ewig. 


4. 
Eduard Burton an William Lovell. 
Bondly. 
Ich vermuthe, daß Du einige Tage in Waterhall 
bleiben wirſt, und darum ſchick' ich Dir dieſen Brief, 
der geſtern angekommen iſt. Wie ſehr ich Dich liebe, 
habe ich bei Leſung Deines Briefes empfunden. Stets 
hab' ich Dich um die Lebhaftigkeit Deiner Phantaſie, 
um die Reizbarkeit Deines Gemuͤthes beneidet, aber 
ich fange auch an, fie zu fürchten. Liebe, Vertrauen, 
Freundſchaft, Glaube, ſie ſind Leben und Gluͤck, aber 
ſie gedeihen nur in geſunden Herzen, ſie verlangen 
Muth und Ruhe. O, Lieber, gewiß giebt es Daͤmo— 
nen, ſie ſind jene Zweifelſucht, jene dunkle Angſt, jene 
Luſt an Ungluͤck und traurigen Vorſtellungen, der ſich 
unſre Seele nur zu gern ergiebt. Iſt das Leben erſt 
ſo dunkel geworden, daß kein Strahl wahrer Freude 
hereinbrechen kann, da regieren ſie in der Finſterniß 
und fuͤhren auch wohl jene Verhaͤngniſſe herbei, die 
wir fruͤher aus der Ferne mit ſtummer Angſt wahrge— 
nommen haben. Wirf Dich in die Arme der Freund— 
ſchaft und Liebe, und laß dann die Zeit gewaͤhren, 
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es geht und wandelt ſich alles eben fo oft in das Bel: 
ſere, an das wir nicht glauben konnten, als es ſich 
zum Schlimmern lenkt. Je inniger Du liebſt, je ſtaͤr⸗ — 
ker ſoll Dein Vertrauen ſein. — 


Eduard Burton. 


5. 


Der alte Lovell an ſeinen Sohn. 
(Einlage des Vorigen.) 
London. 

Du haſt lange nicht geſchrieben, lieber William, und 
daraus ſchließe ich, daß es Dir noch immer in den Ar— 
men Deines Freundes und der ſchoͤnen Natur gefalle. — 
Dieſe Jahre, in denen Du lebſt, ſind die Jahre des rei— 
zendſten Genuſſes, darum genieße, wenn Du auch etwas 
von dem vergeſſen ſollteſt, was Du ehemals wußteſt: 
wenn Dein Geiſt in der ſtillen Betrachtung der Natur 
und ihrer Schaͤtze bereichert wird, ſo kannſt Du ge— 
wiſſe Gedaͤchtnißſachen indeß als ein Kapital irgendwo 
unterbringen, und Du bekoͤmmſt ſie nachher mit rei— 
chen Zinſen zuruͤck. Vielleicht wird dadurch auch Deine 
Geſundheit ſo ſehr befeſtiget, daß Du nicht, wie ich, 
von tauſend Unfaͤllen zu leiden haſt, und ungehindert 
alle Deine Kraͤfte in der gluͤcklichſten Thaͤtigkeit wirken 
koͤnnen, wenn der Schwaͤchere erſt von tauſend umge— 
benden Kleinigkeiten die Erlaubniß dazu erbitten muß. 

Seit einigen Tagen bewohne ich ein Landhaus, ganz 
nahe bei London, daſſelbe, von dem ich Dir ſchon 
mehrmals geſchrieben habe, das ich vielleicht kaufen 
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wuͤrde. — Meine Unpaͤßlichkeiten ſcheinen zuruͤckgeblie⸗ 
ben zu ſein, ich halte die Luft hier in der Ebene fuͤr 
reiner und geſunder, als dort auf den Bergen. — 
Meine neuliche Krankheit hat mich aber wieder auf die 
Zerbrechlichkeit des Lebens aufmerkſam gemacht; ich 
komme in ein Alter, in welchem man ſich mehr von 
der Welt zuruͤckzuziehen wuͤnſcht, und einen kleinen lie— 
ben Zirkel zu bilden, in dem ein jeder Gedanke und 
jedes Gefühl bekannt iſt. O, lieber William, ich hab' 
es mir ſo ſchoͤn ausgemalt, was fuͤr ein Leben ich fuͤh— 
ren will, wenn Du nun als gebildeter Mann von Dei— 
nen Reiſen zuruͤckgekehrt ſein wirſt, wie mir dann 
meine letzten Tage in vollem, frohem, unbefangenem 
Genuß hinfließen ſollen: ja ich will von allen Stuͤr— 
men ausruhn, die ſo oft den Horizont meines Lebens 
truͤbten. Nur muß ich mich huͤten, dieſen Genuß zu 
weit hinauszuſchieben, ich muß anfangen mit meinen 
Stunden zu ſparen; ein Jahr iſt ſchon eine große 
Summe fuͤr mich, welches der verſchwendende, im 
Ueberfluſſe frohlockende Juͤngling oft ſo gleichguͤltig 
vergeudet. Mein Haar wird grau, meine Kraft zerbricht, 
darum wuͤnſcht' ich ſehnlich, daß Du Deine Reiſe ſo— 
bald als moͤglich antreten moͤgeſt, noch fruͤher, als wir 
neulich ausgemacht hatten. Antworte mir doch hierauf 
ſogleich, oder beſuche uns lieber ſelbſt. Fuͤr einen 
ältern Freund zu Deiner Begleitung will ich indeſſen 
Sorge tragen. — Lebe wohl, bis ich Dich wieder an 
mein Herz druͤcken kann. 


Dein Vater, Walter Lovell. 


6. 


William Lovell an Eduard Burton. 


Waterhal. 


In einigen Tagen komme ich zu Dir zuruͤck, um auf 
lange Abſchied zu nehmen. Mein Vater wuͤnſcht meine 
Abreiſe aus England fruͤher; er iſt faſt immer krank 
und ich fuͤrchte fuͤr ſein Leben, daher ich jedem ſeiner 
Wuͤnſche zuvorkomme. Es moͤchte ſonſt eine Zeit ein— 
treten, wo es mich ſehr reuen wuͤrde, nicht ganz ſeine 
Zaͤrtlichkeit gegen mich erwiedert zu haben. — Mein 
Vater wohnt itzt nahe bei London — und Eduard, ich 
werde Sie wiederſehn! — Meine traurigen Ahndungen 
ſind itzt nichts als Traͤume geweſen, uͤber deren Schrek— 
ken man beim Aufgange der Sonne lacht. Hoffnungen 
wachen in meinem Buſen auf, ich vertraue der Liebe 
meines Vaters. Wenn ich es nun wagte, ihm ein Ge— 
maͤlde von dem Gluͤcke zu entwerfen, wie ich es in ihren 
Armen genießen werde, wenn ich ihn in das innerſte 
Heiligthum meines Herzens fuͤhrte und ihm jenes reine 
und ewige Feuer zeigte, welches der holden Gottheit 
lodert? Wuͤrde er ſo hart ſeyn, mich von dem Bilde 
zuruͤckzureißen, mir meine ſchoͤnſten Empfindungen zu 
nehmen, die Hallen des Tempels zu ſchleifen, um von 
den Ruinen eine armſelige Huͤtte zu erbauen? — Aber 
ich fuͤrchte, mein Vater betrachtet mein Gluͤck aus einem 
ganz verſchiedenen Standpunkte; er iſt aͤlter und jenes 
ſchoͤne Morgenroth der Phantaſie iſt von der Gegend 
verflogen, er mißt mit dem Maasſtabe der Vernunft die 
Verhaͤltniſſe des Pallaſtes, wo der jüngere Enthuſiaſt 
in einer trunkenen Begeiſterung anſtaunt — ach Eduard, 
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er berechnet vielleicht mein Gluͤck, indem ich wuͤnſche 
daß er es fuͤhlen moͤchte, er ſucht mir vielleicht eine 
frohe Zukunft vorzubereiten und ſchiebt mir feine Em— 
pfindungen unter; er knuͤpft Verbindungen, um mir 
Anſehn zu verſchaffen, um mich in der großen Welt em— 
por zu heben, ohne daran zu denken, daß ich den laͤnd— 
lichen Schatten des Waldes vorziehe und in jener großen 
Welt nur ein unendliches Chaos von Armſeligkeiten 
erblicke. 5 

Ich habe hier einige Tage in einer ſuͤßen Schwer— 
muth verlebt, mir ſelbſt und meinen Empfindungen 
uͤberlaſſen, ich behorchte in mir leiſe die wehmuͤthige 
Melodie meiner wechſelnden Gefuͤhle. — Der Wald 
ſprach mir mit ſeinem ernſten Rauſchen freundlichen Troſt 
zu, die Quellen weinten mit mir. Man kann nirgend 
verlaſſen wandeln; dem leidenden Herzen tritt die Natur 
muͤtterlich nach, Liebe und Wohlwollen ſpricht uns in 
jedem Klange an, Freundſchaft ſtreckt uns aus jedem 
Zweige einen Arm entgegen. 

Itzt lacht der Himmel mit mir in ſeinem hellſten 
Sonnenſcheine, die Blumen und Baͤume ſtehn friſcher 
und lieblicher da, das Gras nickt mir am See freundlich 
entgegen, die Wellen tanzen ans Ufer zu mir heran. — 
Nein, ich will nicht verzweifeln, nie wird mein Schmerz 
mich ſo unedel machen koͤnnen, daß ich in wilder Ver— 
zerrung Liebe und Freundſchaft von mir ſtoße. Auch 
das groͤßte Leid ſoll der edle Geiſt mit Anſtand tragen. 


Lovell. 
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2 


Eduard Burton an William Lovell. 


Bondly. 


Ich freue mich innig, daß Du heitrer biſt, komm bald 
nach Bondly, und ich will noch einige frohe Tage mit 
Dir genießen. Dann wirſt Du mir entriſſen, um je— 
nen Traum als Wirklichkeit zu begruͤßen, den wir ſo 
oft mit einander getraͤumt haben; Natur und Kunſt, 
Menſchen und herrliche Staͤdte empfangen Dich und 
nur meine herzlichſten Wuͤnſche, meine Gebete koͤnnen 
Dich begleiten. 

Ja koͤnnt' ich ſelbſt Dein Begleiter ſeyn! Aber ich 
habe dieſe, einſt meine liebſte Hoffnung, ſchon ſeit lange 
aufgegeben; mein Vater wuͤrde die Zeit, die ich auf 
dieſe Art anwendete, fuͤr verloren anſehn, und abtroz— 
zen moͤchte ich ihm ſeine Einwilligung nicht. Er haßt 
die Begeiſterung, mit der ich zuweilen von den Heroen 
des Alterthums, oder der Goͤttlichkeit eines Kuͤnſtlers 
ſpreche, er ſieht mit Verachtung auf dieſe kindiſchen 
Aufwallungen des Bluts hinab, wie er jeden Enthu— 
ſiasmus nennt; an die hohen Gefuͤhle der Freundſchaft 
glaubt er nicht, alles, was in Dir ſo gut und heftig 
iſt, belaͤchelt er, und prophezeit aus ſeinem Unglauben, 
daß wir uns niemals verſtehn und unſre ſogenannte 
Freundſchaft nur betruͤbt fuͤr uns beide endigen koͤnne. 
Er liebt Menſchen, die ſich nie aus den Gegenſtaͤnden, 
von denen ſie umgeben werden, verlieren koͤnnen, er 
ſpottet uͤber alles, was man Erhabenheit der Gedanken 
und Gefuͤhle nennt. Es giebt vielleicht wenig Men— 
ſchen, welche die Vorurtheile und Begriffe der Konven— 
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tion fo tief in ihr ganzes Daſein haben verwachfen 
laſſen. — Iſt dies Menſchenkenntniß, die aus ihm 
ſpricht, o ſo beneide ich ſie ihm nicht, doch muß er ſie 
theuer erkauft haben, da er ſie fuͤr ſo richtig haͤlt — 
Aber wir glauben ſo oft einen Blick in die Seele an— 
derer gethan zu haben, wenn wir bloß das Fluͤſtern 
unſers eignen Geiſtes vernommen hatten. 

Er verzeihe mir die Bitterkeit, die zuweilen und itzt 
eben in mir aufſteigt, aber ich muß zu oft von ſeiner 
Kaͤlte leiden. Er iſt aͤlter als ich, er kann oft betrogen 
ſeyn, die ſchoͤnſten Gefühle find vielleicht an ihm meinei⸗ 
dig geworden, er hat wohl mit Mühe alles aus ſei— 
nem Buſen vertilgt, was ehemals ſo ſchoͤn und herrlich 
bluͤhte; aber er ſoll nicht verlangen, daß ich ſeinen Er— 
fahrungen ungepruͤft glaube, oder wenn ich ſie beſtaͤtigt 
finde, daß ich darum ein Hartherziger werde und den 
Glauben an jeden harmoniſchen Klang verliere, weil 
alle Tangenten, die ich anſchlage, auf zerſprungene Saiten 
treffen, — nein, er ſoll in mir einen Sohn erziehen, 
der einſt die Schuld bezahlt, die er mir zum Erbtheile 
laͤßt, — es thut mir weh, denn er iſt mein Vater — 
aber glaube mir, William, ich werde manchen Armen 
zu troͤſten und mancher Waiſe zu erſtatten haben. 

Zu Dir und zu Niemand anders darf ich alſo 
ſprechen. — Wie beneid' ich Dich Gluͤcklichen! Du 
gehſt Rafaels und Michel Angelos Gebilden entgegen, 
allen großen Erinnerungen aus der Geſchichte, — in— 
deß ich eingekerkert hier in Bondly ſitze. 
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8. 


Amalie Wilmont an ihren Bruder Karl Wilmont. 


London. 


Ich bin geſtern in London angekommen, das Gewuͤhl 
der Stadt, das Geraͤuſch der Wagen und die laͤrmende 
Munterkeit Eontraftirte ſehr mit der Ruhe des Landes, 
die ich ſo eben verließ. Es war traurig, wieder in die 
Straßen hineinzufahren, die ich ſo freudig verlaſſen 
hatte, mir war es, als waͤren es die Mauern eines gro— 
ßen Gefaͤngniſſes. 

Seitdem hab' ich oft an Dich und an meinen ſchoͤ— 
nen Aufenthalt in Bondly gedacht. Die Gegend war 
ſo reizend, die kleine Geſellſchaft ſo traulich, alle mach— 
ten gleichſam nur eine Seele — und alles das im 
Glanze der Fruͤhlingsſonne, — ach, ich bin vielleicht 
in ſehr langer Zeit nicht wieder ſo gluͤcklich. 

Gruͤße Lovell und danke ihm fuͤr ſeine freundliche 
Begleitung. 

London koͤmmt mir, ohngeachtet der vielen Menſchen, 
ſehr einſam vor, meine Zimmer ſind mir ganz fremd 
geworden, alles iſt ſo eng und duͤſter, man ſieht kein 
Feld, keinen Baum; und wenn ich dagegen die reizen— 
den Huͤgel und ſchoͤnen Gebirge denke, an jene Seen 
und Waſſerfaͤlle, den dichten rauſchenden Wald, und 
an das mannichfaltige Leben der Natur, fo möchte ich 
gleich wieder umkehren, um dieſes vielfach bewegte, 
aber todte Chaos wieder hinter mir zu haben. 

Unſre Eltern ſind wohl, ſie freuten ſich recht herz— 
lich, mich wieder zu ſehn. — 

Lieber Bruder, weiter haͤtt' ich Dir nun nichts 
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mehr zu fagen, außer daß Du Lovell grüßen ſollſt — 
doch das hab' ich ja ſchon einmal geſagt, das wider— 
waͤrtige Laͤrmen auf den Straßen hat mich verwirrt 
gemacht. 


— 


9. 


Mortimer an Karl Wilmont. 
London. 


Warum ich Dir ſo lange nicht geſchrieben habe? Du 
ſollteſt Dich doch ſchon daran gewöhnt haben, daß es in 
dieſer Sterblichkeit eine Menge von Vorfaͤllen, Wirkun— 
gen, Handlungen, und Unterlaſſungen ohne Urſache 
giebt. — Es giebt Leute, die bei einem Allegro weinen 
koͤnnen, oder die beim ſchmelzendſten Adagio einen unwi— 
derſtehlichen Beruf zum Tanzen fuͤhlen, wer wird hier 
nach den Urſachen fragen? Eben ſo habe ich zu gewiſſen 
Zeiten Perioden von Traͤgheit, wo mir jede Feder zuwi— 
der iſt, wo mich ein Billet, was ich ſchreiben ſoll, in 
Schrecken ſetzen kann; ich bin aber noch nie darauf ge— 
fallen, tiefſinnige philoſophiſche Betrachtungen daruͤber 
anzuſtellen, ob die Seele oder der Koͤrper daran Schuld 
ſei, von welchen Mittelideen und Kombinationen dieſe 
Sache abhaͤngen moͤge. 

Wir wollen alſo ganz davon abbrechen, erwarte keine 
Entſchuldigungen, denn ich habe keine, ich kann Dich 
auch nicht um Verzeihung bitten, denn ich weiß, Du 
haſt es nicht uͤbel genommen; nur ſoviel will ich Dir 
zur Entſchaͤdigung ſagen, daß dieſe Traͤgheit mit zu jenen 
Eigenſchaften gehoͤrt, die ich mir mit der Zeit abgewoͤh— 
nen will. 


29 


Deine Muthmaßung iſt uͤbrigens nicht ganz unrich⸗ 
tig, daß ich, wenn Du es durchaus ſo nennen willſt, 
ernſthafter geworden bin. Mit Dir verließ uns der 


Geiſt unſrer luſtigen Geſellſchaften, und man darf nur 


etwas aufrichtig gegen ſich ſelbſt ſeyn, ſo liegt ſo etwas 
Oberflaͤchliches in dieſer ſogenannten genußreichen Art 
zu leben, eine Nuͤchternheit, in der ich mir oft die Lanz 
geweile des Tantalus recht lebhaft habe denken koͤnnen. 
Ich habe mich itzt darum aus dieſer Geſellſchaft mehr 
zuruͤckgezogen, ich bin mehr allein und — Du wirſt viel- 
leicht lachen, — ich habe oft wieder angefangen zu 
ſtudiren und mich deſſen zu erinnern, was ich auf mei— 
nen Reiſen gelernt habe. 


Halte mich aber nicht fuͤr einen ſo PERS Men⸗ 


ſchen, der aus einer Anwandlung von Langeweile ſich 
gleich uͤber Hals und Kopf in eine ſo ſteinharte Ernſthaf— 
tigkeit wirft, daß ihn die Hunde auf der Straße anbellen; 
denke nur etwa nicht, daß ich itzt mit einem eſſigherben 
Geſichte daſitze und wunder wie ſehr meinen Geiſt zu be— 
ſchaͤftigen glaube, indem ich mit philoſophiſchem Anſtande 
gaͤhne und gruͤbelnd eine Prieſe Taback zwiſchen den 
Fingern zerreibe. Halte mich nicht fuͤr ein Weſen, das 
ſich ſeine Zeit verdirbt, indem es ſich tauſend unnuͤtze 
Geſchaͤfte macht und ſich ſelbſt zur Bewunderung uͤber 
die Menge feiner Arbeiten zwingt, — nein Karl, ich 
bin noch immer der unbefangene Mortimer, der noch 
eben ſo gern lacht, als zuvor, und der nichts ſehnlicher 
wuͤnſcht, als einmal mit Dir ein herzliches Duett lachen 
zu koͤnnen. O ich moͤchte meine Dinte in ſchwarze Kla— 


gelieder ergießen, oder die erſte beſte Stelle aus Youngs - Pi 


Nachtgedanken abſchreiben, um es Dir recht mien zu 
machen, wie ſehr Du mir fehlſt. 
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Wenn das alles wahr iſt, was Du mir von William 
Lovell ſchreibſt, ſo ſteht es ſchlimm mit ihm; es thut 
mir jedesmal weh, wenn ich einen jungen Menſchen ſehe, 
der ſich ſelbſt um die Freuden ſeines Daſeins bringt. — 
Giebt es etwas abgeſchmackteres, als zu ſeufzen, zu 
weinen und alle Freuden der Welt aus einer Metapher 
in die andere zu jagen, — und zwar, wie aͤußerſt ſinn⸗ 
reich und vernuͤnftig! — weil ein andres Weſen nicht 
auch jammert und klagt — und zwar darüber, weil 
ich es thue. — Denn warlich, ich habe ſchon Liebhaber 
geſehn, die ſo geliebt wurden, daß nur noch ein Gran 
gefehlt hatte, und es wäre ihnen ſelber zur Laſt gefal— 
len, — die aber beſtaͤndig die ungluͤcklichſten Geſchoͤpfe 
in der Welt waren; denn ihr Maͤdchen war ihnen 
lachend entgegengekommen, und fie hatten fie ſich gerade 
weinend gedacht, weil ſie einen Abſchied auf zwei ewig 
lange Stunden nehmen ſollten, um eine große Reiſe 
in die naͤchſte Gaſſe zu ihrem Onkel zu thun, der ihnen 
einen Wechſel auszahlen wollte. — Es find Schauſpie— 
ler, die ſich einen ellenhohen Kothurn angeſchnallt haben, 
der nur dazu dient, ſie in jedem Augenblicke fallen zu 
machen; ſie ſind unendlich uͤber alle fade Sinnlichkeit 
erhaben, und ſitzen da und koͤnnen ſich tagelang von 
ihrer Geliebten uͤber die Farbe eines Bandes unterrich— 
ten laſſen; der Schooßhund ihres Mädchens iſt ihnen 
mehr werth, als ein halbes Menſchengeſchlecht, ſie 
ſchwaͤrmen in allen Regionen der Phantaſie umher, um 
endlich doch dahin zuruͤckzukommen, wo ſie ſich wieder in 
die Reihe der uͤbrigen ſterblichen Menſchen finden; denn, 
ich hoff” es zur Ehre der Menſchheit, daß von dieſen 
Mondſuͤchtigen noch keiner die Anſpruͤche gemacht hat, 
feine Geliebte ohne Augen zu ſehn und ohne Ohren zu 
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hören, wenn ſie auch vergeſſen haben, daß die Sinne 
zu dem Hauſe, das ſie bewohnen, die erſte Etage aus— 
machen, — am Ende ſind ſie oben dem Winde ausge— 
ſetzt, und ſie ziehen wieder herunter. € 

Merkutio hat Recht, wenn er ſagt, das fadefte 
Geſpraͤch hätte mehr Sinn, als das Selbſtpeinigen die- 
fer verlornen Söhne der Natur, die ſich von Traͤbern 
naͤhren, und dieſe in einem e e e Wahn⸗ 
ſinne fuͤr Ambroſia halten. | 

- Deine Schwefter hab' ich heut Kon beſucht, ſie if 
ſchoͤn und ſcheint eben ſo verſtaͤndig, außer — daß fie, 
traurig war und gewiß um Lovell, — es thut mir 
leid um ſie. — 

Es waͤre uͤbrigens wohl möglich, daß Du Dich in 
Deiner Einſamkeit ganz ernſthaft verliebteſt. Dein Auge 
ſieht keinen andern Gegenſtand, der Dich zerſtreuen koͤnnte, 
und die Gewohnheit iſt auch hierin die zweite Natur. 
Dieſe allmaͤchtige Gottheit macht ja ſogar, daß fo man⸗ 
cher mit ſeiner Frau zufrieden iſt, die er außerdem ge⸗ 
gen einen Stgar austauſchen wuͤrde. Dazu iſt Emilie, 
die Schweſter Deines Freundes Burton, ſchoͤn und lie- 
benswuͤrdig, und liebt, wie alle jungen Maͤdchen, die 
hohen Spannungen des Gemuͤthes, es iſt daher keinem 
Zweifel unterworfen, daß Deine Stimmung die ihrige 
erſchaffen kann, oder umgekehrt. 

Ich erwarte alfo naͤchſtens einen Brief voller Seuf- 
zer und mit einer Thraͤne geſiegelt; bis dahin bin ich 
Dein treuer Freund 


Mortimer. 


William Lovell an Eduard Burton. 


7 London. 


Ich bin auf dem Landhauſe meines Vaters, nahe bei 
London, ich ſehe die Thuͤrme der Stadt, die Amalie 
bewohnt, ich hoͤre ihre Glocken aus der Ferne, — o, 
das Herz ſchlaͤgt mir aͤngſtlich und ungeſtuͤm, daß ich ſie 
ſo nahe bei mir weiß und ſie noch nicht geſehen habe, — 
ja, ich muß fie heut noch ſprechen. 

Mein Vater war ungemein froͤhlich, da er wich wie⸗ 
der ſah, ſeine Freude hatte einen Anſtrich von Melancho— 
lie, die mich geruͤhrt hat, er ſah bleich und krank aus, 
er umarmte mich mit einer Herzlichkeit, in der ich ihn 
noch nie geſehn habe, er findet überhaupt fein Gluͤck in 
dem meinigen und in der Zukunft, die er mir ebnen 
will; er ſprach ſo manches von Verbindungen, die er 
meinetwegen ſuchen wuͤrde; er ſchien mir ankuͤndigen 
zu wollen, wie ſehr er einſt meine Verheirathung mit 
der einzigen Tochter und Erbin des Lord Bentink wuͤn— 
ſchen würde, — wer weiß, wie viel Ungluͤck mir noch 
die truͤbe Zukunft aufbewahrt. — Ich uͤberlaſſe mich 
zuweilen mit einer unbegreiflichen Traͤgheit der Zeit, 
daß ſie den Knaͤuel aus einander wickele, der mir zu 
verworren ſcheint. 

Von Dir hab' ich alſo nun auf lange Abſchied ge— 
nommen? — Bald werden ſich Staͤdte und Meere zwi— 
ſchen uns werfen, bald wird ein Brief von Dir zu mir 
Wochen auf ſeiner Reiſe brauchen. — Den Abend vor 
meiner Abreiſe von Bondly ging ich noch einmal durch 
die mir ſo bekannten Gaͤrten, ich nahm von jedem 
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Orte Abſchied, der mir durch die Zeit, oder irgend eine 
Erinnerung werth geworden war. Aus den Wipfeln 
fiel eine ſchwere Ahndung auf mich herab, daß ich nie 
dort wieder wandeln wuͤrde, oder im Verluſte aller die— 
ſer großen Gefuͤhle, die den Geiſt in die Unendlichkeit 
draͤngen und uns aus unſrer eigenen Natur herausheben. 
Wenn ich nun einſt wiederkehrte, den Buſen mit den 
ſchoͤnſten Gefuͤhlen angefuͤllt, mein Geiſt genaͤhrt mit 
den Erfahrungen der Vorwelt und eigenen Beobachtun— 
gen, wenn ich nun bemuͤht geweſen waͤre, die Schoͤnhei— 
ten der ganzen Natur in mich zu ſaugen, um dann ein 
fades, alltaͤgliches Leben zu fuͤhren, von der Lange— 
weile gequaͤlt, von allen meinen großen Ahndungen 
verlaſſen; — wie ein Gefangener, der ſeinen Ketten 
entſpringt, im hohen Taumel durch den ſonnbeglaͤnzten 
Wald ſchwaͤrmt, — und dann zuruͤckgefuͤhrt, von neuem 
an die kalte gefuͤhlloſe Mauer geſchmiedet wird. — 
Doch, ich ſehe Dich laͤcheln, — nun wohl, ich 
gebiete meiner Phantaſie, und dieſe ſchwarzen Geſtalten 
ſinken mit ihrem naͤchtlichen Dunkel vom Tuche herab, 
und ein liebliches Morgenroth daͤmmert empor, — da 
hebt ſich nun die ganze Landſchaft majeſtaͤtiſch und ſchoͤn 
aus dem chaotiſchen Nebel empor, wie von der Hand 
eines Gottes angeruͤhrt ſteht die Natur in ihrer rei— 
zendſten Schöne da und die Phantaſie verliert ſich in 
den Gebirgen, den Graͤnzen des Horizontes. — Schon 
iſt die Natur geſchaͤftig, in fernen Landen alle meine 
Ideale zu realiſiren, ſchon ſeh' ich jede Landſchaft wirk— 
lich, die ich einſt als Gemaͤlde bewunderte oder von 
der ich in einer Beſchreibung entzuͤckt ward, die Kunſt— 
werke des großen Menſchenalters ſtehn vor mir, die die 
grauſame Hand der unerbittlichen Zeit ſelbſt nicht zu zer; 
VI. Band. 3 
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nichten wagte, um nicht die glänzendfte Periode der 
Weltgeſchichte auszuloͤſchen. — 

O, wenn Amalie mich liebte! — Eduard, ja, ich 
werde ſie heut noch ſehn! 


11. 
William Lovell an Eduard Burton. 


London. 

Eduard, o freue Dich mit mir, Freund mit Deiner 
bruͤderlichen Seele, alle Zweifel find gehoben, alle Raͤth— 
ſel aufgeloͤſt, — Amalie liebt mich! — Dieſes neue Be— 
wußtſein hat mich aus allen kleinen armſeligen Gefuͤh— 
len zum hohen Genuſſe eines Gottes emporgeriſſen, ich 
bin zu Empfindungen gereift, von denen mir auch keine 
Ahndung etwas ſagte, ich ſtehe in einer Welt, wo der 
guͤtige Schoͤpfer Freude und Wonne aus jedem Zweige 
blühen und über jeden Hügel glänzen läßt. — Alles 
was ich ſehe, was ich höre, — alles was lebt ift vom 
Hauche der Liebe, — vom Hauche Gottes beſeelt. 

Wie unter mir alles zuſammenſchrumpft, was ich 
einſt fuͤr groß und wichtig hielt! Ich nehme es mit der 
Zukunft und allen ihren Begebenheiten auf. 

Wie gleichguͤltig und oͤde kam noch geſtern die ganze 
Welt meinem Blicke entgegen; alles iſt heut mein Freund, 
alles laͤchelt mich liebevoll an. — Eduard, — wie ſoll 
ich Dir die Empfindung beſchreiben, als ich nun die 
Straße betrat, in der ſie wohnt, — als ich vor ihrem 
Hauſe ſtand, — es war ſchon Abend, ein blaſſer Schim— 
mer des Mondes brach durch graue Wolken, — mein 
Herz klopfte hoͤrbar, als ich dem Bedienten meinen 
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Namen ſagte und die Treppen hinaufſtieg. — Sie war 
allein, ich trat in das Zimmer. — Himmel! war es 
nicht, als kaͤme mir ein Engel entgegen, um mich im 
Paradieſe zu bewillkommnen, wie ein heiliger Duft wehte 
mich die Luft an, in der ſie athmete, — ich weiß nicht, 
was ich ihr ſagte, ich weiß nicht, was ſie antwortete, 
aber meinen Namen ſprach ſie einigemal mit einer un— 
ausſprechlichen Suͤßigkeit. — Wir ſetzten uns, ich war 
in einer wehmuͤthigen freudigen Stimmung, — ſie 
ſprach von der gluͤcklichen Ausſicht einer ſo ſchoͤnen 
Reiſe, — ich hatte Mühe, meine Thraͤnen zuruͤckzuhal— 
ten, — o Himmel, wie guͤtig ſie zu mir ſprach, wie 
jeder Ton im Innerſten meiner Seele wiederklang, jede 
Sylbe foderte mich auf, mich dieſer holdſeligen Guͤte zu 
entdecken, — ich ſank an ihren Buſen und ſtammelte 
ihr das Bekenntniß meiner Liebe. 

Ich war auf alles gefaßt, aber nicht auf dieſe Milde 
eines glaͤnzenden Engels, mit der ſie mich ſchweigend 
noch feſter an ihren Buſen druͤckte. — Ich zweifelte in 
dieſem Augenblicke an meinem Daſein, an meinem Be— 
wußtſein, — an allem. Meine Freude hatte mich einer 
Ohnmacht nahe gebracht. 

Unſre Lippen begegneten ſich, ihr Mund brannte auf 
dem meinigen, — mein Herz ging auf vom erſten Son— 
nenſtrahle getroffen, — wie Blumen thaten ſich alle 
meine Sinne auf, den Glanz in ſich zu ſaugen, der ſo 
freundlich auf ſie herabſtrahlte. Ich druͤckte ſie inniger 
‚an meine Bruſt, ich fühlte im Klopfen ihres Herzens 
das Unendliche, Unausſprechliche, das ſich in dieſem Mo— 
ment mit meinem ewigen Geiſte vermaͤlte, und das wir 
Menſchen ſtammelnd Liebe nennen. 

Eduard! ich ſoll ihr ſchreiben, fie will mir antworz 
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ten! — O, fie ift ein Engel! Sie würde ihr Leben 
opfern, mich gluͤcklich zu machen! 

Ich bleibe noch laͤnger als eine Woche bei meinen 
Eltern. Ich werde ſie noch oft ſehn; mir iſt ſeit geſtern, 
als duͤrfte nur dies das Geſchaͤft meines Lebens ſeyn. — 
Ich habe auch den Mann kennen lernen, der mich auf 
meinen Reiſen begleiten ſoll, er heißt Mortimer. — 
Mein Freund wird er ſchwerlich werden koͤnnen, er hat 
eine gewiſſe kalte beißende Laune, die mich von ihm ge— 
ſtoßen hat. — Er ſoll viel wiſſen, — er hat dieſe 
Reiſe ſchon einmal gemacht, er iſt aͤlter als ich; alles 
dies zuſammengenommen hat meinen Vater bewogen, 
ihn zu meinem Begleiter auszuwaͤhlen. Er ſcheint ſehr 
unterhaltend zu ſeyn, — aber ich liebe nicht dieſe Art 
von Charakteren, das Satyriſche in ihm gefaͤllt mir 
nicht, dieſe Erhebung uͤber die andern Menſchen, dieſe 
Bitterkeit fuͤhrt leicht zur Menſchenfeindſchaft, — ich liebe 
die meiſten, moͤchte ſie gern alle lieben und mag uͤber 
keinen ſpotten; — jeder bewache ſeine eigne Schwaͤche. 


12. 


Mortimer an Karl Wilmont. 


London 4. Jun. 
Wenn ich gerade aufgelegt waͤre, uͤber die wunderba— 
ren Wege der Vorſehung Betrachtungen anzuſtellen, ſo 
hätt’ ich heut dazu die ſchoͤnſte Gelegenheit. Denn war— 
lich, nichts iſt fo ſeltſam, keine Linie läuft in den wun⸗ 
derbarſten Verſchraͤnkungen ſo ſchief und krumm, um in 
ſich ſelbſt zuruͤckzukehren, als es ſo oft die Begebenheiten 
und Vorfaͤlle in dieſer Welt thun. — Den Schilling 
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den ich heut meinem Bedienten gebe, erhalt’ ich morgen 
vielleicht vom Lord Parton zuruͤck, um ihn einem Bettler 
zu ſchenken. — Du biſt begierig, welch Reſultat endlich 
aus dieſem Wirwarr folgen ſoll; nun ſo hoͤre denn und 
erſtaune. — (Erſtaunſt Du nicht, ſo geſteh' ich, daß 
Du ſelbſt ein erſtaunenswuͤrdiges Weſen biſt.) 

Wer haͤtte Dir wohl damals ins Ohr geraunt, als 
Du Deinen neulichen Brief an mich ſchriebſt, in wel— 
chem von William Lovell die Rede war, daß Du an den 
achtbaren Gouverneur dieſes hoffnungsvollen Eles 
ven ſchriebeſt? Um ernſthaft zu ſprechen: ich reiſe mit 
William nach Italien und Frankreich und kehre dann 
als ein zweimal gereiſter Mann in mein ſehnſuchtsvolles 
Vaterland zuruͤck, um auch hier mein Licht glaͤnzen zu 
laſſen. — Ich ſehe die Gegenden noch einmal, die mich 
ſchon einſt entzuͤckten. Ich habe hier nichts zu thun, ich 
verſaͤume nichts, Lovell iſt leidlicher, ja angenehmer, als 
ich ihn mir vorgeſtellt hatte, und darum hab' ich das 
Anerbieten ſeines Vaters angenommen. 

William iſt, ſoviel ich gleich bei unſrer erſten Zu— 
ſammenkunft bemerken konnte, nicht ganz mit mir zu— 
frieden, ich bin ihm zu froh, zu wenig das, was er 
ernſthaft nennt. Wer von uns beiden nun den andern 
aus ſeinen Verſchanzungen zuerſt treiben wird, iſt die 
große Frage. In einer Woche ungefaͤhr reiſen wir. 
Ich will mir alle moͤgliche Muͤhe geben, meinen Freund 
aus ihm zu machen. 

Mein alter Onkel haͤtte beinahe geweint, als ich ihm 
die Nachricht meiner Abreiſe brachte; er iſt mir mehr ge— 
wogen als ich dachte, er hat es mir ſo gut wie verſpro— 
chen, mich zum Erben einzuſetzen, wenn er waͤhrend 
meiner Abweſenheit ſterben ſollte. — 
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Könnt ich über Bondly reifen, fo würde die Reiſe 
noch eine Annehmlichkeit mehr für mich haben, aber 
einige Leute, die Fait von der Geographie machen, wol— 
len behaupten, es laͤge ganz auf der entgegenſetzten 
Seite. 

Deine Schweſter iſt allerdings ein vortreffliches Maͤd— 
chen, ausgenommen darin, daß ſie gewiß Lovell liebt, 
— doch vielleicht wird er unter der Anfuͤhrung eines 
geſcheiten Mannes anders, das heißt, nach meiner 
Ueberzeugung: beſſer. a 

Woruͤber ich mich verwundre, iſt, daß man mich fuͤr 
ſo gelehrt haͤlt, um mit Nutzen der Begleiter eines jun— 
gen Mannes zu fein, der nicht ohne Kenntniſſe iſt, — 
der alte Lovell aber iſt ein vernuͤnftiger Mann, der weiß, 
was meiſtentheils hinter der gewöhnlichen Ernſthaftigkeit 
ſteckt; vielleicht hat auch eben meine Heiterkeit ſeine Wahl 
auf mich fallen laſſen, da er mit der zu reizbaren Em— 
pfindſamkeit und Schwaͤrmerei ſeines Sohnes nicht ganz 
zufrieden iſt. — 

Und wenn nun auch bald viele Meilen zwiſchen uns 
liegen, ſo bin ich auch im waͤrmeren Klima, zwar nicht 
waͤrmer, aber eben ſo warm als itzt, Dein Freund, und 
wenn ich nicht auf dem Kanal untergehe, ſo erhaͤltſt Du 
aus Frankreich einen Brief von 


Deinem Mortimer. 


13. r 


Willy an ſeinen Bruder Thomas in Waterhall. 


Weiß nicht, lieber Bruder, von wo aus ich Dir ſchrei— 
ben ſoll, aber ohne daß die Schuld davon an mir liegt: 
denn ich bin hier ganz nahe bei London, aber doch nicht 
in London, ſo daß ich lieber gar kein Datum dabei 
ſchreiben will, um Dich nicht konfus zu machen, weil 
ich weiß, daß Du Dich nicht gut aus den Ortſchaften 
und Laͤndereien herausfinden kannſt, wenn ſie eine Meile 
von dem Garten in Waterhall liegen, — und London, 
oder das Landhaus hier nahe bei London, iſt nicht ſo 
nahe an Waterhall, als Du glaubſt, ob es freilich wohl 
ganz nahe an London liegt, ſo daß man die Glocken 
kann ſchlagen hoͤren, wenn ſie gerade nicht unrichtig 
gehn, wie denn das wohl in ſo einer großen Stadt bis— 
weilen der Fall iſt, wo ſelten alles ganz richtig geht: 
es macht die Menge. 

Der Herr William iſt ſo ein guter Herr, als nur 
ein Bedienter verlangen kann, wenn er nicht ſelbſt der 
Herr werden will. — Er ſagte, er haͤtte mich mehr aus 
alter Freundſchaft mitgenommen, als wie einen Bedien— 
ten; nun iſt er freilich nicht ganz ſo alt, als ich, aber 
ſo alt er auch immer ſein mag, ſo bin ich doch wirk— 
lich von der Geburt an ſein Freund geweſen. Du weißt, 
Tom, was ich meinen will, daß ich ihn naͤmlich ſchon 
vor der Geburt gekannt habe, als ich ſchon lange vorher 
beim alten Herrn Lovell als ein Bedienter geſtanden 
habe. 

Du glaubſt uͤbrigens nicht, Thomas, wie viel Men— 
ſchen es auf der Welt giebt; den Mann wollt' ich ſehn, 
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der die Leute fo zählen koͤnnte, die ich unterwegs alle 
Augenblicke gefunden habe. — Der Vikar Winter hat 
doch Recht, ſo wie in allen Sachen, die er in der Kirche 
ausruft, es ſind viele Menſchen auf der Welt. Dafuͤr 
iſt die Welt aber auch ſo ziemlich groß, das hab' ich 
nun auch geſehn, denn wie wollten ſie ſonſt auch alle 
Platz darauf finden, wenn nicht neue Einrichtungen ges 
macht wuͤrden. Bis dahin bin ich. 


Dein getreuer Bruder Willy. 


Weil ſich hier gerade das ſo vortrefflich paßte: bis 
dahin bin ich u. ſ. w. ſo hatte ich mich dadurch verfuͤh— 
ren laſſen, daß der Brief hier aufhoͤren ſollte, ich hatte 
Dir aber noch manches ſagen wollen, unter andern, daß 
wir naͤchſtens abreiſen; es komme, wie es geh, ich ſchreibe 
Dir manchmal, der gute Herr William hat mir erlaubt, 
ſo oft ich Dir etwas zu ſagen habe, meine Sachen in 
ſeinen Brief mit einzulegen, ſo koſtet es mir und Dir 
nichts und ich habe nicht die Muͤhe, Deine Aufſchrift zu 
machen, und Du brauchſt ſie auch nicht zu leſen, ſondern 
Du weißt dann gleich auswendig, daß jeder Brief, den 
Du von mir geſchickt kriegſt, an Dich gerichtet iſt. — 
Ferner Dein ewiger Bruder 


Willy. 
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14. 


William Lovell an Eduard Burton. 


Dover. 
London liegt hinter mir mit allem ſeinem Gluͤcke, Frank⸗ 
reich vor mir! — Ich komme ſo eben von den erhabe— 


nen Klippen zuruͤck, deren Schilderung wir beide ſo oft 
in dem gigantesfen Werke des unſterblichen Shakſpeare 
bewundert haben. — Mir wars, als koͤnnt' ich in die 
Zukunft hineinſehn, als waͤren die Schleier eben im 
Begriffe herunterzufallen, die ſonſt vor dieſem Schau— 
platze hängen, — die See rauſchte tief unter mir und 
wogte und ſchlug ohnmaͤchtig an die unerſchuͤtterlichen 
Klippengeſtade, Wolken ſtanden aus dem Meere auf und 
ſchritten durch das ruhige Blau der unuͤberſehbaren Wöls. 
bung, — ohne froͤhlich zu ſein, ohne Traurigkeit ſah 
ich in die unendliche Natur hinaus, — der Wind blies 
uͤber die See hin, die Dornblumen am Felſen zitterten, 
ich ſtand ruhig. Das Wogen der Fluͤth rauſchte leiſe 
herauf, — tauſend Sonnen tanzten in dem wiegenden 
Meeresſpiegel, — ja Freund, der Menſch haͤlt gewiß 
ſelbſt die Zuͤgel ſeines Schickſals, er regiere ſie weiſe, und 
er iſt gluͤcklich; laͤßt er ſie aber muthlos fahren, ſo er— 
greift ſie ein ergrimmter Daͤmon und jagt ihn wuth— 
frohlockend in das furchtbare, ſchwarze Thal hinab, wo 
alle Geburten des Ungluͤcks auf ihn lauern. — Darum 
wollen wir Männer fein, Eduard, und ohne Zagen un— 
ſer Schickſal regieren, auch wenn tauſendfaches Ungluͤck 
den Wagen in den Abgrund zu ſchleudern droht. 
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15. 


William Lovell an Amalie Wilmont. 


Dover. 
Mit Thraͤnen ſieht mein Auge ruͤckwaͤrts, das Ihrige 
blickt mir weinend nach. — Aber nein, kein Zweifel, 


kein Zagen ſoll in unſrer Bruſt entſtehn, ich will mu— 
thig hoffen. — O ja, Amalie, Ordnung, Harmonie iſt 
das große Grundgeſetz aller unendlichen Naturen, ſie iſt 
das Weſen, der Urſtoff des Gluͤcks, die erſte bewegende 
Kraft, — auch wir werden von den Speichen des großen 
Rades ergriffen, wir ſind Kinder der Natur und haben 
Anſpruch an ihre Geſetze. Und gaͤb' es fuͤr mich ein 
Gluͤck ohne Amalien? — Leben Sie wohl — die Ser 
gel ſchwellen, die Winde rufen zur Abfahrt — leben Sie 
wohl! — Ihr Bild ſoll der Schutzgeiſt ſein, der mich 
begleitet, in dem Augenblicke, da Sie mich vergeſſen, 
bin ich allen Gefahren Preis gegeben, bis dahin fuͤhle ich 
die Staͤrke eines Gottes in meinem Herzen. 
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1. 


Mortimer an Karl Wilmont.“ 


Paris. 
Ich bin nun wieder in der Stadt, die die Franzoſen 
die Hauptſtadt von Europa nennen, wo man in einer 
beſtaͤndigen Verwirrung von Beſuchen und Vergnuͤgun— 
gen lebt, wo man ſehr lange leben kann, ohne zu ſich 
ſelbſt zu kommen, und wo man ſich, wie William Lovell 
taͤglich behauptet, zu Tode langeweilt und aͤrgert, wenn 
die geſunde Vernunft nur auf einen einzigen Tag aus 
ihrer Betaͤubung erwacht. Sonſt ſind wir alle wohl und 
geſund, und die Reiſe hieher war recht angenehm; 
auch William gewoͤhnt ſich an meine Geſellſchaft; wir 
kommen uns naͤher, ſo wie ich es vorhergeſehn habe, ich 
muß mich nur huͤten, daß ich nicht auf einen gewiſſen 
Eigenſinn gerathe, ihm zuviel zu widerſprechen, ſo para— 
dox er auch manchmal aus ſeinen dunkeln Gefuͤhlen phi— 
loſophiren will, dies wuͤrde uns von neuem entfernen 
und bei ihm die Sucht veranlaffen, mir in keiner mei— 
ner Behauptungen Recht zu geben: ſo wuͤrden alle unſre 
Geſpraͤche Gezaͤnke werden, und dies fuͤhrt zu einer Bit— 
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terkeit, die am Ende in eine völlige Unvertraͤglichkeit 
ausartet. — 

Koͤnnt' ich ihn doch faſt beneiden — ja, laͤchle nur 
uͤber den Menſchen und ſeine Schwaͤche! — ich fuͤhle in 
manchen Stunden eine Art von unbegreiflicher Eifer— 
ſucht. Er iſt trunken im Gluͤcke der erſten Liebe, dies 
Gefuͤhl hat ihm Paradieſe aufgeſchloſſen, und warlich, 
erſt jezt, beim Anblick ſo mannichfaltiger Schoͤnheiten, 
weiß ich, wie ſchoͤn Deine Schweſter iſt, von ihrem 
Geiſt, von ihrer Liebenswuͤrdigkeit will ich nicht einmal 
ſprechen, die ich hier nur zu ſehr vermiſſe in dieſer 
Ueberfuͤlle von Witz und glaͤnzend kalter Coquetterie. — 
Dann thut es mir aber wieder weh, ihn oft ſo tief in 
Traͤumen verloren zu ſehn, — mir duͤnkt dann wieder, 
er ſegelt über einen Strom, der ihm eine göttliche Aus— 
ſicht bietet, er fuͤhlt ſich ſelig, indem er ſein Auge an 
der Schoͤnheit der Landſchaft weidet; aber das Faͤhrgeld 
hinuͤber iſt zu theuer, und er wird es gewiß ſelbſt bemer— 
ken, wenn die Fahrt geendigt iſt und er den Fuß ans 
Ufer ſetzt. — 

Der alte Willy iſt gegen ihn der ſeltſamſte Kontraft, 
er iſt mehr unſer Freund, als Diener, und William hat 
ihn nur aus Vorliebe mitgenommen. Ein Weſen, ſo 
natuͤrlich und ungekuͤnſtelt, als wenn es die muͤtterliche 
Natur nur ſo eben haͤtte in die Welt hineinlaufen laſſen. 
Er gafft und ſtaunt alles an, und theilt mir dann oft in 
langen Geſpraͤchen ſeine Bemerkungen mit. 

William will ſich mit dem Eigenſinne ſeiner Em— 
pfindung durchaus nicht in den ſchnell wandelbaren Cha— 
rakter des Volks finden, auf den Gaſſen iſt er betaͤubt, 
in Geſellſchaft wird er zu Tode geſchwatzt, im Trauer— 
ſpiel aͤrgert er ſich, im Luſtſpiel gaͤhnt er, in der Oper 
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hat er einigemal ſogar geſchlafen. Er iſt unvorfichtig 
genug, ſeine Bemerkungen Franzoſen mitzutheilen, und 
dieſe finden dann, daß er den Sonderling ſpielt, daß 
ſein Geſchmack noch nicht gebildet iſt, — mit einem 
Worte: daß er kein Franzoſe iſt. Dieſe Diſputen ſind 
mir immer ſehr langweilig, ein jeder haͤlt die Gruͤnde 
des andern fuͤr trivial und keiner verſteht den andern 
ganz, und beide haben Recht und beide Unrecht. — 
Unter der Menge von Bekanntſchaften haben wir 
einige ſehr intereſſante gemacht, einige habe ich von mei— 


ner vorigen Reiſe aufgefriſcht. Es iſt oft unendlich leich⸗ — 


ter, in einer ganz fremden Familie zu einer Art von 
Vertraulichkeit zu kommen, als in einem Zirkel, in wel— 
chem man ehemals ſehr bekannt war, wenn die Zeit die 
Erinnerung daran und ihre Farben ausgebleicht hat. 
Alles iſt verwittert, die neu aufgetragenen Farben wollen 
nicht ſtehn, nichts iſt in einem gewiſſen nothwendigen 
Gleichmaas: man fuͤrchtet in jedem Augenblicke zu ſehr 
den Vertrauten, oder den kalt gewordenen Fremden zu 
ſpielen, man hat die Fugen der Seele indeß vergeſſen 
und greift auf dem Inſtrumente unaufhörlich falſch. 
Den alten Grafen Melun hab' ich wieder aufgeſucht, 
ſeine Nichte, die damals ein huͤbſches Kind war, iſt ein 
ſehr ſchoͤnes Weib geworden, ihr Verſtand hat ſich nicht 
weniger ausgebildet. Sie hat im vorigen Jahre einen 
gewiſſen Grafen Blainville geheirathet; der ſeit eini— 
gen Monaten geſtorben iſt; ſie hat als Wittwe das An— 
ſehn des liebenswuͤrdigſten Maͤdchens, und ſie wuͤrde noch 
gefährlicher fein, wenn ſich die Coquette in ihr nicht 
bald verriethe. Der alte Graf iſt noch ganz der Mann, 
der er ehedem war, er gehoͤrt zu denen Leuten, die, wenn 
ſie ſich aͤndern ſollen, nothwendig verlieren muͤſſen, 
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das heißt: fie find auf einen gewiſſen Punkt der Aus⸗ 
bildung gekommen, uͤber den ſie ihre ganze Lebenszeit 
hindurch nicht wegſchreiten, ſie ſind mit ihrem Verſtande 
und allen ihren Begriffen gluͤcklich in den Hafen einge— 
laufen und wagen nun um Alles keine zweite Fahrt. 
Sein Haus iſt noch immer ſo angenehm, wie vormals, 
er verſammelt gern witzige Koͤpfe, ſchoͤne Geiſter, Ge— 
lehrte und Politiker um ſich her: aus mehreren Strahlen 
wird doch endlich ein Schein, und dadurch wuͤrde ihn 
mancher von unſern Doktoren auf ein ganzes Viertel— 
jahr fuͤr einen ſehr geſcheiten Mann halten. Dort 
hab' ich auch einen Italiaͤner, Roſa, kennen lernen, 
deſſen genauere Bekanntſchaft ich ſuchen werde. Ich 
habe noch wenige ſo feine Geſichter geſehn, in welchem 
mir vorzuͤglich die ſprechenden Lippen auffallen, die ſich 
eben ſo willig in das freundlichſte Laͤcheln, wie in die 
Falten des bitterſten Spotts legen, — ich habe nur noch 
wenig mit ihm geſprochen, aber alles, was er ſagte, hat 
mich zu ihm gezogen; ohne es zu wollen, hat er meine 
Aufmerkſamkeit ganz auf ſich geheftet. Er iſt kein Enthu— 
ſiaſt, aber auch kein kalter, verſchloſſener Menſch, er iſt 
ſehr empfindlich fuͤr das Schoͤne, ohne zum Deklamator 
zu werden. Es freut mich, daß er ſich an William 
ſchließt, von ſolchen Menſchen kann dieſer viel lernen, 
wenn er erſt den geheimen Haß abgelegt hat, den er 
gegen Weſen fuͤhlt, die ihm uͤberlegen ſind. 

Wir ſind mit einem jungen, aufbrauſenden, ſonder— 
baren Deutſchen bekannt geworden, dem ſich William 
ganz und gar hingiebt; er heißt Balder und iſt auch 
nur ſeit kurzem in Paris. Zwei harmonirendere Toͤne 
koͤnnen nicht ſo leicht in einander ſchmelzen, als dieſe 
beiden Seelen: beide ſind Enthuſiaſten, beide poetiſch 
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geſtimmt, beide begegnen ſich mit gleicher Liebe. — Ich 
mag noch itzt nichts davon merken laſſen, daß eine ſolche;— 
Freundſchaft, von zweien ſo ganz gleichgeſtimmten We— 
ſen geſchloſſen, ſich ſelbſt bald aufzehren muß: es iſt ein 
ſchnelles aufloderndes Feuer, das aber keine Hitze hat 
und ohne Dauer iſt, denn wo man nicht fremde Fehler 
und fremde Vorzuͤge entdeckt, kann man nicht verehren 
und nicht lieben. — Aber William wuͤrde mir doch da— 
von nichts glauben und darum ſchweig' ich lieber, und 
wenn er ſelbſt mit der Zeit dieſe Erfahrung macht, ſo 
bietet er gewiß ſeinem eigenen Gefuͤhle Trotz, um ſich 
dieſe unvermuthete Erſcheinung abzulaͤugnen. 
Lebe wohl und antworte mir bald. 


2. 


William Lovell an Eduard Burton. 
Paris. 
Paris, liebſter Freund, mißfaͤllt mir hoͤchlich; ich denke 
oft an Dich und an das einſame Bondly zuruͤck, wenn 
ich mich hier in den glaͤnzenden Zirkeln herumtreibe; 
dort war meine Seele in einer ſteten lieblichen Schwin— 
gung, hier bin ich verlaſſen in Felſenmauern eingeker— 
kert, ein wuͤſter Muͤßiggang iſt mein Geſchaͤft, vom Ge— 
ſchwaͤtze betaͤubt, von keiner Seele verſtanden. Doch 
nein, ich will mich nicht an dem Schickſal verſuͤndigen, 
ich habe hier einen Menſchen gefunden, wie ihn mein 
Herz bedarf, ich habe auch hier einen Freund, der mich 
fuͤr ſo viele verlorne Stunden entſchaͤdigt. Ich habe die 
Bekanntſchaft eines jungen Deutſchen gemacht, er heißt 
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Balder, ein Juͤngling, deſſen Seele faft allen For⸗ 
derungen entſpricht, die meine uͤbertreibende Empfindung 
an einen Freund macht; er iſt fanft und gefuͤhlvoll, 
ſein Herz wird leicht von der Schoͤnheit und Erhabenheit 
erwaͤrmt, faſt allenthalben treffen ſich unſre verwandten 
Geiſter in einem Mittelpunkte, ohne daß doch unſrer 
Natur jene Nuͤancen mangeln, die, wie man behauptet, 
in der Freundſchaft und Liebe unentbehrlich ſind, um 
beide dauerhaft zu machen. Ich habe nicht, wie er, die— 
ſen tiefen Hang zur düftern Schwaͤrmerei, dieſe Kindlich— 
keit, mit der er ſich an jeden Charakter ſchmiegt, den er 
liebt; ich bin kaͤlter und zuruͤckgezogener, meine Phan— 
taſie iſt mehr in ſuͤßen, lieblichen Traͤumen zu Hauſe, 
er iſt mit der Unterwelt und ihren Schreckniſſen vertrau— 
ter. Alles macht auf ihn einen tiefen bleibenden Ein— 
druck, ſobald er nur eine ſchwermuͤthige Seite auffinden 
kann, die Freude kann ihn nur aus der Ferne beleuch— 
ten, wie ein ſanfter untergehender Abendſchimmer. Sein 
Aeußeres hat daher beim erſten Anblicke etwas Zuruͤck— 
ſcheuchendes, aber kaum kam ich ihm einen Schritt ent— 
gegen, als er ſogleich die ganze zwiſchenſtehende Wand 
niederwarf, die ſo oft auch die innigſten Freunde noch 
in manchen Stunden trennt. — Mortimer iſt mir um 
ſo fremder, er kann kein empfindendes Herz haben, er 
lacht beſtaͤndig, oder laͤchelt in ſeiner Kaͤlte uͤber meinen 
Enthuſiasmus, auch Balder ſcheint ihm nicht zu ge— 
fallen. Ich zweifle nicht an ſeinem Edelmuthe, er 
ſpricht, ſo ſcheint es mir, oft mit vielem Verſtande, er 
iſt aͤlter als ich und kennt die Welt mehr, — aber ich 
zweifle, daß er den holden Einklang jener zarten Ge— 
fuͤhle verſteht, die ſich nur den feinern Seelen offenba— 
ren. — Zuweilen quaͤlt er mich wirklich, wenn ich eben 
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unter goldenen Träumen der Zukunft und Vergangen⸗ 
heit wandle, von Deinem Bilde, und der holdſeligen 
Geſtalt Amaliens angelaͤchelt; mit ihm zugleich ein 
andres feindſeliges Weſen, das ſich zu mir hinandraͤngt: 
ein Italiaͤner, ein ſogenannter feiner und ausgebildeter 
Mann, — mein Herz kann ihm nicht vertraulich entge— 
genſchlagen, mir iſt in ſeiner Gegenwart aͤngſtlich und 
beklemmt; ich mag lieber viele Stunden mit dem alten 
ehrlichen Willy zubringen, ſein gutmuͤthiges Geſchwaͤtz 
koͤmmt aus ſeinem Herzen, ich weiß, daß er nicht uͤber 
mich ſpottet, daß er mich nicht ſtudirt, um ſeine Men— 
ſchenkenntniß zu vermehren. — 

Du wirſt mir vielleicht wieder Bitterkeit und Ueber— 
treibung vorwerfen — mags! aber ich wuͤnſche nichts ſo 
ſehnlich, als den Tag, an welchem ich Paris verlaſſe. 
Ich finde hier nichts von allem, was mich intereſſirt. — 
Die Stadt iſt ein wuͤſter, unregelmaͤßiger Steinhaufen, 
in ganz Paris hat man das Gefuͤhl eines Gefaͤngniſſes, 
die Pracht des Hofes und der Vornehmen kontraſtirt auf 
eine widrige Art mit der Armſeligkeit der gemeineren 
Klaſſen; alles erinnert an Sklaverei und Unterdruͤckung. 
Die Gebaͤude ſind mit kleinlichen Zierrathen uͤberladen, 
man ſtoͤßt auf kein Kunſtwerk, in welchem ſich ein er— 
habener Geiſt abſpiegelte, die Goͤttin der Laune und des 
lachenden Witzes hat alles Große zum Reizenden her— 
abgewuͤrdigt, und ſo ſind aus den maͤnnlichen „ kraft⸗ 
vollen Urbildern Roms und Griechenlands gezierte und 
unnatuͤrliche Hermaphroditen geworden. Von dem gro— 
ßen Zwecke, von der erhabenen Beſtimmung der Kuͤnſte, 
von jenem Gefuͤhle, aus welchem die Griechen ihren 
Homer und Phidias an die Halbgoͤtter richten, — 
davon iſt auch hier die letzte Ahndung verloren gegan— 
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gen; man lacht, man tanzt — und hat gelebt. — 
Ach, die goldenen Zeiten der Muſen ſind uͤberhaupt auf 
ewig verſchwunden! Als ſich noch die Goͤtter voll Milde 
auf die Erde herabließen, als die Schönheit und Furcht— 
barkeit noch in gleichgefaͤlligen Gewaͤndern auf den bun— 
ten Wieſen verſchlungen tanzten, als die Horen noch mit 
goldenem Schluͤſſel Auroren ihre Bahn aufſchloſſen und 
ſegnende Gottheiten mit dem wohlthaͤtigen Fuͤllhorne 
durch ihre lachende Schoͤpfung wandelten, — ach damals 
war das Große und Schoͤne noch nicht zum Reizenden 
herabgewuͤrdiget. Verſinnlicht ſtand die erhabene Weis— 
heit unter den fuͤhlenden Menſchenkindern, an mitfuͤh— 
lende Goͤtterherzen gelangte das Gebet des Flehenden, 
Goͤtter hielten Wacht an dem Lager des ſchlafenden Elen— 
den, keine Wuͤſte war unbewohnt, ſeine Goͤtter landeten 
mit dem Verirrten an fremde Geſtade, Sturmwinde und 
Quellen ſprachen in verſtaͤndlichen Toͤnen, in der ſchoͤnen 
Natur ſtand der Menſch unbefangen da, wie ein gelieb⸗ 
tes Kind im Kreiſe ſeiner zaͤrtlichen Familie — aber itzt, 
o Eduard, ſchon oft hab' ich es gewuͤnſcht und ich ſag' 
es Dir ungeſcheut, — ich bedaure es, daß man den et: 
zuͤckten Menſchen fo nahe an das ſchoͤne Gemälde ge: 
fuͤhrt hat, daß die taͤuſchenden Perſpektiven verfliegen: wir 
lachen itzt über die, die ſich einſt von dieſen grobaufge— 
tragenen Farben, von dieſen verwirrten Strichen und 
Schatten hintergehn ließen und Leben auf der todten 
Leinwand fanden, — wir haben den Betrug mit Einem 
dreiſten Schritte entraͤthſelt, — aber was haben wir da: 
mit gewonnen? Die Geſtalten ſind verſchwunden, aber 
unſer Blick dringt doch nicht durch den Vorhang, — 
und wenn er es koͤnnte, würden wir mit dieſen koͤrper⸗ 
tichen Augen etwas wahrnehmen? Iſt der Menſch nicht 


51 


zur Taͤuſchung mit ſeinen Sinnen geſchaffen, — wie iſt 
es moͤglich, daß ſie jemals aufhoͤre? — Ich liebe den 
Regenbogen, wenn man mir gleich beweiſt, daß er nur 
in meinem Auge exiſtire, — iſt mein Auge nicht ein 
wirkliches Weſen und darum fuͤr mich auch die Erſchei— 
nung wirklich? — Ich haſſe die Menſchen, die mit ihrer 
nachgemachten kleinen Sonne in jede trauliche Daͤmme— 
rung hineinleuchten und die lieblichen Schattenphantome 
verjagen, die ſo ſicher unter der gewoͤlbten Laube wohn— 
ten. In unſerm Zeitalter iſt eine Art von Tag ge— 
worden, aber die romantiſche Nacht- und Morgenbeleuch— 
tung war ſchoͤner, als dieſes graue Licht des wolkigen 
Himmels; den Durchbruch der Sonne und das reine 
Aetherblau muͤſſen wir erſt von der Zukunft erwar— 
ten. — 

Wie mich alles hier anekelt! — Man ſpricht und 
ſchwatzt ganze Tage, ohne auch nur ein einzigmal zu ſa— 
gen, was man denkt; man geht ins Konzert, ohne die 
Abſicht zu haben, Muſik zu hoͤren; man umarmt und 
kuͤßt ſich, und wuͤnſcht dieſe Kuͤſſe vergiftet. Es iſt eine 


Welt voller Schauſpieler und wo man ‚überdies noch die — 


meiſten Rollen armſelig darſtellen ſieht, wo man die 
fremdartigen Maſchinerien der Eitelkeit, Nachahmungs— 
ſucht oder des Neides ſo deutlich durchblicken laͤßt, daß 
bei manchen keine Taͤuſchung moͤglich iſt. — 
Ich bin aus Langeweile einigemale ins Theater ge— 
gangen. Tragoͤdien voller Epigrammen, ohne Hand: 
lung und Empfindung, Tiraden, die mir gerade ſo vor— 
kommen, wie auf alten Gemaͤlden Worte den Perſonen 
aus dem Munde gehn, um ſich deutlich zu machen, — 
dieſe hertragirt, auf eine Art, daß man oft in Ver— 
ſuchung koͤmmt, zu lachen; je mehr ſich der Schau— 
4 * 
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ſpieler von der Natur entfernt, je mehr wird er für - 
einen großen Kuͤnſtler gehalten, Könige und Königin; 
nen, Helden und Liebhaber ſind mir noch nie in einem 
ſo armſeligen Lichte erſchienen, als auf der Pariſer 
Buͤhne, — kein Herz wird geruͤhrt, keine Empfindung 
angeſchlagen, genug, man hoͤrt Reime klingeln, und 
der Vorhang ſagt einem am Ende doch, daß nun das 
Stuͤck geſchloſſen ſei, und ſo hat man, ohne zu wiſſen 
wie, ein chef d’oeuvre des größten tragiſchen Genies 
geſehn. — O, Sophokles! und göttlicher Shake: 
ſpear! — Wenn man den Buſen mit euren Empfin⸗ 
dungen gefuͤllt, von eurem Geiſte angeweht dieſe Ma⸗ 
rionettenſchauſpiele betrachtet! 

Und dann die froſtigen, langweiligen Luſtſpiele! wo 
ein ſogenannter witziger Einfall das ganze Parterre wie 
mit einem elektriſchen Schlage trifft, wo nicht Men— 
ſchen, ſondern ausgehoͤhlte Bilder auftreten, in welche 
ſich der Dichter mit ſeinem Witze verkriecht! — Ein 
ſchales, leeres Wortgeſchwaͤtz, alles Ein Weſen, alles 
Eine wiederkehrende, alltaͤgliche Idee; doch iſt fuͤr 
dieſe Poſſen das Schellengeklingel ihrer Reime etwas 
angemeſſener. — 

In der großen, weltberühmten Pariſer Oper bin 
ich eingeſchlafen. — Arme und Fuͤße eines Giganten 
an, den Körper eines Zwerges geſetzt, machen doch wirk— 
lich ein vortreffliches Ganzes aus! Muſiker, Maler, 
Taͤnzer, Dichter arbeiten ſich außer Athem, um ein 
armſeliges Ungeheuer zu Stande zu bringen, das nicht 
einmal das Verdienſt der Unterhaltung hat. 

Doch hinweg von dieſen Kleinigkeiten! Seit ich 
Frankreich kennen lerne, fang' ich an, mein Vaterland 
um ſo hoͤher zu achten, — dort wohnen Freundſchaft 
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und Liebe, dort ſchaͤmen ſich die Menſchen nicht, ein Herz 
zu haben und ihre Gefuͤhle zu eee — o, Ama⸗ 
lie! unaufhoͤrlich denk' ich an dich! An dieſen 
Namen knuͤpfen ſich tauſend ſuͤße und . ſchwer⸗ 
muͤthige uud frohe Empfindungen: dieſe Hoffnung iſt 
eine Sonne, die meine neblichten Tage vergoldet, in 
Amaliens Buſen liegt der Schatz, der mich einſt all 
lich machen muß. — 

Ich habe indeß ſchon manche ſchoͤnere Geſtalt gesch 
als Amalie iſt, aber ich habe immer ſelbſt in meinem 
Herzen darüber triumphirt, wie fie in meiner Phantafle 
über alle übrigen hinwegragt. Sie gehört nicht zu jenen 
Schoͤnheiten, die das Auge augenblicklich feſſeln und die 
Seele kalt und erſtorben laſſen. So iſt die Nichte eines 
Grafen Melun hier, vielleicht das reizendſte weibliche 
Geſchoͤpf, das ich je geſehen habe, aber das Imponirende 
ihrer feurigen Lebhaftigkeit iſt ſehr von jener holdſeligen 
Herrſchaft verſchieden, die aus Amaliens Augen uͤber 
die Seele gebietet. — Alle Vergleichungen, die meine 
Gedanken vornehmen, dienen nur, ſie mit neuen un— 
widerſtehlichern Reizen als Siegerin in meine Arme 
zu fuͤhren. — 

Dein ewiger Freund. 
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Willy an ſeinen Bruder Thomas. 

Paris. 
Da ich Dir nun einmal ſchreibe, ſo weiß ich doch 
wahrhaftig nicht, wo ich anfangen ſoll, ſo voll iſt mir 
der Kopf von merkwuͤrdigen Schreibereien, und ich moͤchte 
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die Feder in belde Haͤnde nehmen, um Dich nur recht 
viel erfahren zu laſſen. — Daß der Herr William ein 
guter Mann iſt, das wirft Du Dir wohl ſchon mit 
Deinem Bischen Verſtande zuſammenreimen koͤnnen, aber 
daß er ſo gut mit mir umgeht, wie ein Vater mit ſei— 
nem Kinde, das die Pocken hat, das wirſt Du vielleicht 
nimmermehr glauben wollen. N 

Haft Du wohl ſchon ein ordentliches Puppenſpiel 
mit lebendigen Perſonen geſehn? Solche ſind hier viele 
und man hat beſondre Haͤuſer dazu für die Leute ger 
baut, die es auch mit anſehn wollen. Man ſollte nicht 
glauben, daß ſo viele Leute eine ſolche Neugier in ſich 
haͤtten. Es iſt immer ſehr hell bei ſolchen Gelegenheiten, 
von den vielen Lichtern nehmlich, Thomas, mußt Du 
verſtehn, die ringsum in dem ganzen Hauſe brennen, 
denn ſonſt wuͤrden die Leute, die es gern ſehn wollen, 
wenig ſehn, und bei Tage muͤſſen ſich doch wohl die 
Komoͤdiantentruppen ſchaͤmen, ihre Sachen vorzuſpielen, 
ich wenigſtens wuͤrde auch ebenfalls am Abende nicht 
mitfpielen, und wenn fie mir ſelbſt die vornehmſte Rolle 
geben wollten. — Eine Art von Stüden giebt es, wo 
man immer weinen muß, ich habe es aber, bei aller 
Muͤhe, noch nicht dahin bringen koͤnnen; die vornehmen 
Damen ſind darin mehr geuͤbt, aber der gute Herr 
William nimmt mich manchmal doch wieder mit: er hat 
auch noch kein einziges mal darin geweint: ich denke, 
es macht, weil wir hier nur Fremde ſind. — 

In einem andern großen Hauſe lachen die Leute im— 
mer aus vollem Halſe: es iſt doch wirklich viel, daß das 
die Komoͤdiantenleute nicht uͤbel nehmen. Ich kann hier 
den jungen Italiaͤner nicht leiden, der meinen Herrn 
manchmal beſucht, er hat ein paarmal angefangen zu 
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lachen, als ich mit meinem Herrn William eine ernſt— 
hafte Rede anfing; das Auslachen kann ich gar nicht 
leiden, Thomas, Du weißt noch, daß wir uns ſchon in 
einigen der ehemaligen Jugendjahre tuͤchtig ausſchlugen, 
weil Du mich etlichemal hatteſt auslachen wollen, doch, 
das iſt itzt vorbei, und ich hab' es Dir vergeben. — 

Wie ich Dir ſagen wollte, ſo gefaͤllt mir das Ding 
am beſten, was ſie hier zu Lande die Oper nennen, da 
braucht man nicht zu thun, als wenn man es verſtuͤnde, 
denn da wird einem jeden alles weitlaͤuftig vorgeſungen, 
und es iſt ein recht vernuͤnftiger Gedanke, daß wenn ſie 
uͤberdruͤſſig find zu fingen, fo ſpringen fie etliche Saͤtze 
herum. Die Muſik iſt Dir immer unter ſehr viel In: 
ſtrumente abgetheilt, damit der Laͤrm deſto groͤßer 
wird und die Komoͤdiantenſaͤnger nicht die Herzhaftigkeit 
verlieren, denn das iſt nicht ein geringer Spaß, wenn 
auf etliche darunter geſchoſſen wird, oder manchmal wer— 
den fie auch ordentlich geftochen und ſterben. — Herrlich 
ſind dabei die Bilder, welche Haͤuſer, oder Gaͤrten, oder 
ſo etwas vorſtellen, man moͤchte manchmal hineingehn, 
ſo natuͤrlich ſcheint es in der Ferne auszuſehn. Neulich 
war eine große Pruͤgelei hier, ich glaube, es war 
eine Schlacht, die der beruͤhmte Alexander machte. Sie 
war gut. 

In Paris giebt es auch ſehr viel arme Leute; Tho— 
mas, ich denke doch immer, daß die armen Franzoſen 
auch meine Bruͤder ſind, wenn ich auch im Grunde ein 
Englaͤnder bin, ich habe manchem ſchon etwas von mei— 
nem Ueberfluſſe gegeben, und die bedanken ſich dann im: 
mer ſo ſehr, als wenn ich wunder was! gethan haͤtte. — 
Wozu doch der liebe Gott wohl die ſo ganz armen Men— 
ſchen in der Welt geſchaffen haben mag? — Wenn ich 
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erſt einem etwas gebe, ſo kommen gleich eine Menge um 
mich herum, die mich ſo mit barmherzigen Augen an— 
ſehn, daß ich es gar nicht laſſen kann, ihnen auch was 
zu geben; der eine druͤckt mir dann die Hand, der andre 
ſieht nach dem Himmel, der dritte weint, — o, da hab' 
ich oft mitgeweint und mich nicht dazu gezwungen, es 
kamen mir die Thraͤnen ganz unverhofft, — ach, es ſind 
recht gute Leute, wenn ſie nur ihr gehoͤriges Brot in 
der Welt haͤtten. 

Die vornehmen Leute fahren hier in der Stadt ſehr 
geſchwinde, viel zu geſchwinde, wie ein Jagdpferd. Es 
werden auch manchmal Leute uͤbergefahren, und da 
machen ſie ſich nicht viel daraus, ſie fahren uͤber die 
Menſchen ganz geruhig weg. — Thomas, auch daruͤber 
hab' ich neulich geweint, wie ſie ſo einen armen alten 
Mann uͤberfuhren, der eben ſeinen kleinen Kindern 
Brot eingekauft hatte: es war gerade ein Feſt, und er 
hatte ſich weiß Brot gekauft, um ſich doch auch eine 
Freude zu machen, und nun fuhren ſie ihn gerade ſo 
unbarmherzig uͤber, daß er ſchon am Abende ſtarb. — 
Es iſt nicht recht, Thomas, ich koͤnnte nicht wieder recht 
ruhig ſchlafen, aber das iſt hier nicht anders. Wir 
beide haben noch niemand uͤbergefahren, denn wir ſind 
immer zu Fuße gegangen, außer ſeit ich mit meinem 
Herrn auf Reiſen bin. Uebrigens bleibe mein Bruder, 
ſo wie ich bin 


Dein guter Bruder Willy. 
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4. 


Thomas an ſeinen Bruder Willy. 

’ Bondly. 
Ich habe Deinen Brief bekommen, Willy, und es 
freut mich, daß Du auch immer noch in der großen 
weiten Welt an Deinen Bruder denkſt, das iſt ſehr 
brav von Dir. Ich habe ſchon von ſolchem naͤrri— 
ſchen Zeuge und auch von ſolchen Greuelthaten gehoͤrt, 
wie Du mir da ſchreiben willſt, es iſt in der Welt 
einmal nicht anders. Ich weiß nicht, ob Du ſchon 
davon gehoͤrt haſt, daß ich itzt in Bondly wohne 
und in Dienſten beim alten Lord Burton bin. Die 
Lady Buttler iſt geſtorben und da bin ich nun hier— 


her gekommen. — Der alte Lord iſt bei weitem nicht 
der Mann, der er ſein koͤnnte, wenn er ein recht guter 
Chriſt waͤre, — nun, Du wirſt ihn ja kennen, aber 


der junge Herr iſt auch ein deſto lieberer Herr, wenn 
der erſt einmal die Herrſchaft kriegen wird, da werden 
ſich die Unterthanen recht freuen, zu denen ich doch itzt 
auch gehoͤre. Ich wuͤnſchte wohl, daß ichs noch er— 
lebte, und daß Du, Willy, mich dann in Bondly be— 
ſuchteſt, oder gar hier bliebeſt, der junge Herr Burton 
naͤhme Dich gewiß gleich in Dienſte, dann wollten wir 
unſre letzten Tage noch recht vergnuͤgt zuſammen leben. 
— Gruͤße doch Deinen Herrn von mir und ſage ihm, 
er moͤchte mein guter Freund bleiben, ſo wie ich 


der Seinige. Thomas. 


Nachſchrift. Schreibe mir ſo oft Du kannſt, 
Willy; nur muß ich Dir noch ſagen, daß Deine Art 
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zu ſchreiben gerade nicht die ſchoͤnſte iſt, alles iſt immer 
ſo dunkel, wenn man nicht ſelbſt etwas Verſtand haͤtte, 
ſo wuͤrde man Dich nimmermehr verſtehn. — Dem— 
ohnerachtet bin ich 


Dein zaͤrtlicher Bruder, Thomas. 


5. 


Eduard Burton an William Lovell. 


Vondly. 


Deine Briefe erfreuen mich um ſo mehr, um ſo heiterer 
und lebensmuthiger ſie ſind. Ich theile Deine Sehnſucht 
nach einer entflohenen ſchoͤnen alten Zeit; aber ſoll in 
dieſer Sehnſucht nicht ſelbſt ein Gewinn fuͤr uns liegen? 
Jener Lebensmuth des Alterthums iſt uns wohl entwi: 
chen, aber es iſt uns vielleicht vergoͤnnt, Natur und 
Kunſt mit mehr Inbrunſt zu lieben und zu erfaſſen; 
denn gewiß muß der Geiſt der Menſchheit, das Verſtaͤnd— 
niß der Dinge, ebenfalls eine Geſchichte haben, und in 
keiner Geſchichte iſt ein ununterbrochenes Ruͤckſchreiten 
moͤglich: jene Voͤlker, die uns als Beiſpiel dienen koͤnn— 
ten, haben eben auch ihre Geſchichte verloren. Der 
Zuſtand thieriſcher Wildheit iſt kein menſchlicher Zuſtand 
niehr. Darum ſind uns alle großen Erinnerungen al— 
ter Zeiten ſo werth, weil ſie an ſich ſelbſt ſchon unſer 
Gemuͤth erheben, und zugleich in uns den Vor- und 
Ruͤckblick, die Ahndung einer wunderſamen aber noth— 
wendigen Verkettung der Dinge, kurz, eine wahre Gei— 
ſtergeſchichte zum Licht erheben. Darum wirſt Du auch, 
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wie die meiften Reiſenden thun, den Erinnerungen und 
Denkmalen des ſogenannten Mittel: Alters nicht gleich— 
guͤltig aus dem Wege gehen, denn alles was die Neueren 
ächte Kunſt und Poeſie nennen dürfen, ſcheint mir doch 
nur als die letzte Verwandelung dieſer noch ziemlich un⸗ 
bekannten und unerkannten Jahrhunderte uns anzuglaͤn— 
zen. Den Griechen und Roͤmern haben die Kuͤnſte ſchwer— 
lich ſo viel zu danken, als ſie ſich ſelbſt immer ſchmei— 
cheln möchten, und vielleicht iſt in dieſe mehr Mißver— 
ſtaͤndniß als Verſtaͤndniß aus den klaſſiſchen Autoren ge— 
kommen. Mit der Philoſophie und Wiſſenſchaft iſt es 
freilich ein ganz anderer Fall, und in ſo ferne keine 
Zeit eine Kunſt beſitzen kann, die von der Wiſſenſchaft 
keinen Einfluß erfuͤhre, haben Poeſie und ihre Geſchwi— 
ſter auch gewiß viel Gutes, aber aus der zweiten Hand, 
von jenen Alten bekommen. 

Ich lebe hier im einſamen Bondly einfoͤrmig und 
ohne Freund. Am ſchlimmſten iſt es, daß ich mich oft 
innerlich haͤrme und quaͤle, wenn ich die menſchenfeind— 
liche Stimmung meines Vaters und jene traurige Ver— 
zweiflung in ihm wahrnehme, welche er Menſchenkennt— 
niß nennt. 

Deine Tante in Waterhall iſt geſtorben, ihr Gut 
iſt an Dich gefallen, — William, — darf ich mir eine 
ſchoͤne Zukunft denken, in welcher Du dort wohnſt, ſo 
nahe bei mir? Ich verweiſe alle meine Wuͤnſche in jene 
Zeit, aber eine boshafte Ahndung will es mir manch— 
mal ablaͤugnen, daß ſie ſich je erfuͤllen werden. — 


0 


6. 


William Lovell an Amalie Wilmont. 


. Paris. 


O, Amalie, duͤrft' ich mit dieſem Briefe zugleich nach 
meinem Vaterlande eilen, in Ihre Arme fliegen, o koͤnnt' 
ich Tage zuruͤckzaubern und alle Seligkeiten von der 
Vergangenheit wieder fordern! Ich ſitze nun hier und 
wuͤnſche und ſinne, und fuͤhle ſo innig die Schmerzen 
der Trennung. O, wie dank' ich dir, gluͤcklicher Genius, 
der du zuerſt das Mittel erfandeſt, Gedanken und Ge— 
fuͤhle einer todten Maſſe mitzutheilen und ſo bis in 
ferne Laͤnder zu ſprechen; gewiß war es ein Liebender, 
ein Geliebter, der zuerſt dieſe Zeichen zuſammenſetzte und 
ſo die Trennung hinterging. Aber doch, was kann ich 
Ihnen ſagen? daß nur Sie mein Gedanke im Wachen, 
meine Traumgeſtalt im Schlafe ſind? Daß ſich meine 
Phantaſie oft ſo ſehr taͤuſcht, daß ich Sie in fremden 
Geſtalten wahrzunehmen glaube? daß ich zittre, wenn 
auch das fremdeſte Weſen von ohngefaͤhr den Namen: 
„Amalie“ nennt? Mit welchen Worten ſoll ich die 
Gefuͤhle ausdruͤcken, die mein Herz erweitern und zuſam— 
menziehn? Kein Zeichen entſpricht der lebendigen Glut 
in meinem Innern; o, der hat nur halb empfunden, der 
noch Worte ſuchte und Worte fand, — ich kann, ich 
mag Ihnen nichts vorſchwatzen, — nur ein Wunſch, 
nur eine Bitte: vergeſſen Sie nicht Ihren aufrichtigen, 
zaͤrtlichen William, der Sie ewig nicht vergeſſen kann. 
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Fu 


Amalie Wilmont an William Lovell. 


London. 

Mit einer innigen Wehmuth ſetz' ich mich nieder, um 
Ihnen zu ſchreiben; ich haͤtte Ihnen ſo manches zu 
ſagen, ſo manche Antwort von Ihnen zu erbitten, und 
doch bin ich in Verlegenheit, wie ich es Ihnen ſagen 
ſoll. So unerwartet ich Sie in London wiederſah, eben 
ſo ploͤtzlich ſind Sie nun wieder abgereiſt; alle meine Em— 
pfindungen, frohe und traurige, wiegen mich in einen 
Traum, in welchem ich keinen Begriff, kein Gefuͤhl feſ— 
ſeln, nachdenken und empfinden kann. Ach, William, 
in der kurzen Zeit, in welcher ich Sie kannte, hatt' ich 
mich ſo frei, ſo kuͤhn, und (ich weiß nicht, wie ich es 
nennen ſoll) ſo groß gefuͤhlt, daß ich der Zukunft froh 
und ohne Scheu entgegenſah, — aber itzt beklemmt eine 
unnennbare Bangigkeit meine Bruſt, mein Muth verlaͤßt 
mich, ich fuͤhle mich einſam und verlaſſen, ich bin wie— 
der ein Kind, wie ich vorher war. Ich weiß ſelbſt nicht, 
was ich von mir will, die Zukunft und die ganze Welt 
liegt in einer finſtern Ausdehnung vor mir, ich ahnde, 
daß die Freuden dieſes Lebens vielleicht die zarteſten Blu⸗ 
men ſind; wehe dem Herzen, in welchem der Fruͤhling 
zu fruͤh aufgeht, ein einziger wiederkehrender Wintertag 
laͤßt alle Bluͤten erſterben, dann ruft ſie kein Sonnen— 
ſchein ins Leben zuruͤck, keine herabfallende Thraͤne er— 
quickt ſie wieder. William, wenn dieſer ewige Winter 
meiner wartete? — Doch, laſſen Sie uns abbrechen, 
wir koͤnnen dem Schickſale nicht gebieten, aber Wuͤnſche 
ſind verzeihlich. 
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Ihr Vater iſt von neuem unpäßlich geworden, er 

ſieht ſehr bleich aus, ich habe ihn neulich in London ge— 
ſehn; doch ſein Sie nicht betruͤbt daruͤber, etwas iſt er 
indeß ſchon beſſer geworden. Mit welcher Freude ſprach 
er von Ihnen! O, wie liebt' ich ihn um dieſer Liebe 
willen! Ich fuͤhlte mich in Ihrem Lobe ſo geehrt, — 
und, — ich weiß nicht, ob ich weiter ſchreiben ſoll, — 
ach, William, — und da ſprach er von ſeinen Planen 
mit Ihnen, von gewiſſen Verbindungen, die ſo gut wie 
geſchloſſen waͤren, er nannte mehrmals den Namen der 
jungen Bentink — ich konnt' ihn nicht mehr lieben, alle 
Freundlichkeit feines Geſichts ward für mich plotzlich ein 
furchtbarer Ernſt. 
Leben Sie wohl. Weiß ich doch, daß ich in 
Bondly mein ſchoͤnſtes Leben gefuͤhlt und gelebt habe; 
dieſe Erinnerung bleibt mir ewig, und ſie wird mein 
Gluͤck ſein, wenn ich in Zukunft vielleicht einmal Alles 
verloren habe. 4 


8 


Der alte Lovell an feinen Sohn. 
| London. 


Ich ſchreibe Dir, indem ich mich eben von einer neuen 
Krankheit erholt habe, die nicht ohne Gefahren war. 
Itzt iſt mir beſſer, nur leid' ich von einer Schwermuth, 
in welcher ich oft den truͤben Gedanken nicht los werden 
kann, daß ich Dich bei Deiner Abreiſe zum letztenmale 
geſehn habe. Ich rufe mir dann lebhaft Dein Bild zu— 
ruͤck, und gaͤbe alles hin, um Dich in einem ſolchen 
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Augenblicke zu ſehn; ich bin ſchon oft im Begriffe gewer 
ſen, Dir zu ſchreiben, daß Du in der moͤglichſten Eile 
zuruͤckkommen moͤchteſt; aber nein, bleibe dort, wo Du 
Dich vergnuͤgſt und unterrichteſt, lerne Menſchen kennen 
und bilde Dich aus; ich will meine ganze Kraft aufbieten, 
dem Tode zu trotzen, dann will ich den geliebten Sohn 
deſto inniger an mein Herz druͤcken, dann will ich mich 
am Anblicke ſeines Gluͤckes laben und ruhig ſterben. — 
Alle Freuden ſind mir abtruͤnnig geworden, aber die Va— 
terfreuden werden bei mir aushalten. Dein Gluͤck iſt itzt 
die einzige Hoffnung, die mich an dieſe Welt feſſelt, in 
ihrer Erfuͤllung will ich am Abende meiner Tage von 
allen Beſchwerden und Muͤhſeligkeiten der Reiſe ruhen. 
Ich habe viel erlitten, o, William; lerne die Menſchen 
kennen, wenn ſie Dich nicht elend machen ſollen: begegne 
nicht jedem mit Deiner heißeſten Liebe, um nicht einſt 
das ganze Geſchlecht zu haſſen; ſei ſparſam mit Deinem 
Vertrauen, um nicht einſt in einem ewigen Mißtrauen 
zu verſchmachten. Sollteſt Du in der itzigen Glut Dei— 
ner Phantaſie ſolche Erfahrungen machen, wie ich aus— 
halten mußte, — wo wollteſt Du itzt die Staͤrke herneh— 
men, um Deine Moralitaͤt, Deine Menſchheit nicht un— 
tergehn zu laſſen? Das Auflodernde in Deinen Gefuͤh— 
len hat mich oft um Dich beſorgt gemacht; ohne zu un— 
terſuchen, trauſt Du jedem Weſen, das Dir nicht miß— 
faͤllt, alle Deine Gefuͤhle zu, und findeſt ſie auch in frem— 
den Seelen wieder; aber wenn Du Dich nun in drei 
Freunden irrſt, ſo wirſt Du allen Glauben an Freund— 
ſchaft verlieren; den edelſten Menſchen kannſt Du leicht 
mißverſtehn, wenn jene aufleuchtende Flamme, an wel— 
cher Du itzt den fuͤhlenden Menſchen vom kalten, den 
Guten vom Unwuͤrdigen unterſcheiden willſt, zu einer 
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ſtillen innern Glut zuruͤckgeſunken iſt: unbeſonnen ver⸗ 
trauſt Du Dich dem nichtigen Enthuſiasmus eines an: 
dern, und findeſt Dich endlich in einer dunkeln, einſa— 
men Gruft verirrt, in der Du aͤngſtlich nach der Oeff— 
nung tappſt. Charaktere wie Du koͤnnen am leichteſten 
um die Freuden ihres Lebens betrogen werden, ſie ſind 
Maſchinen in der Hand eines jeden Menſchenkenners. — 
In meiner Krankheit hab' ich mich in manche Scenen 
meines Lebens zuruͤckgetraͤumt: vielleicht ſchick' ich Dir 
naͤchſtens kleine Bruchſtuͤcke aus meiner Geſchichte, viel— 
leicht lernſt Du aus Beiſpielen mehr, als aus den bloß 
hingeſtellten Reſultaten meiner theuer erkauften Erfah— 
rungen. Ich war oft einem allgemeinen Menſchenhaſſe 
nahe, allenthalben ward meine Liebe verrathen; Men— 
ſchen, die ich fuͤr hohe Seelen gehalten hatte, eroͤffneten 
mir ploͤtzlich einen Blick in ihr Innres, und ich ſahe mit 
Schrecken elenden, veraͤchtlichen Eigennutz auf demſelben 
Throne ſitzen, auf welchem ich Wohlwollen und Liebe 
erwartete: ich war ſchon im Begriffe, an meinem eignen 
Werthe zu verzweifeln, aber ich rettete noch die Vereh— 
rung der Menſchheit und die Achtung meiner ſelbſt. — 
Was mir itzt noch mehr als meine Krankheit unan⸗ 
genehm wird, iſt, daß ich in einen weitläufigen Prozeß 
mit dem Baron Burton gerathen werde. Du weißt, 
daß einer meiner Vorfahren die Guͤter von einem Ahnen 
Burtons kaufte; er zweifelt itzt, daß die Summen aus⸗ 
gezahlt und die Kontrakte vollzogen ſind, ſo wie ſie da— 
mals geſchloſſen wurden; der Prozeß iſt ſchon eingelei— 


tet und er wird mir vielleicht viele Sorge, wenigſtens 


viele Mühe machen. Ich habe ſchon Advokaten angenom— 
men, welche behaupten, kein vernuͤnftiger Menſch koͤnne 
an der Rechtmaͤßigkeit meiner Sache zweifeln. Es thut 
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mir weh, mich auch noch itzt von ihm vorfolgt zu ſehn, 
da er einſt, in den gluͤcklichſten Tagen meiner Jugend, 
mein Freund war; es iſt eine traurige Empfindung, 
wenn ich mit meinem Gedaͤchtniſſe jene Zeiten zuruͤckrufe, 
und ſie mit den gegenwaͤrtigen vergleiche. Die Ausſicht 
Deiner kuͤnftigen, gewiß feſten Freundſchaft mit Eduard 
Burton troͤſtet mich etwas. Eduard iſt ein edler Juͤng⸗ 
ling, er haͤngt feſt an Dir, ihm darfſt Du Dich unge— 
ſcheut vertrauen, oder ich kenne auch noch itzt die Men— 


ſchen nicht. — 


9. 
Louiſe Blainville an Roſa. 


f f Paris, 
Welche Urfache in der Welt kann es geben, daß ich 
Sie ſo lange nicht geſehn habe? Sie fangen ja an, ſo 
kalt gegen mich zu werden, wie es ſich mein verſtorbener 
Mann kaum erlaubte; wenn ich nun zur Strafe meine 
Neigung auf den jungen reizenden Englaͤnder wuͤrfe 
und Sie voͤllig verabſchiedete? Oder ſind Sie vielleicht 
gar ſchon eiferſuͤchtig auf ihn? — Wenn dies der Fall 
waͤre, ſo wuͤrden Sie ſich unnoͤthige Muͤhe machen, 
denn es ſcheint mir, als hielte eine langweilige Duegna 
von erſter Liebe unerbittliche Wache vor ſeinem Herzen. 
Der alte Graf Melun muß irgend einen Anſchlag 
im Schilde fuͤhren, er hat vielleicht gar die Idee, 
mich von neuem zu einer Heirath zu bereden, — und 
zwar, — ſo glaub' ich wenigſtens, und Sie werden ge— 
wiß mit mir lachen, — zu einer Verbindung mit ihm 
VI. Band. 5 
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ſelbſt! — Doch davon mündlich, nur machen Sie, daß 
ich Sie bald ſehe, ſonſt ſollen Sie zur Strafe von * 
Vorfaͤllen nichts laren — Adieu. — 


g 10. 


Roſa an die Comteſſe Blainville. 


Paris, 
Wenn ich einen Hang zur Eiferſucht hätte, fo wuͤrde 
ihn Ihr Brief warlich nicht vermindern; ich bemerkte 
ſchon neulich, daß Ihnen Lovell nicht mißfiel. Doch, 
— warum ich Sie ſo lange nicht beſucht habe? — Eine 
Unpaͤßlichkeit, — eine Bekanntſchaft, — ſehen Sie, wie 
ich mich zu raͤchen weiß, — doch, auch davon muͤndlich. 

Wenn Sie den ſeltſamen Lovell bekehren koͤnnen, 
ſo wuͤnſch' ich Ihnen und ihm Gluͤck; mir ſcheint es 
faſt unmoͤglich, denn ſeine Vorurtheile ſind zu tief mit 
ihm verwachſen, — doch, was iſt den Weibern unmög- 
lich? Sie loͤſen die ſchwerſten Probleme, und auf die 
leichteſte und einfachſte Art von der Welt. Ich werde 
mich freuen, mit dem jungen Englaͤnder an einem Sie— 
geswagen zu ziehen; dulden Sie es nicht, daß er ein fo 
ſchwerer Verbrecher an Ihrer Schoͤnheit wird, ſtrafen 
Sie ſeine Kaͤlte, ſie mag nun erzwungen oder natuͤrlich 
ſein, auf eine exemplariſche Art, und ich v werde noch 
mehr ſein 


der innige Verehrer Ihres Verſtandes und 
Ihrer Reize. 
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11. 


William Lovell an Eduard Burton. 


Paris. 


Ja Eduard, auch in meiner Seele haben ſich nun 
ſchon ſo manche Traͤume entwickelt, wie ich einſt gluͤck— 
lich, mit Dir gluͤcklich leben will. — So nahe bei Dir, 
— vielleicht an Amaliens Seite, im Schooße einer laͤnd— 
lichen Einſamkeit, — ich verliere mich ſeit Deinem lieben 
Briefe ſo oft in dieſen Traum und tauſend Vorſaͤtze 
ſpinnen ſich dann leiſe in meiner Seele aus. — Mit 
einem kindiſchen Wohlbehagen verweil' ich bei meinen 
Planen und wuͤnſche die Zukunft ſchon herbei, um ſie 
wirklich zu machen. 

Es aͤngſtigt mich, Eduard: mein Vater iſt krank 
und hat mir einen ſehr melancholifchen Brief geſchrie— 
ben; er liebt mich gewiß mit der innigſten Zaͤrtlichkeit, 
aber ich kann nicht an Amalien denken, ohne mich mit 
Wehmuth meines Vaters zu erinnern: ſo oft mir ſein 
Bild voruͤberſchwebt, werf' ich einen ſchwermuͤthigen 
Blick auf Amaliens ſchnell nachfolgendes; dieſe neben— 
einander geſtellten Ideen zerſchneiden meine Seele. Ich 
haſſe mich, Eduard, wenn ich daran denke, daß durch 
Amaliens Beſitz meines Vaters Tod weniger ſchmerzen 
koͤnnte, — aber ich ſchwoͤre Dir, es ſoll, es wird nicht . 
ſein. Zu dieſem unedlen Eigennutze wird Dein Freund 
nie hinabſinken. — 

Ein boͤſer Daͤmon verfolgt mich in der Geſtalt eines 
Engels, um Amaliens Bild aus meinem Herzen zu 
reißen; aber dieſer Verſuch wird in Ewigkeit nicht— 
gelingen, ich bleibe ihr und meinen erſten, meinen 
3 * 
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ſchoͤnern Gefühlen treu. — Ich fpreche von der Com⸗ 
teffe Blainville, der Nichte des Grafen Melun; fie 
iſt das Modell einer griechiſchen Grazie, ein Zauberreiz 
begleitet jede ihrer Bewegungen, ſie darf nur laͤcheln, 
um die Goͤttin der Liebe zu ſein, — ein ſanfter Blick 
ihres Auges, — und ſie iſt das ſchoͤnſte Bild der Schwer: 
muth. — Ich kann ſie nicht betrachten, ohne zu erroͤthen, 
und ſo oft ihr Blick dem meinigen begegnet, ſchlaͤgt ſie 
ihn ſogleich furchtſam nieder, ſie ſucht meine Geſellſchaft 
und ſcheint ſie doch vermeiden zu wollen; ſo viel Her— 
zensguͤte, Sanftmuth und Verſtand hab' ich noch bei 
keinem Mädchen gefunden. Ihre Schoͤnheit iſt auffallen: 
der, ihr Auge groͤßer und ſprechender, und ihr ganzes 
Weſen hat, moͤcht' ich ſagen, einen gewiſſen Zauber 
durch Bizarrerie und Pracht, wogegen Amaliens ſtille 
Schoͤnheit fuͤr die Phantaſie gleichſam in den Schatten 
tritt. Nie wird ſie aber in meinem Herzen auch nur den 
kleinſten Sieg uͤber jene himmliſche Erſcheinung davon 
tragen; aber darum kann ich mir ja doch geſtehn, daß ſie 
liebenswuͤrdig iſt, daß ſie zu den Erſten ihres Geſchlechts 
gehoͤrt. Auch empfindet ſie wirklich tief, ihre zarte Seele 
iſt nicht durch jenen witzigen Weltton der Franzoſen ver— 
dorben; ſie iſt ein einfaches Kind der Natur, ohne alle 
Praͤtenſion und Verſtellung, ich habe ſie beim Anblicke 
des Elends geruͤhrt geſehn. 

Ich ſchließe; Mortimer bringt mir fo eben einen 
Brief. — O Eduard, er ift von Amalien! — Nein, 
ich bin ein Elender, wenn ich ſie vergeſſen koͤnnte! — 
Welche Freude hat dann noch der Garten aufzuweiſen, 
wenn dieſer ſchoͤnſte Baum in mir verdorrt? — Ich 
bleibe ewig der ihrige, ſo wie der Deinige. 
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12. 


Karl Wilmont an Mortimer. 


Bondly. 


Ich muß Dir endlich ſchreiben und ſollte auch mein 
ganzer Brief nichts als die Wiederholung der Phraſe 
enthalten, daß ich Dir nichts zu ſchreiben weiß. Ich 
ſchaͤme mich meiner Nachlaͤſſigkeit und meine ungelenfi: 
gen Finger haben das Schreiben indeß verlernt; oratori⸗ 
ſche Wendungen, Tropen, Metaphern und alle Arten 
von Figuren hab' ich rein vergeſſen, und ich ſelber ſpiele 
hier an meinem Schreibpulte eine hoͤchſt armſelige Figur, 
indem ich die Feder beiße und mir mit der linken Hand 
in den Kopf kratze, um mich zu beſinnen, was ich Dir 
wohl zu ſagen haben koͤnnte. Ich moͤchte den Brief gar 
gern ins Feuer werfen, aber es reut mich dann, daß 
ich ihn einmal angefangen habe, und einen Brief mußt 
Du doch irgend einmal von mir bekommen, daher will 
ich nur einen dreiſten Trott fortreiten, ohne mich um 
die Kuͤnſte eines Schulpferdes zu bekuͤmmern. Wenn 
es nur Worte ſind, ſo hab' ich die Rechnung bezahlt, 
und ich habe mir einmal vorgenommen, daß das, was 
ich hier angefangen habe, ein Brief werden ſoll, und 
nun ſoll er auch wahrhaftig zu Stande kommen, und 
ſollt' ich mich genoͤthigt ſehn, einige ruͤhrende Betrach— 
tungen über die Entfernung zweier Freunde mit einflie— 
ßen zu laſſen. b 

Ich fange an, mir hier in Bondly zum Theil weni— 
ger, zum Theil beſſer als ehedem zu gefallen. Der 
gaͤnzliche Muͤßiggang behagt mir nicht recht, und doch 
wuͤrd' es mir ſchwer werden, ihn aufzuheben. Der Menſch 
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iſt ein wahres Kind, er weiß nie recht, was er eigentlich 
will, er ſchreit und heult, und eine blecherne Klapper 
kann ihn zufrieden und gluͤcklich machen; im folgenden 
Augenblicke wird ſie wieder weggeworfen, und er ſieht 
ſich um, was er denn nun wohl wuͤnſchen koͤnne. Glück: 
lich iſt dabei noch immer der, der einer Klapper oder 
einer Roſine habhaft werden kann: miſcht ſich aber die 
liebe Langeweile ins Spiel und ein gewiſſes nuͤchternes 
Gefuͤhl, das einem im Leben ſo oft zur Laſt faͤllt, kann 
man keine Hoffnung und keinen Wunſch in ſeinem Ge— 
daͤchtniſſe auftreiben; iſt das Steckenpferd lahm, oder 
gar zu Tode geritten, — o wehe dir dann, armer Sterbs 
licher! entweder mußt du dann ein Philoſoph werden, 
oder dich aufhaͤngen. Dieſe Langeweile hat ſchon mehr 
Ungluͤck in die Welt gebracht, als alle Leidenſchaften zu— 
ſammengenommen. Die Seele ſchrumpft dabei wie eine 
gedoͤrrte Pflaume zuſammen, der Verſtand waͤchſt nach 
und nach zu, und iſt ſo unbrauchbar wie eine vernagelte 
Kanone; alles Spirituoͤſe verfliegt, — da ſitzt man denn 
nun hinter dem Ofen und zaͤhlt an den Fingern ab, 
wann das Abendeſſen erſcheinen wird; die Stunden find 
einem ſolchen Manne laͤnger, als dem, den man am 
Pranger mit Aepfeln wirft; man mag nichts denken, 
denn man weiß vorher, daß nur dummes Zeug daraus 
wird; man mag nicht aufſtehn, man weiß, daß man ſich 
gleich wieder niederſetzt, das druͤckende Gefuͤhl geht mit, 
wie das Haus mit der Schnecke. — O Mortimer, Linz 
fen durch ein Nadeloͤhr zu werfen, iſt dagegen eine geiſt— 
reiche Beſchaͤftigung — und wie viele Menſchen vergaͤh— 
nen auf dieſer Erde nicht ſo ihr Leben? — Die magne— 
tiſche Anziehungskraft erlahmt ohne Uebung, ungeſchla— 
gen ſpringt kein Funke aus dem Stahle, ungerieben 
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zeigt ſich keine Elektricitaͤt an der Glasſcheibe, — kein 
Verſtand, kein Gefuͤhl am Menſchen ohne Thaͤtigkeit, 
Mittheilung und Freunde. Dieſe find der Konduktor, 
welche einen Funken nach dem andern in die Flaſche lei— 
ten, bis dann endlich ein großer leuchtender Funken 
ſchreiend herausſpringt, — dann kommt Don Quixote 
oder ein verlornes Paradies zum Vorſchein, u. ſ. w. 
ad libitum. 

Weil ich aber in ſo klaͤglichen Toͤnen wimmre, ſo 
glaube darum von mir noch nicht, daß ich ſchmachtend 
und hungernd in einer ſolchen Loͤwengrube ſitze, oder 
daß ich ganz und gar an Freuden banquerott gemacht 
habe, — daß ich zu jenen dumm unbefangenen Men— 
ſchen gehoͤre, die es ſelber nicht ergruͤnden koͤnnen, wie 
ihnen zu Muthe iſt, oder die ſo uͤber und uͤber mit 
einer bleiernen Unbehaglichkeit behangen find, daß man 
ſie auf den erſten Blick nicht vom Elephanten mit dem 
Thurm unterſcheiden kann; die ſich mit dem kaͤlteſten 
Blute erſaͤufen koͤnnten, weil es gerade Don nerſtag 
iſt: — nein, lieber Mortimer, halt mich meines Ge— 
ſchwaͤtzes ohngeachtet immer noch fuͤr einen Menſchen, 
der ſeine fuͤnf Sinne, im Ganzen genommen, behalten 
hat; der zur Noth, wenn ihn die Langeweile plagt, auf 
die Jagd geht, oder nach der naͤchſten Stadt reitet, 
oder Whiſt ſpielt, oder Romane lieſt, oder Dir einen 
Brief ſchreibt, wie das zum Beiſpiel itzt eben der Fall iſt; 
dann freilich bin ich etwas verdruͤßlich und uͤbelgelaunt. 

Ach, lieber Freund, was fuͤr herrliche Sachen ließen 
ſich nicht uͤber die Allmacht der Liebe ſagen, uͤber jenen 
kleinen Jungen, der mit verbundenen Augen durch die 
Welt ſtolpert und mit ſeinen goldenen Pfeilen alle Leute 
wie Hafen zuſammenſchießt. — Ja Freund, hier oder 
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nirgends in meinem Leben iſt es angebracht, Dir zu 
zeigen, daß ich meinen Ovid und Horaz mit Nutzen 
geleſen habe; hier waͤre es die ſchoͤnſte Gelegenheit, mich 
durch ein hoch lyriſches Gedicht bei Dir in eine Art von 
Achtung zu ſetzen. — Aber, Mortimer, genau betrachtet 
wuͤrde nichts weiter herauskommen, als daß ich ein Narr 
bin, und da ich Dir das in Proſa faſt eben ſo deutlich 
machen kann, ſo wollen wirs . dabei nur bewenden 
laſſen. 

Du lachſt ſchon im voraus. Du freuſt Dich, daß 
Deine neuliche Prophezeiung ſo genau eingetroffen iſt; 
— aber doch nicht ſo ſehr, als Du nun vielleicht glaubſt. 
Ja, die Einſamkeit, der Mangel an Beſchaͤftigung, o 
hundert Urſachen, nach denen man gar nicht fragen ſollte, 
denn die Erſcheinung iſt ſo natuͤrlich, als der Tag wenn 
die Sonne am Himmel ſteht, — alle dieſe machen es, 
daß ich itzt nach und nach verliebt werde. — Ich bemerke 
es recht gut, und das eben kraͤnkt mich, — und doch. 
kann ichs nicht aͤndern. Meine Luſtigkeit hat abgenom— 
men und ſteht itzt ſogar im letzten Viertel; ich fange an 
ſo geſetzt zu werden, wie ein Mann, der zum Parla— 
mentsgliede gewaͤhlt iſt; ich werde ſo empfindſam, wie 
ein Maͤdchen, das den erſten Roman mit Verſtand lieſt. 
— Wenn man nun alle dieſe herrlichen Progreſſen an 
ſich ſelber bemerkt, follen einem da nicht die Haare zu 
Berge ſtehn? Doch, man muß ſich in den Willen des 
Schickſals ergeben, und ich bin itzt uͤberzeugt, daß man 
das Verlieben mit vollem Rechte inevitabile fatum 
nennen kann. 

Ich muß ihr oft vorleſen, nemlich der Emilie 
Burton (das iſt unter uns Liebhabern nun einmal 
Sprachgebrauch, daß wir die Namen weglaſſen) und 
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das Vorleſen, beſonders empfindfamer und ruͤhrender 
Sachen, iſt gewiß die gefaͤhrlichſte Angel, die nach 
einem Menſchen ausgeworfen werden kann. — Ich habe 
dabei einigemal mit einem Pathos deklamirt, daß ich 
nachher ſelber erſchrocken bin. — Daß ich aber zur Fahne 
jener ſeufzeraushauchenden und thraͤneneintrinkenden Tho— 
ren ſchwoͤren werde, die nur zu leben ſcheinen, um uͤber 
ihr Leben zu klagen, — das wirſt Du nicht von mir 
glauben. — Ich werde mich nie auf lange aus dem ge— 
maͤßigten Klima entfernen. — Emilie ſelbſt iſt ein liebes 
ſanftes Geſchoͤpf, die mit ungekuͤnſteltem Gefuͤhle ſich freut 
und trauert, ſo wie es gerade die Umſtaͤnde fordern; ich 
mag weder eine Arria, noch eine Ninon, noch eine Cle— 
mentine lieben. — Doch, damit ich Dir nicht ein Ge— 
maͤlde von ihr entwerfe, muß ich nur von etwas an— 
derm ſprechen; denn ich merke, daß ich eben in Ver— 
ſuchung war, Dir damit Langeweile zu machen. 

Ich werde alſo vielleicht meine Liebe bald aufgeben 
muͤſſen; hintergehn mag ich den Vater nicht; ſie von 
ihm geſchenkt haben, eben fo wenig, — ja, ich würde 
mich ſelbſt bedenken, ſie von ihm auf irgend eine Art zu 
verdienen. Er iſt ein gemeiner Menſch. — Ich mache 
mir oft einen Vorwurf daraus, daß ich noch hier und 
noch fo oft in feiner Gefellfchaft bin. — Manche Men: 
ſchen, die alles entweder aus einem guten oder ſchlechten 
Geſichtspunkte anſehn muͤſſen, koͤnnten es gar fuͤr die 
niedrigſte, ſchleichendſte Art von Schmeichelei halten; doch, 
dieſe Inſekten muͤſſen einen im Leben nie viel bekuͤm— 
mern, am wenigſten muß man ſich ihretwegen geniren. 
Der Sohn, der der edelſte junge Mann iſt, kennt mich, 
er iſt mein inniger Freund geworden und er iſt itzt 
die größte von allen Urſachen, die mich noch hier in 
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Bondly zurückhalten. Ich glaube, daß Emilie mich 
nicht haßt. 

Du wirſt vielleicht ſchon wiſſen, daß der alte Burton 
auch mit dem Vater Deines jungen Freundes einen Pros 
zeß angefangen hat; es thut mir weh, die Sachen ſchei— 
nen nicht zum Beſten zu ſtehn. Sein Sohn iſt ſelbſt 
daruͤber ſehr betruͤbt. — 

Itzt lebe wohl, denn in der Eil wuͤßt' ich Dir nun 
nichts mehr zu ſagen, ſo wenig ich Dir auch uͤberhaupt 
geſagt haben mag. — 


13. 


William Lovell an ſeinen Vater. 
Paris. 


Ihr Brief hat mich ſehr betruͤbt, zaͤrtlichſter Vater — 
o ich moͤchte zuruͤckeilen, um Sie zu ſehn, wenn ich 
nicht Ihr Verbot und ihren Unwillen fuͤrchtete. Sie 
ſind krank, und ich ſoll Sie nicht verpflegen? Traurig, 
und ich ſoll Sie nicht troͤſten? Sie ſelbſt verlangen, 
daß ich die Pflichten des Sohnes nicht erfuͤllen ſoll? Sie 
wuͤnſchen mir Gluͤck, und ich kann mir itzt kein anderes 
Gluͤck denken. Sie in Gefahr und ich fern von Ihnen! 
Bis ich wieder einen Brief von Ihnen, mit der Nach— 
richt Ihrer Beſſerung erhalte, giebt es keine Freude, ja 
keine andre Vorſtellung fuͤr mich; ich ſehe Sie nur 
ſchmachtend auf Ihrem Krankenlager, ich höre Ihre Seuf— 
zer, und ein Verbrecher wuͤrd' ich mir ſcheinen, wenn 
ich jezt froͤhlich ſein koͤnnte. O ich beſchwoͤre Sie, mir 
ſogleich, mit jeder Poſt, wieder Nachrichten zukommen zu 


* 


75 


laſſen. Mit zitternden Haͤnden werde ich den naͤchſten 
Brief von Ihnen, noch eher als den meines Freundes, 
erbrechen. 

Neuigkeiten werden Sie von mir nicht erwarten; ich 
bin wohl, fo weit man es beim Bewußtſein fein kann, 
daß ein geliebter Vater leidet. In einigen Wochen werd' 
ich Paris verlaſſen; — ich habe hier einen Freund ge— 
funden, einen Juͤngling von vortrefflichem Herzen, Bal— 
der, einen Deutſchen. Er wird mit mir die Reiſe nach 
Italien machen. Sein Sie unbeſorgt, dieſem darf ich 
trauen, auch Mortimer ſchaͤtzt ihn. — Ein Staliäner, 
Roſa, wird uns auch begleiten; ſeine Bekanntſchaft 
wird mir in Italien manche Vortheile verſchaffen, er 
hat viel Verſtand und feine Welt, aber mein Freund 
wird er nicht leicht werden koͤnnen. — Ich hoffe in 
Ihrem naͤchſten Briefe zu erfahren, daß Sie gaͤnzlich 
wieder hergeſtellt ſind; bis dahin werde ich in beſtaͤn— 
diger Furcht leben. 


Nachſchrift. Der alte Willy iſt uͤber Ihre 
Krankheit ſehr traurig, er hat durchaus ein Blatt an 
Sie einlegen wollen, und ich habe es dem alten ehr— 
lichen Manne nicht abſchlagen moͤgen. 


14. 


Willy an den Herrn Walter Lovell. 
0 Paris. 
Daß Sie noch auf Ihre alten Tage Krankheiten aus— 
zuſtehen haben, hat mich warlich herzlich gejammert; 
doch freilich kommen ſie dann am liebſten, denn dann 
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hat der Menſch nicht mehr fo viele Kräfte ſich geſund 
zu machen. Ich möchte Sie gar gerne tröften und 
Ihnen noch viel lieber helfen; aber wenn Gott bei ſol— 
chen Gelegenheiten nicht das Beſte thut, ſo will die 
menſchliche Huͤlfe wenig ſagen. Es iſt aber Schade, 
daß ein ſo guter chriſtlicher Herr, wie Ihre Gnaden 
doch in dem vollſten Maaße ſind, was auch Ihre Feinde 
nicht von Ihnen ablaͤugnen koͤnnen, ſo viel Ungluͤck 
und Leiden in dieſer Welt erdulden ſoll; wenn das nicht 
nachher, wenn das Leben hier ausgegangen iſt, wieder 
gut gemacht wird, ſo iſt das nicht ganz recht und billig. 
Ich wollte, ich koͤnnte Ihnen nur etwas von meiner 
uͤberfluͤſſigen Geſundheit abgeben, denn ich bin hier 
immer, ſeit ich auf die Reiſen gehe, ganz friſch und 
geſund, und das iſt mein Herr William, Ihren 
Sohn mein' ich, auch immer. — Troͤſten Sie ſich aber 
nur, es wird gewiß bald beſſer werden; ſo alt ich bin, 
ſo moͤcht' ich doch zu Fuße bis nach London gehn, um 
Sie einmal wieder zu ſehn; nur ſind mir die Fuͤße 
ſchwach, und es iſt der See dazwiſchen, den die Fran— 
zoſen aus Spaß, (wie ſie denn bei allen Sachen 
dummes Zeug machen) einen Kanal nennen; wenn viel 
ſolche Kanaͤle bei uns in England waͤren, ſo wuͤrde 
von dem Lande eben nicht außerordentlich viel uͤbrig 
bleiben. — Bleiben Sie ja geſund, mein liebſter, gnaͤ⸗ 
diger Herr, daß ich Sie mit meinen alten, ſchwachen 
Augen noch einmal wiederſehn kann. Ich wuͤrde viel 
weinen, wenn ich einmal wieder die Thuͤrme von Lon— 
don ſaͤhe und Sie waͤren dann in der ganzen weiten 
Gegend umher nicht zu finden, als auf dem Kirchhofe, 
und auch da nur todt, — es wäre ein Jammer fuͤr 
mich und jeden andern ehrlichen Mann, beſonders aber 


77 


auch außerdem für meinen Herrn; wenn Sie koͤnnen, 
ſo bleiben Sie geſund, wie ich. ö 


Ihr Willy. f 


Er 15. 


Die Comteſſe Blainville an Roſa. 


Parts. 
Da Sie mich itzt nur fo felten beſuchen, ſo ſeh' ich 
mich genoͤthigt, mich ſchriftlich mit Ihnen zu unterhal— 
ten, fo ungern ich es auch thue, denn ganz Ihrem Um- 
gange zu entſagen, waͤre eine zu harte Buße fuͤr mich. 

Seit Ihrem neulichen Beſuche haben ſich einige nicht 
unwichtige Vorfaͤlle ereignet. Der Graf wird immer 
freundlicher und hoͤflicher, er iſt ſchon zehnmal im Be— 
griffe geweſen, mir durch Umwege einen Heirathsvorſchlag 
zu thun, aber immer iſt ihm noch ſein boͤſer Genius 
wieder in den Zuͤgel gefallen. Solche Leute werden ſehr 
langweilig, wenn ſie nachher in einer Art von Verlegen— 
heit einen andern Weg einlenken; ſie ſind geſtolpert und 
haben im Schrecken die Steigbuͤgel verloren. 

Doch, Sie kennen ja den Grafen, daß er ſich piquirt 
gerade dann am geiſtreichſten zu ſein, wenn er die Ge— 
genwart der Geiſtes am meiſten vermißt. Ein Hinken⸗ 
der wird aber erſt am meiſten laͤcherlich, wenn er ſeinen 
Fehler verbergen will; dies Stottern, dies Jagen nach 
Wortſpielen und Verdrehungen des Sinnes, — o, es 
giebt nichts Haͤßlicheres, wenn man ſo eben etwas Ver— 
nuͤnftiges geſprochen hat. 
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Lovell ift mit feiner Naivitaͤt allerliebſt, der Gali—⸗ 
mathias, den er zuweilen ſpricht, kleidet ihn recht gut, 
und ich habe itzt die Manier gefunden, ihn zu attachis 
ren. Er iſt eigenſinnig genug, nicht durch gewoͤhnliche 
Aufmerkſamkeit gefeſſelt zu werden; ein Franzoſe wuͤrde 
uͤber die Art der Rolle lachen, die ich itzt ſpiele. Freilich 
ſind die Weiber verdammt, immer nur Rollen auswendig 
herzuſagen, vielleicht auch viele Maͤnner; aber meine 
itzige liegt mir ſo entfernt, daß ich auf meine Merkworte 
ſehr aufmerkſam ſein muß, wenn ich nicht zuweilen das 
ganze Stuͤck verderben will. Ich bin ſo empfindſam, wie 
Rouſſeaus Julie, ein wenig melancholiſch, eine kleine 
Teinture aus Young und eine fo langweilige Vernunft⸗ 
und Moralſchwaͤtzerin, als die Heldinnen der Engliſchen 
Romane. Sie wuͤrden mich haſſen, wenn Sie mich 
in dieſer Tragoͤdienlaune ſaͤhen; aber Lovell iſt davon 
bezaubert; er haͤlt mich in Gedanken fuͤr ein Ideal 
Richardſons, für ein himmliſches und uͤberirdiſches Ger 
ſchoͤpf. Wir empfinden ſo ſehr ins Feine hinein, daß 
mir ſchon oft ein Gaͤhnen angewandelt iſt, das ich nur 
mit Muͤhe verbiſſen habe; durch hundert Vorfaͤlle iſt es 
nun endlich dahin gekommen, daß er wirklich verliebt iſt; 
er will ſich zwar dies Gefuͤhl ſelbſt nicht geſtehn, aber 
ich mache mich jeden Tag auf eine ſehr pathetiſche Er— 
klaͤrung gefaßt; er iſt ſchon oft auf dem Wege geweſen, 
aber jedesmal muß ihn noch das Bild ſeiner Geliebten 
zuruͤck gehalten haben. — 

Geſtern ging er melancholiſch im Garten auf und 
nieder, ich begegnete ihm, wie von ohngefaͤhr. Er freute 
ſich und erſchrak zu gleicher Zeit, meine Gegenwart war 
ihm lieb, aber es war ihm unangenehm, ſelbſt durch 
mich in ſeinen Traͤumen geſtoͤrt zu werden; er gerieth 


79 


in eine Art von Verlegenheit. Es war ein ſchoͤner Abend, 
wir waren allein, ich hoͤrte wenig von dem, was er ſagte, 
ſeine Bildung, ſein ſchoͤner Wuchs, ſein feuriges Auge 
zerſtreuten meine Aufmerkſamkeit: er iſt einer der ſchoͤn— 
ſten Maͤnner, die ich bis itzt geſehn habe. Wir kamen 
zu einer Laube und ſetzten uns. Der Abend und die 
Einſamkeit luden zu mancherlei Träumen ein; ich ſah 
es, wie Lovell ſchwer eee, und ein ener * 
dem Herzen hatte. 

„An dieſe Abende,“ fing er endlich an, „ich ahnde 
es, werd' ich in der Zukunft oft mit Schmerzen zu⸗ 
ruͤckdenken.“ 

Mit Schmerzen? — Sie verlaſſen uns alſo uns 
gern? 

„Und Sie koͤnnen noch fragen?“ 

Sie werden neue Freunde und ſchoͤnere Gegenden 
finden, und uͤber die letzteren die erſteren vergeſſen. 

„Sie quaͤlen mich,“ rief er nach einer kleinen Pauſe 
etwas unwillig. fir 

Ich habe Urſache zu klagen; fuhr ich leiſe fort, um 
nicht in eine Art von Zank zu fallen, der ſo leicht lang— 
weilig und widrig, ſelbſt fuͤr beide Partheien, werden 
kann, wenn man einer ſehr zaͤrtlichen Ausſoͤhnung nicht 
aͤußerſt gewiß iſt; und dies war hier nicht der Fall! — 
Ich habe Urſache zu klagen, ſagt' ich, denn ich bleibe hier 
in dieſer oͤden langweiligen Welt zuruͤck, ich verliere 
einen Freund, der mir in ſo kurzer Zeit ſehr viel wein 
geworden ift. 

Er kuͤßte mir ſehr feurig die Hand. — „Comteſſe!“ 
rief er aus, — „wollen Sie mich nicht vergeſſen?“ ö 

Vergeſſen? ſeufzt' ich ganz leiſe. — Meine Rolle 
ward mir hier aͤußerſt natuͤrlich, und ich ſpielte ſie mit 
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warlich, er iſt mir nicht gleichguͤltig. — Meine Hand 
lag in der ſeinigen, ich drückte fie ganz leiſe, er erwie⸗ 
derte es mit Heftigkeit, unſre Lippen begegneten ſich — 

Ich ſtand auf, wie erzuͤrnt, er ſuchte mich zu verſoͤh⸗ 
nen. — Wir fingen bald wieder ein melancholiſch em⸗ 

pfindſames Geſpraͤch an, und fo ward der Streit dar 
uͤber vergeſſen. — Als wir zur ag BARORERUNEN) 
ſtand er oft in Gedanken. — 

Beim Abſchiede druͤckte er auf meine Hat einen ſehr 
feurigen Kuß. Het iſt in feinem. Herzen die entſchei⸗ 
dende Epoche; indeß verſprech' ich mir uͤber meine unbe⸗ 
kannte Nebenbuhlerin den Sieg. - 


16. 


William Lovell an Balder. 


Paris. 

Ich bin die ganze Stadt durchſtrichen, ohne Dich zu 
finden, der Abend iſt ſo ſchoͤn, ich haͤtte Dir ſo gern 
alles geſagt, was ich auf dem Herzen habe; ich ſchreibe 
Dir daher, weil ich Dich doch wahrſcheinlich heut nicht 
mehr ſehn werde. Antworte mir noch heut, wenigſtens 
morgen fruͤh, wenn Du mich * ſelbſt beſuchen 
ſollteſt. 

O Balder, koͤnnte doch meine Seele ohne Worte zu 
der Deinigen reden, — und ſo alles, alles Dir ganz 
gluͤhend hingeben, was in meinem Buſen brennt, und 
mich mit Martern und Seligkeiten quaͤlt. 


a , 

Ja, Freund, itzt fühl ich es, wie ſehr Roſa Recht 
behaͤlt, wenn er ſagt: der Buſen des fuͤhlenden Men— 
ſchen hat fuͤr tauſend Empfindungen Raum, warum 
will der Menſch ſeiner eigenen Wonne zu enge Schran— 
ken ſetzen? Des Thoren, der da ſchwoͤrt, daß er nie 
wieder lieben wolle! Kann er ſeine Seele zuruͤcklaſſen? 

Du weißt von Amalien. Soll ich Dir ſagen, daß 
ich ihr treulos bin? Treulos? das Wort hat keinen 
Sinn, ſie iſt meinem Herzen ſo unentbehrlich wie je. 
Aber kann ich denn dieſem naͤmlichen Herzen widerſtehn, 
welches mich zur Blainville reißt. Soll ich blind ſein, 
und ihre Schoͤnheit nicht ſehen? Welche Macht iſt es, 
die uns zu einander fuͤhrt? 

Es war ein ſchoͤner Abend, ich war mit ihr im Gar— 
ten des Grafen Melun, wir gingen lange einſam auf 
und ab. Balder, ſie iſt das edelſte weibliche Geſchoͤpf, 
das ich bis itzt gekannt habe! ſo viel Natur und Her— 
zensguͤte! Ich ſaß im ſtummen Entzuͤcken in einer dam: 
mernden Laube neben ihr; die Blumen dufteten Liebe, 
die Vogel fangen der Göttin Lieder, ſie wandelte im 
Hauche des Zephyrs durch den Garten und gaukelte in 
den Lindenbluͤten: mir wars, als koͤnnt' ich unter den 
goldenen Schimmern des Firmaments den roſengekraͤnz— 
ten Engel ſehn, der den tauſendfachen Segen uͤber die 
Natur ausgießt; wie ſich die ganze lebende und lebloſe 
Natur kindlich zu ihm Lraͤngt, um zu empfangen und 
ſich zu freuen, — o es war eine der wonnevollſten Stun- 
den meines Lebens. 

Ich war hundertmal im Begriffe, ihr meine Empfin— 
dungen zu geſtehn, ſie in einer blinden Begeiſterung an 
mein Herz zu druͤcken, mich kuͤhn zu ihrer Hoheit em— 
porzureißen, — aber Amaliens Andenken hielt mich 
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grauſam ernſt zuruͤck. — Aber ich will, ich muß ihr ge— 
ſtehn, was ich empfinde, ohne Mittheilung zerſprengt 
dies Gefuͤhl meinen Buſen. 

Begeh' ich dadurch eine Sünde an Amalien? — Ant: 
worte mir hierauf, ich glaub' es nicht, ich liebe ſie, ich 
werde ſie lieben; aber ſoll mir dieſe Liebe ein Geſetz ſein, 
gegen jede Vortrefflichkeit unempfindlich zu ſein? — Liebe 
erhoͤht die Empfindungen, veredelt ſie, ſonſt wuͤrd' ich 
wuͤnſchen, nie geliebt zu haben. — 


— . — 


17. 
Balder an William Lovell. 


Paris. 

Ich moͤchte Dir ſo gern nicht antworten, — da komm' 
ich mit hundert ſchwermuͤthigen Traͤumen, mit tauſend 
laͤtigen Gefühlen aus der nüchternen Welt nach Haufe, 
— und finde nun noch Dein Billet; — ich will noch 
einige Zeit anwenden, Dir zu antworten, beſuchen mag 
ich Dich in meiner itzigen Stimmung nicht, wir wuͤr— 
den nur ſtreiten und morgen hab' ich eine Menge laͤſtiger 
Geſchaͤfte: kurz, ich will Dir ſchreiben, nur laß mich 
nachher nicht oͤfter daruͤber ſprechen, denn wir werden 
nie einig werden. 

Die ganze Welt erſcheint mir oft als ein nichtswuͤr— 
diges, fades Marionettenſpiel, der Haufe taͤuſcht ſich 
beim anſcheinenden Leben und freut ſich; ſieht man aber 
den Drath, der die hoͤlzernen Figuren in Bewegung ſetzt, 
ſo wird man oft ſo betruͤbt, daß man uͤber die Menge, 
die hintergangen wird und ſich gern hintergehen laͤßt, wei— 
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nen moͤchte. Wir adeln aus einem thoͤrichten Stolze alle 
unſre Gefuͤhle, wir bewundern die Seele und den erha— 
benen Geiſt unſrer Empfindungen und wollen durchaus 
nicht hinter den Vorhang ſehn, wo uns ein fluͤchtiger 
Blick das veraͤchtliche Spiel der Maſchinen entraͤthſeln 
wuͤrde. — Ich ſehe in Deiner neuen Liebe nichts, als 
Sinnlichkeit, Deine Phantaſie bedarf beſtaͤndig eines rei— 
zenden Spiels und Du wirſt es auch allenthalben ſehr 
bald finden; jenes hohe, einzige Gefuͤhl der Liebe, das 
ſich weder beſchreiben noch zum zweitenmale empfinden 
laͤßt, hat Deine irdiſche Bruſt nie beſucht, bei Dir 
ſtirbt die Liebe mit der Gegenwart der Geliebten. — 
Warum willſt Du das hohe Wort entweihen? 

Ich erinnere mich lebhaft aus den wenigen goldenen 
Tagen meines Lebens, wie meine ganze Seele nur ein 
einziges Gefuͤhl der Liebe ward, wie jeder andre Gedanke, 
jede andre Empfindung fuͤr mich in der Welt abgeſtor— 
ben war; in die finſtern Gewoͤlbe eines romantiſchen Hai— 
nes war ich ſo tief verirrt, daß nur noch Daͤmmerung 
mich umſchwebte, daß kein Ton der uͤbrigen Welt an 
mein Ohr gelangte. Die ganze Natur wies auf meine 
Liebe hin, aus jedem Klange ſprang mir der Geliebten 
holder Gruß entgegen. Sie ſtarb, — und wie Meteore 
gingen alle meine Seligkeiten auf ewig unter, ſie verſan— 
ken wie hinter einem finſtern fernen Walde, kein Schim— 
mer aus jener Zeit hat mir ſeitdem zuruͤckgeleuchtet. 

Und auch nie wird ein Strahl zu mir zuruͤckkehren! 
Ich ſitze auf dem Grabmale meiner Freuden und mag 
ſelbſt kein Almoſen aus der Hand des Voruͤbergehenden 
nehmen, mein Elend iſt mein Troſt. — 

Ich fuͤrchte, William, Du verſtehſt mich nicht, unſer 
Gefuͤhl widerſpricht ſich hier. Aber wenn Amalie Dich 
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liebt, fo ift fie durch Deine Liebe elend, denn Du wirft 
ihr dann nie zuruͤckgeben, was ſie Dir im vollen Maaße 
ihrer Empfindungen ſchenkt. Sie ſeufzt um Dich, und 
Du vergiſſeſt ſie, ſie leidet, und Dich bewillkommnen 
neue Freuden, — tauſe Deinen Sinnenrauſch nicht mit 
dem Namen Liebe, Du beleidigſt dieſe hohe Gottheit: 
denn iſt nicht Liebe eben dadurch Liebe, daß fie ganz 
lich unſern Buſen fuͤllt? Unſre Seele iſt zu eng, um 
zwei Weſen mit demſelben ſtarken Gefuͤhl zu umfan— 
gen, und wer es kann, der iſt an ee arm 
geworden. 


18. 
Die Comteſſe Blainville an Roſa. 


Paris. 
Seit meinem neulichen Briefe hat ſich manche ſehr 
wichtige Begebenheit ereignet, und geſtern hielt mich Lo— 
vell ſo belagert, daß ich Ihnen unmoͤglich etwas davon 
ſagen konnte, ich muß daher wieder zum Schreiben meine 
Zuflucht nehmen. 

Mit meinem theuerſten Onkel bin ich fo gut wie ver— 
ſprochen, endlich iſt das Geſtaͤndniß uͤber ſeine Lippen 
gekommen. 

Der Graf beſuchte mich neulich, ſo wie er oft thut. 
Ich war gerade mit einer Stickerei beſchaͤftigt. Natuͤrlich 


bewunderte er, was gar nicht zu bewundern war, und 


lobte, wo nur irgend ein Faden lag; man wird an ſo 
etwas gewöhnt und ich gab daher gar nicht befonders 
darauf Acht. Das Kammermaͤdchen ging von ohngefaͤhr 
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hinaus und nun nahm das Geſpraͤch eine andere Wen: 
dung. E 

„Sie find fo oft allein, liebe Nichte, wird Ihnen 
denn nicht zuweilen die Zeit lang?“ 

Nie, — da Sie mir uͤberdies den Gebrauch Ihrer 
Bibliothek erlaubt haben. 

Er nahm einige Viſitenkarten in die Hand, die auf 
dem Tiſche lagen, und ſah ſie ganz gleichguͤltig durch. — 

„Roſa?“ fing er an, — „wie koͤmmts, daß ich 
ihn ſo lange nicht geſehn habe?“ 

Ich weiß nicht, welche Geſchaͤfte ihn abhalten 
muͤſſen — 

„Wenn er ſeine Unart nicht wieder gut macht, ſo 
wird er ſich Ihren Unwillen zuziehn.“ 

Er hat uͤber ſeine Zeit zu gebieten. 

„Ich glaube gar, Sie ſind ſchon itzt boͤſe auf ihn,“ 
fuhr er lachend fort. — 

Wie kommen Sie zu dieſer Meinung? 

„Je nun,“ — er legte die Karten wieder auf den 
Tiſch und that, als betrachtete er die Stickerei, indem er 
mich verſtohlen aufmerkſam und feſt beobachtete. — „Sie 
haben ihn von je ausgezeichnet, und er erwiedert Ihre 
Höflichkeit mit Undank —“ 

Ausgezeichnet? indem ich mit der groͤßten Kaͤlte etwas 
ausbeſſerte. Sie wollen ſagen, daß er mich auszuzeich— 
nen ſchien, und oft zu meinem groͤßten Verdruß. 

„Verdruß?“ 

Bin ich denn nicht ſeitdem auf einem hohen Tone 
mit meiner kleinen Freundin Caͤcilie? hat denn der naͤr— 
riſche Belfort nicht ſeitdem gaͤnzlich mit mir gebrochen, 
der mich ſo oft zu lachen machte? — Ich bin froh, daß 
dieſer Roſa mir nicht mehr fo viel Langeweile macht. — 
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„Wenn Roſa Ihnen Langeweile macht, fo muß 
dies mit Ihren übrigen Geſellſchaftern noch mehr der 
Fall ſein.“ 

Leider! 

„Und Sie nehmen gar keinen aus?“ — Er ſah mich 
mit einem leichten Laͤcheln an. 

Ein Beſuch iſt mir jederzeit angenehm. 

Ein ploͤtzlicher Schreck zuckte wie ein Blitz durch ſeine 
laͤchelnden Lippen, er ſah mit einemmale ſehr ernſthaft 
aus. — „Und dieſer Eine?“ fragte er, indem er ſich in 
ein Lachen aufs Gerathewohl hineinwarf, das noch ſo 
ziemlich natuͤrlich ward, — „darf ich ihn nicht wiſ— 
fen? — 

O ja, antwortete ich ihm munter. Sollten Sie im 
Ernſte nicht gemerkt haben, daß ich Sie meine? 

„Mich? auf dieſes Kompliment war ich freilich 
nicht vorbereitet.“ 

Es ſoll auch kein Kompliment ſein. — 

„Alſo Ernſt?“ 

Was ſonſt? 

„Sie wuͤrden dieſe Verſicherung vielleicht bald be⸗ 
reuen, wenn ich in Verſuchung kaͤme, Sie oͤfter zu 
ſehn?“ | 

Sie werden fehn, wie groß mein Vergnügen fein 
wird, 

„Wenn ich Ihnen ganz glauben dürfte ?“ 

Und warum wollen Sie zweifeln? 

„Louiſe, liegt Ihnen wirklich nichts an jenen jun⸗ 
gen, witzigen, artigen Geſellſchaftern?“ 

Sie ſind mir laͤſtig. 

„Sie lieben uͤberhaupt nicht die große Welt und 
ihre Freuden.“ — 
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Sie macht mir Langeweile. 
„Sie ſind fuͤr ein ſtilles, haͤusliches Gluͤck gebenen 
Ich wuͤnſche mir kein andres und werde nichts 
darin entbehren. 

„Gluͤcklich iſt der Mann, den Sie einſt Ihren Gat— 
ten nennen.“ — Er ſtand auf und ging ſchweigend 
auf und ab; ich war ſtumm und arbeitete an der 
Stickerei weiter. 

„Man gewinnt nichts in jener ſogenannten großen 
Welt,“ fuhr er endlich ernſthaft fort, „man verliert ſein 
Leben in einem langweiligen Spiele, man lernt keine 
Freude des Herzens kennen, man findet im Entbehren 
ſeinen Stolz und ein eingebildetes konventionelles Gluͤck. 
Ich habe nun lange in dieſer Welt gelebt, Louiſe, und 
kein Gluͤck gekannt.“ 

Weil Sie es vielleicht nicht ſuchten. 

„Eine elende Eitelkeit hintergeht uns mit betruͤgeri— 
ſchen Verſprechungen, wir ſchaͤmen uns täglich, beſſer 
als andre zu fein; wir vergehn alle in Einer Langen: 
weile, weil es die ſtrenge Mode ſo fordert, — aber ich 
will mich itzt von dieſem Vorurtheile losmachen. — Wenn 
ich ein Herz faͤnde, das ſo wie das meinige fuͤhlte, das 
eine Ahndung vom wahren Gluͤcke haͤtte und an einem 
langweiligen Traume nichts verloͤre —“ 

Sollten dieſe Herzen ſo ſelten ſein? 

„Sie ſind es, Louiſe. Man wagt es nicht, der Na— 
tur und ihrer Lockung zu folgen, — wenn ich eine 
Seele faͤnde, die mich liebte, der es nicht ſchwer wuͤrde, 
fade Vorurtheile von ſich zuruͤckzuweiſen, — o Louife, 
wenn Sie dieſe waͤren! 

Ich konnte nicht antworten. 
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„Wenn Sie diefe wären!” fuhr er feuriger, aber im- 
mer ſehr ernſthaft fort. — „Antworten Sie mir.“ 

Und wenn — | 

„Ich will Sie nicht Pbereſlen, ich will Sie nicht 
uͤberreden, fragen Sie Ihr Herz und antworten Sie 
mir nach einigen Tagen. — Ich bin der bisherigen 
Art zu leben uͤberdruͤßig. Ich habe Sie erzogen, ich 
kenne Sie, Sie haben mir fihon viele Freuden gez 
waͤhrt, meine Vorſorge hat die ſchoͤnſten Fruͤchte her— 
vorgebracht, ich gefalle mir in Ihnen, wie in einem 
verſchoͤnernden Spiegel.“ — — 

So weit ſchreibe ich Ihnen ungeſcheut alle dieſe Lo— 
beserhebungen, weil mehr als die Haͤlfte auf ihn ſelber 
zuruͤckſiel, aber die uͤbrigen verſchweig' ich, weil ſie mich 
nur allein trafen. — Er verließ mich endlich. 

Soll ich Ihnen geſtehn, Roſa, daß ich in einer Art 
von ſonderbaren Stimmung war, als er mich verlaſſen 
hatte? Er war ſo ernſthaft geweſen, wie ich ihn noch 
nie geſehn hatte, er hatte mit Ruͤhrung geſprochen. — 
Sein itziges ganzes Leben iſt ihm flach und unintereſſant 
erſchienen, ein Herbſtwind hat die Blaͤtter von den Baͤu— 
men geſchuͤttelt, die Gegend iſt duͤrr und oͤde geworden, 
und er uͤberſieht mit einem Durchblicke die lichten Stel— 
len des Gartens, wo einſt die verſteckten Parthieen den 
hoͤchſten Reiz ausmachten. — Er will ein genußreiche— 
res Daſein ſuchen, er appellirt an mein Herz und will 
ſich von mir eine neue, freudenreichere Exiſtenz erkaufen, 
— und ſoll ich ihn hintergehn? — 

Ich war wirklich weichherzig geworden, meine 
Schwaͤche hatte mich ſo ſehr uͤberraſcht, daß ich mir vor— 
nahm, (Roſa, ich ſchaͤme mich, es niederzuſchreiben,) zu 
jenen kindiſchen Gefuͤhlen und Ideen meiner fruͤheſten 
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Jahre meine Zuflucht zu nehmen, mir ſelbſt alle meine 
Erfahrungen und reiferen Gedanken abzulaͤugnen und ſie 
Luͤgner zu ſchelten. — Kurz, ich war auf dem Wege, eine 
vortreffliche Matrone aus der Provinz zu werden, die 
ihren Toͤchtern einen gruͤndlichen Unterricht im Katechis— 
mus giebt oder uͤber eine Stelle in der Bibel ihre from— 


men Thraͤnen vergießt; — o, die Schwachheit iſt der 
weiblichen Natur ſo eigen, daß wir ohne dieſe vielleicht 
aufhoͤren wuͤrden, Weiber zu ſein: — der eine Liebha— 


ber ruͤhrt uns durch ſeine Schoͤnheit, der andre durch 
Geſchenke, der dritte durch Zaͤrtlichkeit, ein vierter durch 
Aufwand von moraliſchen Maximen und beweglichen 
Bitten, und ſollt' er ſelbſt unſer Onkel ſein. — 

Ich kam wieder aus meiner Zerſtreuung zuruͤck, meine 
Eitelkeit, mein Stolz erwachte; ich ſchaͤmte mich vor 
mir ſelber. So leicht, ſagt' ich zu mir, bin ich alſo zu 
bewegen, dem angenehmſten Liebhaber den unangeneh— 
mern vorzuziehn? Wie wenig Werth muß mein Ver— 
ſtand haben, da es ſo wenig koſtet, mich dahin zu brin— 
gen, die Gedanken eines glaͤnzenden Lebens ſo leicht auf— 
zuopfern? — Es fiel mir ein, wie es vielleicht mehr 
Eitelkeit als Liebe ſei, die den Grafen zu dieſem Schritte 
treibe. 

Der letzte Gedanke that meiner eigenen Eitelkeit wehe, 
es ſchien mir am Ende doch, daß er mich wirklich liebe. 
Ich wuͤrde vielleicht noch einmal den Kampf mit mir 
ſelber angefangen haben, als ſich Mortimer und Lo— 
vell melden ließen: da ich alſo jetzt keine Zeit hatte, 
ſchob ich mein Nachdenken und alle Empfindungen dar— 
uͤber bis zu einer bequemern Zeit auf. 

Lovell war ſehr ernſthaft und zuruͤckhaltend, ich weiß 
nicht welche Gedanken ihn mit ganz neuer Kraft uͤber— 
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raſcht haben mußten, er war ſtill und ſelbſt kalt. Wir 
waren auf einige Augenblicke allein, und dieſe benutzte 
ich fo, daß ich ihn aus allen feinen Verſchanzungen trieb. 
Er wurde verwirrt, wollte ſprechen und konnte nicht; bald 
nachher verließ er mich ſehr unruhig. 

Schon geſtern am Morgen ließ er ſich anmelden: 
gleich beim Eintritte bemerkt' ich, daß er heut einen 
großen Coup machen wollte, und ich hatte mich nicht 
geirrt. Er war in einer beſtaͤndigen Verlegenheit, er 
hatte mir immer etwas zu ſagen und wagte es doch 
nicht, er ward roth und blaß. 

Endlich als er mich verließ, faßte er den großen Ent— 
ſchluß, er kuͤßte mir außerordentlich feurig die Hand, 
gab mir ein Papier und eilte aus dem Zimmer. — Die— 
ſes Blatt will ich Ihnen beilegen. 

Zwei ſolche auf einander folgende Triumphe muͤſſen 
meiner Eitelkeit ſchmeicheln, nicht wahr? — — 

Ich ſehe, daß mein Brief ſehr lang geworden iſt, 
das Schreiben faͤngt an mich zu ennuyiren, leben 
Sie wohl. 


19, 


William Lovell an die Comteſſe Blainville. 
(Einlage.) 

Paris. 
Nicht laͤnger will ich, kann ich ſchweigen. Ueberraſchen 
Sie dieſe Worte, ſo bin ich verloren; aber nein, auch 
ohne Worte muͤſſen Sie laͤngſt gefuͤhlt haben, was Sie 
mir ſind, und warum ſoll ich nicht geſtehn, was ich nicht 
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Kraft zu verſchweigen habe: erfahren Sie es alſo durch 
einen irdiſchen Laut, daß ich Sie liebe und unaus— 
ſprechlich liebe. Zuͤrnen Sie mir, ſo habe ich Sie 
zum letztenmale geſehn. 


20. 
Andrea Coſimo an Roſa. 


Nom. 
Wie koͤmmt es, daß Du uns gar keine Nachrichten 
von Dir und Deinem Auftrage giebſt? — Haſt Du 
mich und Deine uͤbrigen Freunde vergeſſen? — Lege 
unſern Entwuͤrfen nicht ſelbſt durch Verzoͤgerung Hin— 
derniſſe in den Weg und vergiß nie, daß bei uns 


vom Argwohne zur Verfolgung und Strafe nur Ein 
Schritt iſt. — 


21. 


Willy an feinen Bruder Thomas. 


Paris. 
Ich glaube Dir darin, lieber Bruder, was Du mir 
von wegen meiner Briefe ſagſt, ich weiß es auch, daß 
ſie bei weitem nicht die ſchoͤnſten ſind, die einem der 
Brieftraͤger bringen kann; aber das kannſt Du mir 
doch auf mein Wort glauben, daß ſie aus dem aller— 
beſten Herzen kommen. Und dann weiß ich ja auch, 
daß Du Deinen guten redlichen Verſtand haſt, der 
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immer gleich weiß, was man ſagen will, ſonſt wuͤrd' 
ich wahrhaftig mit meinem Briefſchreiben uͤbel ankom— 
men; aber einem Gelehrten iſt gut predigen. Was ich 
Dir in dem naͤchſten Briefe geſchrieben hatte, iſt hier 
immer noch wahr und ich kann Dir keine andern be— 
ſondern Neuigkeiten ſchreiben, außer daß wir nun bald 
von Paris abreiſen werden. Der Italiaͤner, von dem 
ich Dir neulich ein paar Worte ſchrieb, reiſt mit uns, 
und das iſt mir gar nicht ganz lieb; der Mann iſt 
mir ſehr fatal, aber ich weiß ſelber nich warum. Du 
wirft es auch wohl wiſſen, Thomas, daß einem manch: 
mal Menſchen zuwider ſind, aber man kann es nicht 
herauskriegen, wie es in aller Welt zugeht; ſo geht es 
mir mit dem Herrn Roſa, der aus Italien gebuͤrtig iſt. 
Wir haben noch eine neue Geſellſchaft an dem Herrn 
Balder, der aus der Gegend von Deutſchland iſt, 
den mag ich viel lieber leiden: wenn er auch oft etwas 
verdruͤßlich ausſieht, ſo iſt ihm doch immer recht freund— 
ſchaftlich zu Muthe; er iſt ein ſehr guter Freund von 
meinem Herrn William, der Dich auch bei der Gele— 
genheit herzlich wieder gruͤßen laͤßt. Wir bedauern beide 
die gute Tante, die in Waterhall geſtorben iſt, aus 
allen Kraͤften, aber es kann ihr doch nichts mehr hel— 
fen; allein es iſt unſre Schuldigkeit und Deine auch, 
Thomas, und ich traue Dir auch ſo viel chriſtliche 
Naͤchſtenliebe zu, daß Du im Stillen dies Bedauern 
fuͤr Dich treibſt, wenn Du mir auch in Deinem Briefe 
nichts davon geſchrieben haſt. 8 

Was mich wundern ſoll, iſt, wie das Italien aus⸗ 
ſehen wird, die Landkarte davon kommt mir naͤrriſch 
genug vor, an einigen Orten iſt es ſo enge, daß ſich 
ſchwerlich zwei Wagen ausweichen koͤnnen; ich will Dir 
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doch manches daruͤber ſchreiben, ſo weißt Du es doch 

von einem Manne, der alles mit Augen geſehn hat, 

und noch dazu von einem Bruder, der Dir alſo nichts 

vorluͤgen wird. Viel Kuͤnſte ſollen ſie in Italien koͤn— 

nen, aber ich glaube doch, daß nichts uͤber das Eng⸗ 
liſche Wettrennen geht, wenigſtens hab' ich bis jetzt gar 
nichts Schoͤneres gefunden. 

Mir iſt hier in Paris die Zeit oft herzlich lang ge— 
worden; die Leute, die Pariſer, und die Franzoſen uͤber— 
haupt, wollen mir nicht ganz gefallen, ſie koͤnnten beſſer 
ſein. In England ſehn die Leute viel geſunder und 
ſtaͤrker aus; wir haben auch Kruͤppel, die ſich gewiß 
gegen jeden franzoͤſiſchen duͤrfen ſehen laſſen, aber ſie 
ſind nicht ſo ausgehungert und demuthig. — 

Antworte mir, wenn Du Zeit haſt; wenigſtens 
bleibe En 
mein treuer Bruder, 


Willy. 


22 
777 


Die Comteſſe Blainville an Roſa. 


Paris. 


Sie zweifelten neulich an meinem Siege, ich ſchreibe 
Ihnen, nachdem er errungen iſt. 

Ich hatte Lovell geſtern Abends zu einem Tete-a-tete 
zu mir beſtellt. Er ſtellte ſich puͤnktlich ein, der Graf 
iſt auf mehrere Tage verreiſt, mein Kammermaͤdchen 
hatte ihre gemeſſene Ordre. Sein Geſicht hatte ſehr 
etwas anziehend Schwermuͤthiges, worunter eine ſanfte 
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Freude hervorleuchtete; er hatte mir ſo viel zu ſagen, 
aber wir ſprachen nur wenig, Kuͤſſe, Umarmungen, 
zaͤrtliche Seufzer erſetzten die Sprache. Ich mußte ihm 
mehrere Sachen auf dem Fortepiano ſpielen, der Mond 
goß durch die rothen Vorhaͤnge ein romantiſches Licht 
um uns her, die Toͤne zerſchmolzen im Zimmer in lei⸗ 
ſen Accenten. — Sie kennen ja das Gefuͤhl, wenn die 
hochgefpannte Empfindung uns in aͤtheriſche und über: 
irdiſche Entzuͤckungen verſetzt, die doch fo nahe mit der 
Sinnlichkeit verwandt ſind; der erhabenſte Menſch glaubt 
ſich zu veredeln, indem er ſinkt, und kniet wonnetrunken 
vor dem Altare der irdiſchen Venus nieder. — Durch 
alle jene geheimen Nuancen der Wolluſt ging Lovell; 
endlich ſchwur er in meinen Armen ſeine Kaͤlte und Un— 
empfindlichkeit ab; ich freue mich, ihn bekehrt zu haben. 
Leben Sie wohl, ich bin muͤde und ſchlaͤfrig. — 


Louiſe Blainville. 


Nachſchrift. Apropos! Was macht die kleine 
Blondine, von der Sie mir neulich erzaͤhlten? Sind 
Sie noch geſonnen, ſie als Jockey mit auf die Reiſe 
zu nehmen? 
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23. 


William Lovell an Balder. 


Paris. 
Balder, ich ſchreibe Dir noch einmal, ich darf Dir 
ſchreiben, denn Du ſelber wirſt meinen Gefuͤhlen Recht 
geben. O Freund, ich bin aus einer duͤſtern Grabnacht 
entſtanden, ein flammendes Morgenroth zieht am Him— 
mel herauf und ſpiegelt mir feurig ins Angeſicht. Louiſe 
iſt mein, ewig mein, ſie hat ſich mir mit dem heißeſten 
Kuſſe der Liebe verſichert. Ich trotze Deiner Verachtung, 
der Verachtung einer Welt; unaufloͤslich mit glaͤnzenden 
Feſſeln an die Liebe gekettet, wagt ſich kein kleinliches 
Gefuͤhl der Sterblichkeit in den Umkreis meines Para— 
dieſes, mit einem flammenden Schwerdte ſteht mein 
Schutzgeiſt an der Grenze und geißelt jede unheilige 
Empfindung hinweg, der ſiegjauchzende Geſang der Liebe 
übertönt im hohen Rauſchen des Triumphs jeden Klang 
des irdiſchen Getuͤmmels. 

Ich fuͤrchte, daß ich Dir Wahnſinn ſpreche, aber ich 
muß mein Gefuͤhl mittheilen; ſei bloßer Freund, wenn 
Du mir zuhoͤrſt, — nachher magſt Du mich tadeln: 
aber ich bedaure den, der mich tadelt, ohne mich zu be— 
neiden; ich bedaure die Thoren, die ewig von der Ver— 
aͤchtlichkeit der Sinnlichkeit ſchwatzen, in einer klaͤglichen 
Blindheit opfern ſie einer ohnmaͤchtigen Gottheit, deren 
Gaben kein Herz befriedigen; ſie klettern muͤhſam uͤber 
duͤrre Felſen, um Blumen zu ſuchen, und gehen bethoͤrt 
der bluͤhenden Wieſe voruͤber. Nein, ich habe zum 
Dienſte jener hoͤheren Gottheit geſchworen, vor der ſich 
ehrerbietig die ganze lebende Natur neigt, die in ſich 
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jede abgefonderte Empfindung des Herzens vereinigt, die 
alles iſt, Wolluſt, Liebe, für die die Sprache keine 
Worte, die Zunge keine Toͤne findet. — — Erſt in 
Louiſens Armen hab' ich die Liebe kennen lernen, die Er— 
innerung an Amalien erſcheint mir wie in einer naͤchtli—⸗ 
chen neblichten Ferne; ich habe ſie nie geliebt. 


\ 


Ich hatt! ihr Liebe zugeſchworen, 

Ich Thor, mit Liebe unbekannt 
Zu keiner Seligkeit erkoren, 
In irdſcher Nichtigkeit verloren, 

Am ſchwarzgebrannten Felſenſtrand. 


In ſchwerer Dumpfheit tief verſunken 

Lag um mich her die leere Nacht: 
Da grüßte mich ein goldner Funken, — 
Ha! rief ich thöricht wonnetrunken, 

Dort flammt mir Phöbus Götterpracht. 


Doch alle Ketten ſind geſprungen, — 
Aus Oſten ſprüht ein Feuerglanz; 

Der große Kampf iſt ausgerungen, 

Mir iſt der ſchönſte Sieg gelungen, — 
Herakles trägt den Götterkranz! 


Ha, mögen nun mit Feuerſchwingen 
Sich Blitze dicht an Blitze reihn, 

Mag Donner hinter Donner ſpringen, 

Ich will mit Tod und Schickſal ringen, 
Bleibt ſie, bleibt ſie nur ewig mein! — 


97 


Am folgenden Morgen. 


Ich erwache, — und erſchrecke, Balder, indem ich 
dies noch einmal uͤberleſe. — Wie ein Schwindel befaͤllt 
mich die Erinnerung an geſtern, — Amaliens Andenken 
koͤmmt in der ganzen Heiligkeit der Unſchuld auf mich 
zu, mit herzdurchſchneidender Wehmuth, — o Balder, 
ich moͤchte vor mir ſelber entfliehen. — Was iſt die 
Stärke des Menſchen? — Ich bin ein Elender, troͤſte 
mich, wenn Du kannſt. — 

O ich muß fort, fort von Paris, — ich muß! — 
Mir iſt, als wollten die Haͤuſer uͤber mich zuſammen— 
ſtuͤtzen, der Himmel hängt tief und truͤbe auf mich 
herab. — Wir wollen aufbrechen und nicht mehr ſaͤu— 
men. — O Balder, Du haſt Recht, ich bin ein 
Nichtswuͤrdiger, mein Herz iſt zu klein für jene Götz 
terempfindungen, — verachte, verlaß mich nicht, — 
und zerreiß dies Papier nicht, bewahr' es, und wenn 
Du mich im Begriffe ſiehſt, Amalien und meine 
Schwuͤre zu vergeſſen, dann reiche mir es heimlich 
und ſchweigend, und mir wird ſein, als wenn ein 
Donnerkeil vor mir niederfiele. — 


24. 
Amalie Wilmont an William Lovell. 


London. 
Warum hab' ich ſeit ſo langer Zeit keinen Brief von 
Ihnen erhalten? Ich bin darin wie ein Kind, daß mir 
immer gleich tauſend Uebel beifallen, die Ihnen zuge— 
VI. Band. 7 
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ſtoßen fein koͤnnten; reißen Sie mich bald aus meiner 
Unruhe. — Ich bin oft einſam und beſchaͤftige mich in 
meinen Traͤumereien mit Ihrem Andenken, oft durch— 
bohrt der Gedanke mein Herz: er hat dich vielleicht ſchon 
vergeſſen! und dann wein' ich, — und werfe mir dann 
wieder das Unrecht vor, das ich Ihnen thue, und bitte 
Ihrem kleinen Gemaͤlde, das Sie mir hier gelaſſen 
haben, meine Uebereilung ab. — O ſchreiben Sie mir, 
felbſt wenn Sie krank fein ſollten; ſeitdem ich keinen 
Brief von Ihnen erhalten habe, ſeh' ich nichts als Raͤu— 
ber und Banditen, die Sie uͤberfallen und ermorden, 
ich ſehe Sie ohnmaͤchtig gegen die Wellen kaͤmpfen, — 
oder hoͤre Sie in einem brennenden Hauſe vergebens 
nach Rettung rufen, — o ſchreiben Sie mir ja ſogleich, 
mir treten oft kalte Thraͤnen des Entſetzens in die Au— 
gen. — Ihr Vater iſt itzt wieder beſſer, aber er iſt mit 
dem Baron Burton in einen Prozeß verwickelt, der ihm 
viel Zeit koſtet und Verdruß verurſacht. Es ſcheint, es 
giebt mehr ſchlimme Menſchen in der Welt, als ich glau⸗ 
ben konnte. Doch Sie ſind ja mein Freund, mein 
Wunſch; nur zu Ihnen will ich alle meine zagenden 
Gedanken ſenden. Nur bald wieder einige Worte von 
Ihnen und ich bin froh und gluͤcklich. 
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25. 


William Lovell an Amalie Wilmont. 


Paris. 
Wie wohl und wehe Ihre zaͤrtlichen Beſorgniſſe mei⸗ 
nem Herzen thun! — ich ſollte Sie vergeſſen? — Nim— 
mermehr! — Nein, halten Sie mein Herz nicht fuͤr ſo 
armſelig, daß es je die Gefuͤhle verlieren koͤnnte, die es 
Ihnen zu danken hat, nein, im Innerſten meiner Seele 
liegen ſie aufbewahrt, als ein Unterpfand meines Wer— 
thes. O Amalie, ich hoffe mit Sehnſucht auf die Zeit 
meiner Ruͤckkehr, mit Sehnſucht auf den Augenblick, in 
dem ich Sie wiederſehe; dies Gluͤck nach einer ſo lan— 
gen Trennung wird mich berauſchen, der lange leere 
Zwiſchenraum wird mich dann dieſe Freude deſto lebhaf— 
ter empfinden laſſen. Ich denke oft mit Traurigkeit 
an meinen grauſam zaͤrtlichen Vater, — o, die Liebe 
mag mir dieſen Frevel verzeihen, — Ihretwegen wuͤnſch' 
ich oft, daß er mich weniger liebte, dann haͤtt' ich ein 
größeres Recht, ein ungehorſamer Sohn zu fein. — 
Aber itzt! — Doch wer weiß, welche Freuden mir noch 
die karge Zukunft aufbewahrt, um mich durch ihre all— 
maͤligen Wohlthaten gluͤcklich zu machen! Die Hoff 
nung ſoll meine Freundin ſein; eben die Liebe meines 
Vaters iſt mein Troſt, er goͤnnt mir jede Freude des Les 
bens, er wird mir die nicht mißgoͤnnen, die die Grund— 
lage meiner Exiſtenz iſt, an die ſich jedes andre Gluͤck 
nur reihen kann; ſehn Sie, wie ich mir aus meinem 
Leiden ſelbſt eine Freude herausſuche; denn bei der Ge— 
wißheit meines Gluͤcks, ohne dieſe Hoffnung, wuͤrde 
mich die Trennung noch laͤnger duͤnken. — Sein Sie 
7 %* 
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heiter, auch ich will es fein, verzeihen Sie dem Freunde 
eine Nachlaͤſſigkeit, durch die er Ihren Zorn verdient 
hat. Ich wollte ſtets meine ſchoͤnſten Stunden waͤhlen, 
Ihnen zu ſchreiben; bald aber machte mir dieſe, bald eine 
andre Urſache boͤſe Laune und ſo ward alles Schreiben 
aufgeſchoben. — O theuerſte, theuerſte Amalie, — es 
gereuen mich die Worte, die ich niedergeſchrieben habe; 
todte Zeichen koͤnnen nie die Empfindungen meines Her— 
zens ausdruͤcken, alles iſt kalt und ohne Sinn; laſſen 
Sie die Liebe dieſen Brief leſen, leſen Sie ihn mit der 
Sehnſucht, mit der truͤben froͤhlichen Melancholie, mit 
der ich ihn ſchrieb, dann werden Sie fuͤhlen, wie Ihr 
Herz klopft, wie eine unerklaͤrbare Bangigkeit Ihren Buſen 
zuſammenpreßt, wie die Pulſe raſcher ſchlagen, wie 
der Geiſt die Huͤlle des Koͤrpers zu durchbrechen ſtrebt, 
um in die Umarmung des verwandten Genius zu flie— 
gen, — o dann werden ſie empfinden, wie ich, — 
dann zerreißen Sie das Papier und unſre Geiſter ber 
ſprechen ſich unmittelbar in einer hohen entzuͤckenden 
Begeiſterung. 


26. 


William Lovell an Eduard Burton. 


Lyon. 
Wir haben endlich Paris verlaſſen und mir iſt beſſer. 
Die Reiſe hieher hat mich wieder heiter gemacht, die 
ſchoͤne Natur hat die finſtern Phantaſieen verſcheucht, die 
mich marterten, ich denke wieder freudig an Dich und 
an Amalien, ich habe mit meiner Seele einen Frieden 
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geſchloſſen. — Ach, Eduard, es iſt eine traurige Bemer: 
kung fuͤr mich, daß die geprieſene Staͤrke des Menſchen 
ſo wenig Konſiſtenz hat; ohne Verſuchung traut man 
ſich die Kraͤfte eines Herkules zu, — aber wie bald erliegt 
der Held im Kampfe. — In Louiſens Armen ver— 
gaß ich Dich und Amalien; erroͤthend ſchreibt es der 
Freund dem Freunde nieder, ja ich ſchaͤmte mich des An— 
denkens an euch, weil es mich peinigte, ich ſuchte ihm 
zu entfliehen; — aber vergebens. — Doch kamen meine 
ſchoͤnern Gefuͤhle bald zu mir zuruͤck, ich ſoͤhnte mich 
bald mit meinen theuerſten Schaͤtzen aus, der Rauſch 
der Sinne ſank itzt zu jener Veraͤchtlichkeit hinab, in 
welche er meine reinern Empfindungen des Herzens warf. 
— Und ſo, Eduard, reich' ich Dir nun, wie zu einem 
neuen Bunde, die Hand; vergieb mir, vergiß meine 
Schwaͤche, itzt ſoll mich der aͤußere Schein und eine 
elende Heuchelei nicht wieder ſo leicht hintergehn; in 
Louiſe Blainville hab' ich mich geirrt, aber mir wird 
kein zweiter Irrthum begegnen; es lebt nur eine Amalie, 
es giebt nur ein Gluͤck fuͤr mich. — Ich muß der 
Außenſeite der Menſchen weniger trauen, ihr Betrug 
wird ihnen ſonſt zu leicht gemacht, ich will Vorſicht 
lernen, ohne ſie wieder zu erkaufen. 

Balder und Roſa, von denen ich Dir geſchrieben 
habe, begleiten mich nach Italien. Roſa iſt mir itzt 
ſchon viel lieber als vorher; man muß manche Menſchen 
nur erſt ſo genau kennen lernen, daß das Fremde bei 
ihnen verſchwindet, und man findet fie ganz anders, als 
anfangs; eben dieſe Erfahrung hab' ich auch bei Morti— 
mer gemacht, deſſen Laune mich itzt ſehr oft unterhaͤlt. 
— Ja, Eduard, ich verſpreche Dir kluͤger zu werden, 
mich nicht ſo oft von dunkeln Gefuͤhlen uͤberraſchen zu 
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len zu handeln. — Balder iſt ein ſehr liebenswuͤr— 
diger Juͤngling; nur macht ihn ſeine Melancholie ſehr 
ungluͤcklich. — Lebe wohl, Du erhaͤltſt naͤchſtens noch 
einen Brief von mir, ehe ich von Dir eine Antwort 
haben kann. 


“ 
2.7. 


Walter Lovell an feinen Sohn. 
London. 


Der Onkel Deines Freundes Mortimer liegt auf dem 
Sterbebette und wuͤnſcht nichts ſehnlicher, als ſeinen 
Neffen vor ſeinem Tode zu ſehn: Du wirſt Dich alſo 
wahrſcheinlich von ihm trennen muͤſſen und Deine Reiſe 
ohne ihn fortſetzen. — Ich weiß, daß Du keinen Auf 
ſeher brauchſt, und da Dich zwei andere Freunde nach 
Italien begleiten werden, ſo wirft Du ihn weniger ver— 
miſſen. Ich wuͤnſthe nicht, daß er ſich durch Gewiſſen⸗ 
haftigkeit, oder eine Idee von Verbindlichkeit gegen Dich 
zuruͤckhalten ließe, denn ihn ſcheint hier in London ein 
Prozeß zu erwarten, der ihm vielleicht, wenn er nicht 
ſelbſt gegenwaͤrtig waͤre, in Auſehung der Erbſchaft 
manche Schwierigkeit machen koͤnnte; darum ſage ihm 
nur, daß er ſich ſelbſt keine eingebildeten v ee 
in den Weg legen ſoll, abzureiſen. — 

Meine Geſundheit ſcheint itzt feſter zu ſtehn, als 
jemals, aber mein Prozeß mit Burton macht mir viele 
Unruhe. Er laͤugnet, daß die Summe fuͤr die beiden 
Güter Orfield und Bosring jemals bezahlt ſei, 
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er produeirt Schriften feines Großvaters, die es zu be— 
weiſen ſcheinen: mein ungluͤckliches Gedaͤchtniß, die Reiſe 
hieher und meine neuen Einrichtungen machen, daß ich 
jene Dokumente nicht finden kann, die ihn des Gegen— 
theils uͤberfuͤhren wuͤrden; ſein Advokat iſt der verſchla⸗ 
genſte in London. — Ich hoffe aber, daß ich dennoch die 
Sache gut durchfuͤhren werde, denn viele e 
vereinigen ſich gegen Burton. 

Um alle Bedenklichkeiten Mortimers zu heben, bor 
ich einen Brief an ihn beigelegt. — 


28. 


e an Karl Wilmont. 


5 eben, 
Mein Onkel will durchaus ferien und ich ſoll durch⸗ 
aus nach England zurückkommen. — Der arme alte 


Mann hat mich in einem Briefe ſehr geruͤhrt, er 
wuͤnſcht mich noch zu ſehen, er kann durchaus nicht eher 
ruhig ſein. Itzt reut mich der Leichtſinn ſehr, mit wel; 
chem ich ihn oft behandelt habe, er ließ mich aber auch 
nie von feiner Liebe gegen mich etwas merken, "wenig? 
ſtens nicht mehr, als man von jedem, nur mittelmaͤßigem 
Onkel mit Recht verlangen kann. — Ich gruͤße alſo 
bald wieder meinen vaterlaͤndiſchen Boden, und dann, 
Karl, will ich ganz das wilde, unſtaͤte Leben aufgeben, 
das ich bis itzt gefuͤhrt habe. Ich habe mir ſchon einen 
ſehr ſchoͤnen Plan erſonnen, ich will mich in einer reiz 
zenden Gegend anbauen, dort mir ſelber und meiner 
Phantaſie leben, Du bleibſt dann bei mir, ſo lange es 
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Dir in meiner Geſellſchaft gefällt; wir leſen, ſchwatzen, 
reiten, jagen miteinander. — Die Einſamkeit hat ſehr 
viel Reizendes, wenn man vorher die Welt geſehn und 
genoſſen hat, man zieht ſich dann einen engen Kreis um 
die Eriftenz, den man immer ganz mit Einem Blicke 
uͤberſehn kann, man lernt alles umher in feinen genaues 
ſten Verhaͤltniſſen kennen. — Um mich in dieſer Lebens⸗ 
art einzurichten, muß ich aber erſt vorher ein Maͤdchen 
finden, das dieſen Genuß mit mir theilen will. Ob ich 
ſie finden werde, iſt die große Frage, denn bis itzt hab' 
ich noch keine kennen lernen, bei der mir nicht jeder 
Gedanke an Verheirathung einen Schrecken verurſacht 
haͤtte. 

Suche es doch ſo zu veranſtalten, daß ich Dich in 
London treffe, auch Deine Eltern wuͤrden ſich ſehr 
freuen, Dich wiederzuſehn. Wenn Dich alſo nicht Bur— 
tons Schweſter zuruͤckhaͤlt, ſo eile nach London; biſt Du 
aber verliebt, ſo will ich Dich nicht einladen, denn das 
hieße einen Kirchenraub begehn. 

William Lovell laſſe ich nun in der Geſellſchaft Ro⸗ 
ſa's und Balders weiter reiſen. Er iſt weit munterer 
und menſchlicher als ehedem, er faͤngt etwas mehr an, 
aus den unnatuͤrlichen Regionen der Phantaſie heraus zu 
treten und ſich zu den Menſchen herabzulaſſen; ich hoffe 
ihn einſt als einen recht geſcheiten Mann in England 
wieder zu ſehn, und Roſa iſt gerade der Geſellſchafter, 
der ihn dazu machen kann. 

Der alte Willy iſt uͤber meine Abreiſe am meiſten 
betruͤbt, er iſt uͤberhaupt auf der Reiſe melancholiſch ge— 
worden, und hat mir aus einem Traume beweiſen wollen, 
daß fuͤr mich und Lovell ein Ungluͤck daraus entſtehn 
wuͤrde, daß ich ihn jetzt verlaſſe. 
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Lebe wohl, entweder ich fehe Dich in London, oder 
Du erhaͤltſt von dort einen Brief von mir. 


29. 


\ 


William Lovell an Eduard Burton. 


Chambery. 


Ich gehe itzt ſchon den Oertern entgegen, wo mich ſo 
hohe Entzuͤckungen erwarten. — Mortimer hat mich in 
Lyon verlaſſen und iſt nach England zuruͤckgegangen, 
ſein Onkel ruft ihn dahin, Roſa und Balder ſind 
meine Gefaͤhrten. So ungleich ſich auch ihre Charaktere 
ſind, ſo liebe ich ſie doch itzt beide faſt gleich ſtark; ich 
fange an, mich mit Empfindungen und ihren Aeuße— 
rungen zu verſoͤhnen, die ich ſonſt haßte, ich ſchaͤtze 
am Menſchen die Talente, ohne feine Fehler zu übers 
ſehn, es uͤberraſcht mich nur ſelten mein ehemaliges 
Vorurtheil, daß ein einziger Fehler mir einen Menſchen 
durchaus verhaßt macht. 

Die Reiſe bis hieher hat mir außerordentlich viel 
Vergnuͤgen gemacht, ſo viele frohe Geſichter, ſo viele 
Feſte in den Doͤrfern, ich habe mit Innigkeit an die 
Jahre meiner Kindheit bei manchen laͤndlichen Spielen 
der Dorfjugend zuruͤckgedacht. — Allenthalben die 
ſchoͤnſte Natur, die keine truͤbe oder menſchenfeindliche 
Empfindung duldet; ſchoͤnes Klima, Sonnenſchein, — 
alles hatte mich in eine wolluͤſtige Trunkenheit verſetzt, 
in der ich mich oft ganz vergaß, und wie ein Kind der 
Natur bloß die frohe Empfindung eines erquickenden 
Daſeins fuͤhlte. 
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Wie oft hab' ich Dich an meine Seite gewuͤnſcht! 
Allein zu genießen und einſam zu trauern iſt gleich 
laͤſtig; Balder iſt zu melancholiſch, zu ſtumpf für den 
Eindruck der Freude, Roſa's Empfindung zu fluͤchtig 
und keiner eigentlichen Begeiſterung faͤhig; — o Eduard, 
Du fehlſt mir ſehr oft, dieſe bruͤderliche Seele hat mich 
noch nir nirgends wieder begruͤßt, ich werde ſie vergebens 

ſuchen. — Koͤnnt' ich doch Dich und Amalien an mein 
ſchlagendes Herz druͤcken; in einer unaufhoͤrlichen Erin; 
nerung an eure Liebe habe ich mein Verbrechen gegen 
eme, em e ich bin itzt wieder ihrer würdig. 

Dein naͤchſter Brief wird mich in Dun mn 
gute er 


1. 


Mortimer an Karl Wilmont. 
London. 


Ich habe Dich nicht in London getroffen, ich ſchließe 
daraus, daß Du noch in Bondly biſt. 

Ich bin ſo ſchnell hieher gereiſt, als es nur moͤglich 
war, aber dennoch vergebens, — er war ſchon todt, 
ſchon begraben, als ich in das Haus trat. Ich habe 
nur ſein Grab beſuchen koͤnnen. — Bis itzt hat mich 
noch kein Vorfall in meinem Leben ſo tief geſchmerzt, 
als daß ich dem guten Manne nicht ſeine letzte Freude, 
ſeine letzte Hoffnung habe erfuͤllen koͤnnen; er hat viel⸗ 
leicht in ſeinem Bette ſo oft nach mir geſeufzt, ſo oft 
nach der Thuͤre geſehn, in die ich hereintreten ſollte, 
und immer iſt fein Erwarten umſonſt geweſen. — Karl, 
wir fühlen es nie fo lebhaft, wie viel uns ein Menſch 
iſt, als von dem Augenblicke ſeines Todes. Wenn wir 
auch ein Weſen nicht ganz mit unſrer innigſten Liebe 
umfangen, ſo erregt doch der Gedanke, er war — 
und iſt nicht mehr, einen bangen Schauder in unſrer 
Seele, eine ſeltſame truͤbe e die wr. Herz 
zuſammenzieht. 
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Doch, genug davon, fo viel ich Dir auch noch Aber 
dieſes Thema ſagen koͤnnte, nur hat mir dieſer Tod auf 
einige Wochen alle Freuden verbittert. Ich haͤtte gegen 
dieſen Oheim von Jugend auf dankbarer fein koͤnnen; 
erſt itzt fallen mir die mannichfaltigen Beweiſe ſeiner 
Liebe gegen mich ein, ich nahm ſeine muͤrriſche Laune 
ſtets von einer zu ernſthaften Seite, mit einer kindiſchen 
Empfindlichkeit ſucht' ich oft muͤhſam manchen ſeiner 
Aeußerungen die ſchlimmſte Bedeutung zu geben: — 
Ach Karl! der Menſch iſt ein ſchwaches Geſchoͤpf, wie 
manche Streiche ſpielt ihm ſeine Eitelkeit und ſeine 
Selbſtliebe trotz allen philoſophiſchen Vorſaͤtzen! — 

Meine und ſeine Verwandten ſcheinen durch meine 
Ankunft in eine Art von Schrecken verſetzt, wir ſtehn 
auf einem faſt freundſchaftlichen Fuße miteinander, und 
da er ihnen gewiß Legate ausgeſetzt hat, ſo hoff' ich, daß 
ſich bei der Eroͤffnung des Teſtaments alles ohne Prozeß 
entwickeln werde. 

Wenn meine Bitten etwas uͤber Dich vermoͤgen, ſo 
komm nach London und leiſte mir wenigſtens einige Wochen 
hindurch Geſellſchaft. Ich bin ſo truͤbſinnig, daß Du 
mich kaum wieder erkennen wirſt; meine gute Laune kann 
nur durch einen Freund wieder geweckt werden, der mich 
ſo genau kennt, wie Du. Verlaß einmal Bondly und 
erbarme Dich einer armen, verlaſſenen Seele, die Deiner 
fo ſehr bedarf; ich möchte oft zu Lovell zuruͤckreiſen, um 
mich in Italien zu zerſtreuen: aber ich bin auch des 
Herumwanderns ſo muͤde, daß es mir ordentlich wohl 
thut, die Thuͤrme und Haͤuſer meiner Geburtsſtadt ein⸗ 
mal wieder ſo dicht vor mir zu haben. 

Der alte Lovell, den ich itzt mehrmals beſucht habe, 
gehoͤrt zu den ſchaͤtzbarſten Leuten, die ich je habe kennen 


109 


fernen. Ohne die Prätenfion, die bei vielen Gelehrten 
von Profeſſion eben fo läftig als lächerlich ift, verbindet 
er eine große Menge von Kenntniffen mit eben fo vielen 
Erfahrungen und einem ſehr ausgebildeten Verſtande. 
Er empfindet eben ſo fein als tief und ſteht von den 
kalten Menſchen eben ſo weit als von denen mit gluͤhen— 
den Gefuͤhlen entfernt! aber vorzuͤglich werth iſt er mir 
durch dieſe innige Menſchenliebe geworden, mit der er 
jedem Ungluͤcklichen entgegenkommt, durch dieſe Bereit— 
willigkeit, mit der ſein Mitleid ſo ſchnell als ſeine Huͤlfe 
dem Elenden zugeſichert wird. Fuͤr ſich ſelbſt empfindet 
er weniger, als fuͤr andre, denn er verbirgt gaͤnzlich 
den Gram, den ihm der Prozeß mit Burton nothwen— 
dig machen muß, beſonders da die Umſtaͤnde fuͤr ihn 
nichts weniger als guͤnſtig ſein ſollen. Ich nehme, ſeit 
ich ihn mehr kenne, den waͤrmſten Antheil an allem, 
was ihn betrifft: ſo wie ich, ſind alle ſeine Bekannte 
ſeine Freunde. — 

Auch Deine Schweſter habe ich mehrmals geſehn, ſie 
graͤmt ſich uͤber Lovell's Abweſenheit, der ſie wahrſchein— 
lich oͤfter vergißt, als ſie ihn, wie es denn uͤberhaupt 
wohl gewiß iſt, daß das Herz eines zarten weiblichen 
Geſchoͤpfs feſter und inniger an dem Gegenſtande ſeiner 
Liebe haͤngt, ihm mit weit ſchoͤnern und bleibendern Ge— 
fuͤhlen entgegenkoͤmmt, als ihr der Mann jemals zu— 
ruͤckgeben kann. Es iſt mir hundertmal, ihr gegenuͤber 
eingefallen, daß ich gluͤcklich ſein wuͤrde, wenn ſie dieſe 
Anhaͤnglichkeit und Liebe zu mir heruͤbertragen koͤnnte; 
ich habe oft lange und aufmerkſam die zarte und geiſt— 
reiche Bildung ihres Geſichtes ſtudirt. Die Phyſiogno— 
mie Deiner Schweſter gehoͤrt zu den intereſſanteſten, zu 
denen, die im fluͤchtigen Voruͤberſtreifen das Auge nicht 
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feſſeln, die aber im Stillen den Blick auf ſich locken, 
unvermerkt das Herz in Bewegung ſetzen und ein blei— 
bendes Bild in der Phantaſie zuruͤcklaſſen. Ich habe 
hundertmal getraͤumt — doch, lebe wohl, wer wird alle 
ſeine Traͤume erzaͤhlen? Ich bin jedesmal aufgewacht — 
und wenn ich auch niemals Dein Schwager ſein werde, 
ſo ſei doch uͤberzeugt, daß ich unaufhoͤrlich bleibe 


Dein Freund Mortimer. 


2 


— 


Karl Wilmont an Mortimer. 
Bondly. 
Ja, Freund, bald, vielleicht in wenigen Tagen, ſeh' ich 
Dich wieder, es iſt endlich Zeit, daß ich Bondly ver— 
laſſe. Oder ich haͤtte es vielmehr fruͤher verlaſſen ſollen, 
denn um meine ganze Ruhe wieder mitzubringen, iſt es 
itzt zu ſpaͤt. Wie viele Laͤcherlichkeiten und Widerſpruͤche 
im menſchlichen Leben! Seit Monaten trag' ich mich 
nun mit einer Wunde, deren Verſchlimmerung ich recht 
gut warnahm, die ich aber nicht zu heilen ſuchte, außer 
itzt, wo ſie vielleicht unheilbar iſt. Manche Moraliſten 
moͤgen dagegen ſagen, was ſie wollen, ich wenigſtens 
finde gerade darin einen Troſt, daß ich an meinem 
Schaden ſelber Schuld bin; ich weiß, wie er nach und 
nach durch meine eigne Nachlaͤſſigkeit entſtanden iſt, 
und indem ich der Geſchichte dieſer Entſtehung nachgehe, 
und fuͤr jede Wirkung eine hinreichende Urſache entdecke, 
falle ich unvermerkt in eine Art von Philoſophie, und 
gebe mich ſo uͤber das Unabaͤnderliche zufrieden. Ein 
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Unglück wuͤrde mich im Gegentheil toll machen können, 
das ſo mit einemmale, wie aus den Wolken auf mich 
herabfiele, wo unſer Verſtand ſich lahm raiſonnirt, die 
Urſache davon aufzufinden, — ein Rippenſtoß, den mir 
eine unſichtbare Hand beibringt: — nein, dieſe Ergebung 
in das Schickſal, Vorſehung, Zufall, oder Nothwendig— 
keit, wie man es nennen mag, iſt mir voͤllig undenkbar. 
Ich fuͤhle gar keine Anlage in mir zu dieſer Art von 
chriſtlicher Geduld. Der Himmel gebe daher nur, daß 
ich ſo, wie bis itzt geſchehn iſt, an allem, was ich leide, 
ſelber Schuld ſein moͤge, weil ich ſonſt wahrſcheinlich 
ein großes Laͤrmen und Geſchrei anfangen würde) um 
mich wenigſtens ſelbſt zu betäuben. f 

Ich weiß nicht, ob ich es ein Gluͤck oder Unglück 
nennen ſoll, daß Emilie gegen meine Liebe nicht gleich— 
guͤltig iſt. Mich wundert, daß noch kein Franzoſe dieſe 
Idee zum Suͤjet einer Tragödie gewählt hat, denn fie 
iſt wirklich fo tragiſch, als nur irgend eine im franzoͤſi— 
ſchen Trauerſpiele ſein kann. Es iſt eine Tantalusquaal, 
die zu den ausgeſuchteſten und raffinirteſten gehört, etwas 
recht lebhaft zu wuͤnſchen, und doch die Erfüllung feiz 
nes Wunſches nicht gern ſehn zu duͤrfen. Denn wenn 
Emilie mich liebt, muß ſie ſich nothwendig ungluͤcklich 
fuͤhlen; ich reiſe nun bald fort, ihr Vater projektirt wahr⸗ 
ſcheinlich eine reiche Heirath, — ach, was weiß ich alles, 
wie viele hundert Umſtaͤnde ſich miteinander verſchwoͤren 
koͤnnen, um einem guten frohen Menſchen die m 
feines Lebens zu verbittern? — 


Wenn man etwas mit ſich ſelber vertraut iſt, fo 5 


muß man ſehr oft uͤber ſich laͤcheln. Man nimmt ſich 
manchmal ſehr ernſthaft zuſammen; mit aller Gravitaͤt 
fest ſich der Verſtand in feinen Großvaterſtuhl und ver 
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ſammelt alle Leidenſchaften und Launen um ſich her und 
haͤlt ihnen eine geſetzte und ernſthafte Rede, ohngefaͤhr 
folgendermaßen: — „Hoͤrt, meine Kinder, ihr werdet 
es wahrſcheinlich alle wiſſen, wie das Weſen, welches 
Menſch heißt, von uns in Geſellſchaft bewohnt und 
abwechſelnd regiert wird: ihr werdet es ebenfalls wiſſen, 
(oder wenn es nicht der Fall ſein ſollte, ſo bitt' ich 
euch inſtaͤndig, dieſen Umſtand wohl in Ueberlegung zu 
ziehn,) wie mir, als dem geſcheiteſten unter euch 
allen, die Oberherrſchaft unter euch anvertraut worden 
iſt. Einige unter euch aber ſind widerſpaͤnſtig und un— 
gehorſam, du zum Beiſpiele“ (er wendet ſich hier an 
einen von ihnen, an die Liebe, oder den Zorn, oder die 
Eiferſucht, u. ſ. w.) „drohſt mir beſtaͤndig uͤber den Kopf 
zu wachſen. Aber lieben Freunde, alles dies erzeugt 
nichts als innerliche Zerruͤttung und Verderben; bedenkt, 
daß ihr den ſogenannten Menſchen dadurch ins Un— 
glück ſtuͤrzt, der euch am Ende ſelbſt deswegen verwuͤn— 
ſchen wird, wie man denn davon mehrere Beiſpiele 
hat. Um das innere Gluͤck und die Ruhe zu erhalten, 
müßt ihr alſo nothwendig meine Oberherrſchaft aner— 
kennen und euch willig unter meinem Scepter ſchmie— 
gen, denn ſonſt ſcheine ich hier ganz entbehrlich zu 
ſein. Wir wollen darum von nun an ein neues Re— 
giment anfangen, und ich lebe der Zuverſicht, daß ihr 
in Zukunft artiger und beſcheidener ſein werdet. — 
Nicht wahr?“ — Dann neigen ſich alle, und ſagen 
ein demuͤthiges „Ja,“ obgleich einige heimlich unter 
der Hand lachen, oder nur etwas in den Bart brummen, 
was eben ſo gut „Nein,“ als „Ja“ heißen kann. 
Sie treten in aller Demuth ab, und der Verſtand faͤngt 
an in ſeinem Großvaterſtuhle zu uͤberlegen, was er doch 
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eigentlich für ein herrlicher Mann ſei, der alles fo huͤbſch 
unter dem Pantoffel halte; er macht Entwürfe, wie er 
kuͤnftig immer mehr ſeine Herrſchaft ausbreiten wolle, 
daß auch am Ende nicht die kleinſte Neigung, der leiſeſte 
Wunſch, ohne ſeine Einwilligung aus ihren Schlupf— 
winkeln hervortreten ſollten. Seine großen Plane wiegen 
ihn nach und nach in einen ſuͤßen Mittagsſchlummer, bis 
ihn ein taubes Gelaͤrme, Getobe, Gekreiſche, gar un— 
fanft wieder erwecken. „Was iſt denn ſchon wieder vor— 
gefallen?“ faͤhrt er auf. — „Ach! da hat die ver— 
dammte Liebe wieder tauſend Streiche gemacht, — da 
hat ſich die Eiferſucht den Kopf blutig geſtoßen und in 
drei andre Koͤpfe gar Loͤcher geſchlagen, — da iſt der 
Zorn mit einem durchgegangen, — ach, es laͤßt ſich 
nicht erzaͤhlen, wie viele Ungluͤcksfaͤlle ſich indeß ereig— 
net haben.“ — Der Verſtand ſchlaͤgt die Haͤnde uͤber 
den Kopf zuſammen und muß nun muͤhſam wieder alles 
ins Geleiſe bringen; oft aber legt er, wie ein Regent, 
der kein Mittel ſich zu helfen ſieht, ploͤtzlich die Regie— 
rung nieder, entwiſcht aus ſeinem eigenen Lande — und 
dann iſt alles verloren, in einer ewigen Anarchie zerruͤttet 
ſich der Staat ſelbſt. — Der letzte Fall wird hoffentlich nie 
bei mir eintreten, aber der erſte wahrſcheinlich noch oft. 

So hatt' ich mir geſtern feſt vorgenommen, gegen 
Emilien kaͤlter und zuruͤckgezogener zu ſein, ich hatte 
mir alle Gruͤnde dazu ſo dicht vor die Augen geſtellt, 
daß es mir nicht anders moͤglich war, ſie nicht zu ſehn, 
als gradezu die Augen zuzudruͤcken. Ich hatte mir ein 
ordentliches Schema gemacht, wonach ich handeln wollte, 
und mir beſtimmt alle Linien vorgezeichnet, um in kei— 
nem Umſtande zu fehlen. — Aber mir geht es oft wie 
einem ungeſchickten Billardſpieler, der der Kugel feines 

VI. Band. 8 
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Gegners eine ganz andre Richtung giebt, als er wollte, 
oder ſich gar felber verläuft. Denn kaum hatte ich mei— 
nem feſten, unwandelbaren Vorſatze noch die letzte Kraft 
gegeben, als mir Emilie im Garten, als geſchaͤhe es 
mir zum Poſſen, begegnete. — Nun haſt du ja die 
ſchoͤnſte Gelegenheit, dacht' ich bei mir, zu zeigen, wie 
viel deine Vernunft uͤber dich vermag, widerſtehe der 
Verſuchung wie ein Mann. Ich wich ihr daher nicht 
aus, ſondern wir gingen unter gleichguͤltigen Geſpraͤchen 
auf und ab. Meine Kälte ſchien Emilien ſelbſt zu be—⸗ 
fremden, ſie aͤußerte dies einigemal im Geſpraͤche; aber 
ich hielt mich ftandhaft und freute mich innerlich über 
meine wundergroße Seelenſtaͤrke. Wir gingen an einem 
Strauche vorbei und Emilie brach mit der unnachahmli⸗ 
chen liebenswuͤrdigen Unſchuld eine verſpaͤtete Roſe ab, 
und reichte ſie mir mit jener zaͤrtlichen Unbefangenheit, 
die ſich durch keine Worte ausdruͤcken laͤßt. Ich kam 
mir in dieſem Augenblicke mit meinen Vorſaͤtzen ſo 
albern und abgeſchmackt vor, ſo nuͤchtern und armſelig, 
daß — daß ich ihr haͤtte zu Fuͤßen ſinken und Abbitte 
thun mögen. Ich weiß nicht, wie es geſchah, aber plöß: 
lich kam der Geiſt Lovell's uͤber mich, — ich druͤckte mit 
Entzuͤcken die Roſe an meine Lippen. — Unſer Geſpraͤch 
nahm itzt eine andre und empfindſamere Wendung, ich 
hatte Abreiſe und alles vergeſſen, und ſprach mich mit 
der groͤßten Unbeſonnenheit in eine Waͤrme und Ver— 
traulichkeit hinein, die ſich nachher mit einer voͤlligen 
Erklaͤrung meiner Liebe endigte. 

Emilie ſtand verwirrt, erfreut und betruͤbt zugleich, 
wie mir es ſchien; ſie wagte es nicht, mir zu antwor— 
ten, fie hatte meine Hand gefaßt und drückte fie ſchwei— 
gend, aber herzlich; o lieber Mortimer, ich hätte einige 
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Jahre meines Lebens darum gegeben, wenn ich dieſen 
Moment der Seligkeit haͤtte feſſeln, und nur auf einige 
Stunden feſthalten koͤnnen. Der Vater traf uns in 
dieſer Stellung; wir waren beide etwas verlegen und 
Burton warf einen Blick auf mich, — o koͤnnt' ich 
Dir doch dieſe toͤdtende Kaͤlte, dieſen Argwohn, Men— 
ſchenhaß und dieſe Bitterkeit beſchreiben, die in dieſem 
einzigen ſtreifenden Blicke lagen. — Dies hat mich 
vollends beſtimmt; ich reiſe, ich komme zu Dir. 

Emilie iſt indeß in meiner Gegenwart in einer be— 
ftändigen liebenswuͤrdigen Verwirrung geweſen, fo heim: 
lich vertraulich und dann wieder ſo plotzlich zuruͤckgezo— 
gen, ſo entgegenkommend und freundlich, — aber ich 
reiſe dennoch, ich reiſe eben deswegen. Arme Emilie! 
und armer Karl! 

Doch, was helfen alle Klagen? die Welt wird darum 
doch nicht anders, unſre Verhaͤltniſſe werden von dem 
Wehen unſrer Seufzer nicht umgeworfen. So wenig 
Laune mir auch uͤbrig geblieben fein mag, fo wollen 
wir doch beide verſuchen, uns gegenſeitig zu troͤſten; 
die Freundſchaft hat uͤber das Gemuͤth eine ſehr große 
Gewalt; in Geſpraͤchen, in hundert kleinen Zerſtreuun— 
gen verlieren ſich endlich jene truͤben Empfindungen, eine 
Freude waͤſcht nach der andern den Gram aus unſerm 
Herzen, — ja, wir wollen dennoch froh mit einander 
ſein. Man kann ſich gegenſeitig tauſendfaches Vergnuͤ— 
gen erſchaffen und die gewoͤhnlichen Freuden erhoͤhen; in 
des Freundes Geſellſchaft ſprießen auch Blumen aus dem 
duͤrrſten Boden, man lacht und freut ſich uͤber tauſend 
Kleinigkeiten, die man in der Einſamkeit kaum bemer— 
ken wuͤrde. — O, ich fange wieder an, aufzuleben, 
wenn ich mir alles dies in einem ſchoͤnen Lichte und 

8 * 


116 


recht lebendig denke. Vielleicht machen wir auch beide 
eine kleine Reiſe nach Schottland, ein Verwandter hat 
mich ſchon ſeit langer Zeit dorthin eingeladen. — 

Ich wundre mich, daß ich mir die Muͤhe gebe, Dir 
ſo vieles zu ſchreiben, da wir uns nun bald muͤndlich 
ſprechen koͤnnen, — darum werfe ich die langſame und 
langweilige Feder aus der Hand und druͤcke Dich dafuͤr 
um einige Minuten eher in meine Arme. — 


3. 


Der alte Burton an den Advokaten Jackſon. 


Bondly. 
Sie werden ſich vielleicht wundern, hochgeehrter Herr, 
von einem Manne einen Brief zu erhalten, gegen den 
Sie itzt fuͤr den Herrn Lovell arbeiten. Da mir ihre 
Gelehrſamkeit und gluͤckliche Praxis ſchon ſeit lange bez 
kannt war, ſo haͤtt' ich den Entſchluß gefaßt, Sie um 
Ihre Bemuͤhungen zu meinem Beſten zu erſuchen: als 
mir Lovell hierin zu meiner groͤßten Unzufriedenheit zu— 
vorkam. Ich bin uͤberzeugt, daß er durch dieſen einzi— 
gen Schritt den groͤßten Vortheil uͤber mich gewonnen 
hat, da es mir zu gleicher Zeit leid thut, die Summen, 
die ich Ihnen beſtimmt hatte, an geringere Talente zu 
verſchleudern, und ich uͤberdies weiß, daß Lovell nie 
Ihren Fleiß und Ihre Verdienſte hoch genug anſchlagen 
wird. Da Sie Ihr Genie nun gar fuͤr eine ungerechte 
Sache aufwenden, ſo geht Ihre Bemuͤhung in jeder 
Ruͤckſicht verloren. Ob Sie mir ſelbſt nun zwar nicht 
mehr dienen koͤnnen, wollte ich Sie wenigſtens darum 
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bitten, ſich von Ihrem Eifer nicht zu einer eigentlichen 
Erbitterung gegen mich verleiten zu laſſen. Indem 
Sie auf die Seite der einen Parthei treten, muͤſſen Sie 
zwar der Widerſacher, aber darum doch nicht der Feind 
der andern werden; dieſe Erinnerung entſteht bloß aus 
Achtung, die ich fuͤr Ihre uͤberwiegenden Faͤhigkeiten 
habe; die ſelbſt einer ungerechten Sache den Schein 
des Rechts geben koͤnnten. Sie wuͤrden mich ſehr 
verbinden, wenn Sie mir in einer kleinen Antwort 
deutlich machten, wie weit meine Beſorgniſſe gegruͤn— 
det oder ungegruͤndet ſind. 


4. 


Der Advokat Jackſon an Burton. 
London. 
Hochgeborner Herr, 


Meine Bemuͤhungen gegen Ew. Gnaden aufzuwenden, 
ward mir ſchon ſeit einigen Wochen eine unangenehme 
Pflicht, da ich von der Rechtmaͤßigkeit der Sache, fuͤr 
die ich ſtreite, nicht uͤberzeugt werden kann; ſeit ich aber 
durch Ew. Gnaden Neuliches mit der Vortreflflichkeit 
und dem Edelmuthe der Geſinnungen meines hochge— 
bornen Herrn bekannt bin, ſo fuͤhlt Ihr unterthaͤnig— 
ſter Diener ſeitdem die Laſt ſeines Geſchaͤftes doppelt. 
Es wird daher ſtets unmoͤglich ſein, niedrig genug zu 
denken, gegen eine nicht unrechtmaͤßige Sache mit Erbit— 
terung zu ſtreiten, oder einen Herrn zu beleidigen, fuͤr 
den ich die tiefſte und innigſte Verehrung empfinde, und 
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Ew. Gnaden koͤnnen verſichert fein, daß ich nichts eifri— 

ger wuͤnſche, als daß meine itzigen Verhaͤltniſſe mich 

nicht zuruͤckhielten, um ganz zu zeigen, wie ſehr ich bin 
Meines Hochgebornen Herrn 


ergebenſter und unterthaͤnigſter Knecht 
Jackſon. 


5. 


Burton an den Advokaten Jackſon. 
Bondly. 
Ihre Antwort hat mir viele Freude gemacht, denn ich 
ſehe daraus, daß ich nun dem Gange des Prozeſſes etwas 
ruhiger zuſehn kann. Ich wuͤnſche nur, daß Sie zu 
meiner Freundſchaft ein eben ſo großes Vertrauen haͤt— 
ten, als ich zu Ihren Talenten habe, dann koͤnnte 
ich mich noch dreiſter meiner gerechten Sache und der 
Entſcheidung des Gerichtes uͤberlaſſen; dann koͤnnte ich 
glauben, daß die Abſicht meiner Feinde gewiß nicht 
gelingen werde. Ich kann und darf Sie itzt auf keine 
Weiſe uͤberreden, Lovell zu verlaſſen und auf meine Seite 
uͤberzutreten; aber da Sie von der Unrechtmaͤßigkeit der 
Sache, fuͤr die Sie ſtreiten, uͤberzeugt zu ſein ſcheinen, 
und da ich ſehe, daß ich mit einem verſtaͤndigen Manne 
ſpreche, ſo koͤnnten wir uns vielleicht auf einem andern 
Wege begegnen. Wenn es unſre Pflicht iſt, nach unſrer 
Ueberzeugung zu handeln, und das Gute zu befoͤrdern, 
ſo viel wir koͤnnen; warum wollen wir uns denn aͤngſt— 
lich an die äußere Form der Sache halten und nicht 
mehr auf unſern Endzweck ſelber ſehn? Wer kann es 
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mir verbieten, Ihre Talente und Ihre Freundſchaft fuͤr 
mich auf das reichlichſte zu belohnen, ſelbſt wenn ſie 
auch in einem Prozeſſe mein Gegner ſind, und welche 
vernuͤnftige Urſache kann Sie zuruͤckhalten, zu meinem 
Vortheile zu handeln, da dieſer mit Ihrer Ueberzeugung 
zuſammentrifft? Warum ſollte man hier den guͤnſtigen 
Zufall unbenutzt laſſen, der Sie grade an einen Ort 
geſtellt hat, wo ſie mehr fuͤr mich thun koͤnnen, als 
mein eigner Advokat? Etwa darum, weil es nur Zu— 
fall iſt? Als wenn der Lebenslauf des Weiſen und 
des Thoren ſich nicht eben dadurch am meiſten unter— 
ſchiede, daß dieſer hin und her ſchweift, hier die guͤn— 
ſtige Gelegenheit rechts, dort eine andre links liegen 
laͤßt; der Verſtaͤndigere aber jede Kleinigkeit in ſeinen 
Plan und Nutzen verbindet und es eben dadurch bewirkt, 
daß es fuͤr ihn keinen Zufall giebt! — Ich bin uͤber— 
zeugt, daß ein ſo vernuͤnftiger Mann, wie Sie, hier 
nicht lange voller unnuͤtzen Zweifel waͤhlen wird. In 
dieſer Hoffnung bin ich 
Ihr Freund und Beſchuͤtzer Baron Burton. 


Nachſchrift: Ich mache es, weil dies allenthalben 
meine Gewohnheit iſt, zur Bedingung unſrer Korrefpons 
denz, daß Sie mir dieſen, wie meinen erſten Brief und 
alle etwanigen kuͤnftigen Briefe zuruͤckſchicken; wenn Sie 
es verlangen, will ich mit den Ihrigen eben fo verfahren. 
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Willy an feinen Bruder Thomas. 


Florenz. 

Wir find nun, lieber Bruder, ſchon mitten in dem 
ſogenannten Italien, wo mir alles hier herum ſo ziem— 
lich gut gefaͤllt. Was mir immer naͤrriſch vorkoͤmmt, 
iſt, daß in jedem Lande fo eine eigne Sprache Mode iſt, 
ſo daß mein gutes Engliſch hier kein Menſch verſteht, 
und ich verſtehe wieder oft gar nicht, was die Leute von 
mir wollen. Wir ſind uͤber Savoyen und Genua 
gereiſt, aber allenthalben wird Italiaͤniſch geſprochen, 
ob wohl gleich die naͤrriſchen Savoyarden nicht zu gut 
dazu waͤren, auch einmal Engliſch zu reden; aber es 
iſt, als wenn ſich alle Leute hier meiner Mutterſprache 
ſchaͤmten. . 

Wir find über hohe Gebirgsgegenden einigemal weg— 
gegangen. Wie einem doch von da Gottes Welt fo groß 
und herrlich ausſieht! Ich kann Dir nicht ſagen, Tho— 
mas, wie ſehr ich mich manchmal gefreut habe; aber die 
Thraͤnen traten mir doch oft in die Augen, wie ich denn 
uͤberhaupt manchmal etwas wie ein altes Weib bin, wie 
Du wohl auch ehemals zu ſagen pflegteſt. Aber ich kanns 
nicht aͤndern, wenn ſich mir das Herz umkehrt, wenn 
ich ſo von einem Steinfelſenberge ſo viele Meilen ins 
Land hineinſehe, Aecker, Wieſen und Fluͤſſe und Berge 
gegenuͤber und die Sonne mit den rothen Strahlen da— 
zwiſchen, — und dabei geſund und froh! O Thomas, 
es iſt ums Reiſen eine herrliche Sache, ich wollt' es Dir 
zeitlebens nicht abrathen, wenn Du jemals zu einer Reiſe 
Gelegenheit haſt. Was mir ganz ein Raͤthſel werden 
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könnte, ift, wie man unter Gottes ſchoͤnem Himmel fo 
betruͤbt und verdruͤßlich fein koͤnnte, als mir der Herr 
Balder zu ſein ſcheint. Er thut wahrhaftig Unrecht 
daran. Aber er ſieht manchmal aus, wie ein armer 
Suͤnder, der am folgenden Morgen gehaͤngt werden 
ſoll, ſo verloren und kuͤmmerlich; dem guten Manne 
muß doch irgend etwas fehlen, denn ſonſt, Thomas, 
wuͤrde ich ihn fuͤr eine Art von Narren halten, wie 
es wohl zuweilen etliche bei uns in England giebt, 
die ſich freventlich und vorwiſſentlich todt ſchießen koͤn— 
nen, ohne daß ſie ſelber eigentlich wiſſen, was ſie wol— 
len. — Beim Todtſchießen faͤllt mir doch auch etwas 
ein, was ich Dir noch zu erzaͤhlen vergeſſen hatte, denn 
das Gedaͤchtniß faͤngt bei mir an in Verfall zu gerathen, 
und man ſieht und erlebt ſo viele Dinge und mancher— 
lei, Bruder, daß mir manchmal iſt, als wenn ich in 
einem Traume laͤge und alle Sachen umher gar nicht 
da waͤren. — Wir fuhren einmal ſehr langſam einen 
fteilen Berg herunter, mein Herr William aber ritt zu 
Pſerde, um die Gegend etwas genauer ſehn zu koͤnnen, 
und neben ihm ritt ein gewiſſer kleiner Bedienter des 
Herrn Roſe, den er ſich noch aus Frankreich mitgenom— 
men hat, weil er ihn ſo gern leiden mag, wie es denn 
auch wirklich ein ſehr artiger und flinker junger Burſche 
iſt. Wir alle bekuͤmmerten uns nicht viel um den Herrn 
William und er blieb eine gute Strecke hinter uns zuruͤck; 
dieſer Ferdinand, von dem ich eben geredt habe, 
ritt auch zu Pferde neben ihm her. Mit einemmale 
hörten wir hinter uns etliche Schuͤſſe, — und nun, Tho— 
mas, haͤtteſt Du ſehen ſollen, wie alles ſo geſchwind 
aus dem Wagen ſprang und wie ſchnell ich von meinem 
Bocke herunter war, — es war, als haͤtten wir alle auf 
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Pulver geſeſſen, das eben anbrennen wollte. — Wer 
geſchoſſen hatte, das war Niemand anders als mein Herr 
William, fuͤnf Spitzbuben und der junge Ferdinand ge— 
weſen; einer lag ſchon davon todt auf dem Boden, das 
war aber zum Gluͤcke nichts weiter, als einer von den 
Spitzbuben. Der Herr William ſagte uns, er waͤre in 
großer Gefahr geweſen, aber Ferdinand haͤtte ihm mei— 
ſtentheils durch feine Courage fein Leben errettet, wors 
uͤber wir uns denn alle gar gewaltig wunderten, beſon— 
ders aber der Herr Roſe, denn man ſieht es wirklich 
dem jungen Burſchen gar nicht an; aber ſo geht es oft 
in der Welt, Thomas, der Schein betruͤgt und aus einem 
Kalbe kann mit Gottes Huͤlfe bald ein Ochs werden, 
und darauf hoffen wir auch alle itzt bei dem jungen 
Ferdinand, aus dem gewiß noch mit der Zeit ein gan— 
zer Kerl wird, da er ſchon ſo fruͤh anfaͤngt, ſich tap— 
fer zu halten. — Er eben hatte den einen Spitzbuben 
todtgeſchoſſen und war einem andern mit feinem Hirſch—⸗ 
faͤnger nachgejagt, als ſich mein Herr indeß mit den an⸗ 
dern beiden herumbalgte. So waren ſie endlich Sieger 
geworden. Mir thut es leid, daß ich dabei nichts weiter 
habe thun koͤnnen, als zuſehn, und auch das nicht 
einmal recht, denn wir kamen erſt hin, als alles ſchon 
vorbei war. Ich haͤtte mich mit Herzensluſt auf meine 
alten Tage noch gern einmal mit jemand durchge— 
ſchlagen und waͤrs auch nur ein Spitzbube geweſen, 
denn ſie ſind im Grunde doch auch Menſchen, und wenn 
ſie anfangen zu ſchießen und ſtechen, ſo treffen ihre Ku— 
geln oft beſſer, als die von ehrlichen Leuten: wie denn 
die ehrlichen Leute uͤberhaupt ſelten ſo viel Gluͤck haben, 
als die Spitzbuben; ich denke immer, daß es eine kleine 
Genugthuung fuͤr fie fein ſoll, daß fie nicht ehrlich find; 
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— doch, das weiß Gott allein am beften, und darum 
will ich mir den Kopf daruͤber nicht zerbrechen. 

Wir ſind itzt in Florenz, aber Schade, daß wir 
etwas zu ſpaͤt angekommen ſind. Da hab' ich naͤmlich 
mit Wunder und Erſtaunen gehoͤrt, wie hier mitten im 
Sommer viele Pferde ein großes Wettrennen halten 
muͤſſen, ganz allein naͤmlich und nach ihrem eignen 
Kopfe; ich meine naͤmlich, daß keiner darauf reitet. 
Das muß herrlich anzuſehen ſein, und es ſollen auch 
dann immer eine große Menge von Menſchen hieher— 
kommen, um es zu ſehn. Das iſt nun auch gewiß 
der Muͤhe werth. Was das luſtigſte dabei iſt, iſt, daß 
den Pferden bei der Gelegenheit eiſerne Kugeln mit 
Sporen uͤber den Buckel gelegt werden; wenn ſie nun 
anfangen zu laufen, ſo ſtechen ſie ſich damit ſelbſt und 
ganz freiwillig, weil die Kugeln immer hin und hergehn. 
Wenn die Pferde nur etwas mehr Verſtand haͤtten, ſo 
koͤnnte man fie fo auf die herrlichſte Art ganz allein Cous 
rier reiten laſſen, aber dazu fehlt ihnen noch bis jetzt 
die Einſicht, ob ich freilich wohl in England ein Paar 
Pferde geſehn habe, die ſo viele Kunſtſtuͤcke machten, 
daß ſie gewiß mehr Verſtand haben muͤſſen, als etliche 
von meinen beſten Freunden; ja manches darunter 
haͤtte ich ſelber nicht nachmachen koͤnnen. Aber die 
Gaben ſind oft wunderlich vertheilt. 

Von den Gemaͤlden und vielen andern Sachen, 
die wir hier alle Tage beſehen, kann ich nicht viel halten, 
ich weiß freilich nicht warum, aber ſie gefallen mir doch 
nicht recht. Mitunter ſind einige freilich wohl recht ſchoͤn, 
manchmal iſt das Obſt ſo natuͤrlich, daß man es eſſen 
moͤchte, von dieſen haͤlt mein Herr und Herr Roſe aber 
gar nicht viel. Aber wenn ein Gemaͤlde gut ſein ſoll, 
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fo muß es doch die Sache, die es nachmachen will, 
ſo natuͤrlich nachmachen, daß man ſie ſelber zu ſehn 
glaubt; aber das iſt bei den uͤbrigen großen Gemaͤlden 
gar nicht moͤglich. So glaub' ich immer, daß die 
Maler aus der roͤmiſchen Schule, (ſo heißen die Ge— 
maͤlde, die mir nicht gefallen wollen) keinen recht guten 
Schulmeiſter gehabt haben, der nicht ſtrenge genng 
mit ihnen umgegangen iſt, oder er hat ſelber ſeine 
Sachen nicht recht verſtanden, denn ſonſt wuͤrden ſie 
wohl vieles beſſer und natuͤrlicher gemacht haben. — 
Herr William haͤlt aber dieſe Gemaͤlde gerade fuͤr die 
ſchoͤnſten; ich glaube aber, daß Herr Roſe daran ſchuld 
iſt, weil der aus Rom gebuͤrtig iſt. 

An den Statuͤen finde ich auch nichts beſonders; die, 
welche ſich als Antiken ausgeben, wollen mir gar nicht 
gefallen, dieſe ſollen viele tauſend Jahr alt ſein, aber 
das Alter iſt vielleicht das beſte an ihnen; manche ſehn 
auch ſchon ganz verfallen und ungeſund aus. An allen 
dieſen Arten von Kuͤnſten iſt nicht viel, es ſind mit 
einem Worte brodloſe Kuͤnſte. 

Lebe wohl, lieber Bruder Thomas, und denke oft 
an mich; ich denke ſehr oft an Dich, und wuͤnſche 
Dich oft her, beſonders wenn mir die Zeit lang wird, 
und das iſt doch manchmal der Fall. Bleibe mein 
Freund, wie ich N 

Dein Bruder. 
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7. 
* 5 


William Lovell an Eduard Burton. 


Florenz. 
Mein Eduard, ich ſchreibe Dir nun ſchon aus dem 
Mittelpunkte von Italien, aus der freundlichſten Stadt, 
die ich bis jetzt geſehn habe, die in der fruchtbarſten Ebne 
und unter den anmuthigſten Huͤgeln und Bergen liegt. 
Hier, wo die Kunſtwerke der groͤßten Genien um mich 
verſammlet ſind, beſpreche ich mich im ſtillen Anſchauen 
mit den erhabenen Geiſtern der Kuͤnſtler, die Natur 
erquickt meine Seele mit ihrer unendlichen Schoͤnheit. 
Ich fuͤhle mein Herz oft hoch anſchwellen, wenn mich die 
taufendfältigen Reize der Natur und Kunſt begeiſtern; o 
wie ſehr wuͤnſche ich Dich dann an meine Seite, um mit 
Dir zu genießen, um in Deinen trunkenen Augen den 
Spiegel meiner eigenen Freude zu ſehn. Ich vermiſſe 
Dich ſo oft und gerade dann am meiſten, wenn ich die 
uͤbrige Welt umher vergeſſe. So wird denn nun endlich 
mein Trieb zu Reiſen, zu wunderbaren Fernen befriedigt. 
Schon als Kind, wenn ich vor dem Landhauſe meines 
Vaters ſtand und uͤber die fernen Berge hinwegſah und 
ganz am Ende des blauen Horizonts eine Windmuͤhle 
entdeckte, fo war mirs, als wenn fie mich mit ihrer Bes 
wegung zu ſich winkte, das Blut ſtroͤmte mir ſchneller 
zum Herzen, mein Geiſt flog zur fernen Gegend hin, 
eine fremde Sehnſucht fuͤllte oft mein Auge mit Thraͤ— 
nen. — Wie ſchlug mir dann das Herz, wenn ein Poſt— 
horn uͤber den Wald ertoͤnte und ein Wagen vom Ab— 
hange des Berges fuhr! Am Abend ging ich traurig 
und mit truͤber Seele in mein Zimmer zuruͤck; meine 
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Gedanken kehrten ungern aus den fernen, fremden Gegen⸗ 
den wieder, die bekannte Heimath umher drückte meinen 
Geiſt zu Boden. Wenn ich an jene Empfindungen meis 
ner Kindheit zuruͤckdenke, ſo empfind' ich meine itzige 
gluͤckliche Lage um ſo lebhafter. 

Ich muß Dir einen kleinen Vorfall erzählen, der mes 
nigſtens in meiner Reiſe, die bisher an Begebenheiten ſo 
leer geweſen iſt, einem Abentheuer noch am meiſten aͤhn— 
lich ſieht. Ro ſa hat aus Paris einen kleinen Bedienten 
mitgenommen, einen jungen Burſchen, der ſich faſt ſeit 
dem erſten Tage unſrer Reiſe an mich vorzuͤglich atta— 
chirt hat; er iſt ſehr freundlich, willig und gutgeartet, 
ſo daß ich ihn ſehr gern um mich leiden mag. Von 
Champery habe ich den groͤßten Theil der Reiſe zu 
Pferde gemacht, und der muntre Ferdinand war 
ſehr oft mein Begleiter, vorzüglich, als wir die pie— 
monteſiſchen Alpen paſſirten, wo ihn die rauhe Gegend 
und die ſo ploͤtzlich abwechſelnden Ausſichten eben ſo 
ſehr als mich entzuͤckten. Wir verließen an einem truͤ— 
ben neblichten Morgen ein Dorf, das tief im Grunde 
lag; Roſa und Balder fuhren langſam die Anhoͤhe hin: 
auf, und ich und Ferdinand folgten zu Pferde. Oben 
auf dem Berge gab uns die Natur einen wunderbas 
ren Anblick. Wie ein Chaos lag die Gegend, ſo weit 
wir ſie erkennen konnten, vor uns, ein dichter Nebel 
hatte ſich um die Berge gewickelt, und durch die Thaͤler 
ſchlich ein finſtrer Dampf; Wolken und Felſen, die das 
Auge nicht von einander unterſcheiden konnte, ſtanden in 
verworrenen Haufen durch einander; ein finſtrer Himmel 
bruͤtete über den grauen, ineinanderfließenden Geſtalten. 
Itzt brach vom Morgen her durch die daͤmmernde Vers 
wirrung ein ſchraͤger rother Strahl, hundertfarbige 
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Scheine zuckten durch die Nebel und flimmerten in man: 
nichfaltigen Regenbogen, die Berge erhielten Umriſſe und 
wie Feuerkugeln ſtanden ihre Gipfel uͤber dem ſinkenden 
Nebel. — Ich hielt, und betrachtete lange die wunderba— 
ren Veränderungen der Natur, die hier ſchnell auf ein— 
ander folgten; ich hatte es nicht bemerkt, daß der Wagen 
indeß voran gefahren war: als ich wieder aufſahe, er— 
blickte ich fünf Menſchen, die aus dem nahen Walde 
auf uns zu eilten. Ferdinand machte mich zuerſt auf ihr 
zweideutiges Aeußere aufmerkſam, und als wir noch 
daruͤber ſprachen und eben im Begriffe waren, unſre 
Freunde wieder einzuholen, ergriff der eine von dieſen 
Kerlen ploͤtzlich den Zügel meines Pferdes, indem ein ans 
derer in eben dem Augenblicke nach Ferdinand ſchoß, ihn 
aber gluͤcklicherweiſe verfehlte. — Ich fuͤhlte mich kalt 
und wenig verlegen, doch meine beiden Piſtolen verſagten; 
Ferdinand aber erſchoß ſogleich den einen dieſer Raͤuber 
und ſtuͤrzte auf die beiden andern mit einem Muthe mit 
ſeinem Hirſchfaͤnger zu, den ich ihm nie zugetraut haͤtte. 
Ich verwundete itzt einen zweiten, der ſogleich die Flucht 
ergriff: kaum ſahen die beiden uͤbrigen, daß die Kaͤm— 
pfenden nun gleich und wir zu Pferde ihnen ſelbſt übers 
legen waren, als fie ſich ſchnell in den Wald zuruͤckzo⸗ 
gen. Roſa und Balder, die die Schuͤſſe hatten fallen 
hoͤren, kamen itzt herbei geeilt und bewunderten den Muth 
Ferdinands, vorzuͤglich Roſa; Ferdinand ſchien ſich darin 
ſehr gluͤcklich zu fuͤhlen, daß er mich gerettet habe; er 
ſagte, fuͤr ſich ſelbſt ſei er nicht beſorgt geweſen, aber 
die Gefahr, in welcher er mich geſehn, habe ihn anfangs 
erſchreckt. Auch der alte Willy keuchte itzt den Berg 
wieder herauf und bedauerte nichts herzlicher, als daß 
die Spitzbuben ſchon davon gelaufen waͤren, er hätte ſich 
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ſonſt mit ihnen herumſchlagen wollen. — Der Todte 
ward in das Dorf geſchafft, das wir erſt kuͤrzlich vers 
laffen hatten; und fo endigte ſich dieſer Unfall mit einer 
allgemeinen Freude uͤber unſre Rettung. 

Der fruchtbare und heitre Herbſt giebt den Gegen— 
den hier eine eigenthuͤmliche Schoͤnheit; die üppige Nas 
tur prangt mit allen ihren Schaͤtzen; das friſche Gruͤn, 
der blaue Himmel, erquicken das Auge und die Seele. Ich 
habe ſchon Vall' ombrosa gefehn, die reizendſte Einſam⸗ 
keit, ich bin oft oben auf Fieſola, und gehe uͤber die 
Gebirge hinweg und zur lachenden Stadt hernieder; ich 
beſuche die anmuthigen Haine, oder ich durchwandle die 
Tempel und ergoͤtze mich an den Denkmalen alter Kunſt. 
Täglich fühl ich mich entzuͤckt, alles iſt mir ſchon bekannt 
und der Reiz des Fremdartigen verbindet ſich mit dem 
Gefuͤhl des Heimiſchen. 

Aber was iſt es, (o koͤnnteſt Du es mir erklaͤren!) 
daß ein Genuß nie unſer Herz ganz ausfuͤllt? — Welche 
unnennbare, wehmuͤthige Sehnſucht iſt es, die mich zu 
neuen ungekannten Freuden draͤngt? — Im vollen Ger 
fühle meines Gluͤcks, auf der hoͤchſten Stufe meiner Bes 
geiſterung ergreift mich kalt und gewaltſam eine Nuͤch— 
ternheit, eine dunkle Ahndung, — wie ſoll ich es Dir 
beſchreiben? — wie ein feuchter nuͤchterner Morgenwind 
auf der Spitze des Berges nach einer durchwachten Nacht, 
wie das Auffahren aus einem ſchoͤnen Traume in einem 
engen truͤben Zimmer. — Ehedem glaubt' ich, dieſes 
beklemmende Gefuͤhl ſei Sehnſucht nach Liebe, Drang 
der Seele, ſich in Gegenliebe zu verjuͤngen, — aber es 
iſt nicht das, auch neben Amalien quälte mich dieſe 
tyranniſche Empfindung, die, wenn ſie Herrſcherin in 
meiner Seele wuͤrde, mich in einer ewigen Herzens— 
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leerheit von Pol zu Pol jagen koͤnnte. Ein folches 
Weſen muͤßte das elendeſte unter Gottes Himmel ſein: 
jede Freude flieht heimtuͤckiſch zuruͤck, indem er darnach 
greift, er ſteht, wie ein vom Schickſale verhoͤhnter 
Tantalus in der Natur da, wie Ixion wird er in einem 
unaufhoͤrlichen martervollen Wirbel herumgejagt: auf 
einen ſolchen kann man den orientaliſchen Ausdruck 
anwenden, daß er vom boͤſen Feinde verfolgt wird. — 
Man fuͤhlt ſich gewiſſermaßen in eine ſolche Lage ver— 
ſetzt, wenn man ſeiner Phantaſie erlaubt, zu weit aus— 
zuſchweifen, wenn man alle Regionen der ſchwaͤrmenden 
Begeiſterung durchfliegt, — wir gerathen endlich in ein 
Gebiet ſo excentriſcher Gefuͤhle, — indem wir gleich— 
ſam an die letzte Graͤnze alles Empfindbaren gekommen 
ſind, und die Phantaſie ſich durch hundertmalige Exal— 
tationen erſchoͤpft hat, — daß die Seele endlich ermuͤ— 
det zuruͤckfaͤllt: alles umher erſcheint uns nun in einer 
ſchaalen Truͤbheit, unſre ſchoͤnſten Hoffnungen und Wuͤn— 
ſche ſtehn da, von einem Nebel dunkel und verworren 
gemacht, wir ſuchen mißvergnuͤgt den Ruͤckweg nach 
jenen Extremen, aber die Bahn iſt zugefallen, und ſo 
befaͤllt uns endlich jene Leerheit der Seele, jene dumpfe 
Traͤgheit, die alle Federn unſers Weſens lahm macht. 
Man huͤte ſich daher vor jener Trunkenheit des Geiſtes, 
die uns zu lange von der Erde entruͤckt; wir kommen 
endlich als Fremdlinge wieder herab, die ſich in eine 
unbekannte Welt verſetzt glauben, und die doch die 
Schwingkraft verloren haben, ſich wieder uͤber die Wol— 
ken hinauszuheben. Auch bei den poetiſchen Genuͤſſen 
ſcheint mir eine gewiſſe Haͤuslichkeit nothwendig; man 
muß nicht verſchwenden, um nachher nicht zu darben, 
— ſonderbar! daß ich alles dies vor wenigen Monaten 
VI. Band. 9 


von Mortimer ſchon hörte und es doch damals nicht 
glauben wollte! Seit ich es aber ſelbſt erfunden zu 
haben glaube, bin ich vollkommen davon uͤberzeugt. — 
Iſt dies nicht ein ziemlich kleinlicher Eigenſinn? 

Doch ich vermeide itzt jene hohen Spannungen der 
Einbildungskraft, und ſie ſind auch nicht immer die 
Urſache, die jenes niederſchlagende Gefuͤhl in mir er— 
zeugen, das mich zuweilen wider meinen Willen ver— 
folgt. Keiner, als Du Eduard, kennt ſo gut den feltz, 
ſamen Hang meiner Seele, bei froͤhlichen Gegenſtaͤn— 
den irgend einen traurigen, melancholifchen Zug auf— 
zuſuchen und ihn unvermerkt in das lachende Gemaͤlde 
zu ſchieben; dies wuͤrzt die Wolluſt durch den Kontraſt 
noch feiner, die Freude wird gemildert, aber ihre Waͤrme 
durchdringt uns um ſo inniger; es ſind die Ruinen, 
die der Maler in ſeine muntre Landſchaft wirft, um 
den Effekt zu erhöhen. Dieſer Art von feinſtem Epi⸗ 
kuraͤismus habe ich manche Stunden zu danken, die zu 
den ſchoͤnſten meines Lebens gehoͤren, — aber itzt ge— 
winnen die traurigen Vorſtellungen zuweilen ſo ſehr die 
Uebermacht in meiner Seele, daß ſich ein duͤſtrer Flor 
uͤber alle andere Gegenſtaͤnde verbreitet. Die Reiſe von 
Lyon durch Frankreich war die reizendſte; allenthalben 
frohe und ſingende Winzer, die ihre Schaͤtze einſammel— 
ten, — aber viele Meilen beſchaͤftigte meine Phantaſie 
ein weinender Bettler, den ich am Wege hatte ſitzen 
ſehn und dem ich im ſchnellen Voruͤberfahren nichts 
hatte geben koͤnnen. Mit welchen Gefuͤhlen muß er 
den Frohſinn ſeiner gluͤcklichen Bruͤder angeſehn haben, 
da er gerade ſein Elend ſo tief empfand! Mit welchem 
Herzen muß er dem ſchnell dahin rollenden Wagen nach— 
geſeufzt haben! — Dann fo manche kleine Scenen der 
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Feindſchaft und Verfolgung, einer Eläglichen Eitelkeit, 
in der ſo viele Menſchen den kleinen Winkel, in dem 
ſie vegetiren, fuͤr den Mittelpunkt der Welt halten, — 
ach, hundert ſo unbedeutende Sachen, die den meiſten 
Reiſenden gar nicht in die Augen fallen, haben mir in 
ſehr vielen Stunden meine frohe Laune geraubt. 

Wohl mag dies uͤbertriebne Reizbarkeit ſein, die Ab— 
ſpannung nothwendig macht und wohl in Hypochondrie 
ausarten kann. So quaͤlte mich in manchen Stunden 
auf der Reiſe eine andre ſeltſame Vorſtellung. Es war 
mir naͤmlich oft, als haͤtte ich eine Gegend oder eine 
Stadt ſchon einmal und zwar mit ganz anderen Empfin— 


dungen und unter ganz verſchiedenen Umſtaͤnden geſehn; 


ich überließ mich dann dieſer wunderlichen Traͤumerei 
und ſuchte die Erinnerungen deutlicher und haltbarer zu 
machen und mir jene Gefühle zuruͤckzurufen, die ich ehe— 
mals in denſelben Gegenden gehabt hatte. — Oft wehte 
mich wohl auch aus einem ſtillen Walde, oder aus einem 
Thale herauf das ſchreckliche Gefuͤhl an: „daß ich eben 
hier wieder wandeln wuͤrde, aber elend und von der 
ganzen Welt verlaſſen, das Abendroth wuͤrde uͤber die 
Berze ziehn, ohne daß ich auf die Umarmung eines 
Freundes hoffen duͤrfte, — das Morgenroth wuͤrde wie— 
der aufdaͤmmern, ohne daß meine Thraͤnen getrocknet 
wuͤrden.“ Ich betrachtete dann die Gegend genauer, um 
ſie in dieſem ungluͤcklichen Zuſtande wieder zu erkennen 
und oft trat mir unwillkuͤhrlich eine Zaͤhre ins Auge. — 

Aber wie komme ich zu dieſen Vorſtellungen? Du 
haſt Recht, die Melancholie iſt ein anſteckendes Uebel und 
ich glaube, daß ſie bei mir nur eine fremdartige Krank— 
heit ſei, die mir Balder mitgetheilt hat. Er macht 
mich itzt ſehr beſorgt, denn er iſt verſchloſſener und trau— 
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riger als je; zuweilen begegne ich einem feiner verirrten 
Blicke und ich erſchrecke vor ihm. Ich habe ſchon eini— 
gemal in ihn gedrungen, mir deutlicher von der Urſache 
ſeines tiefen Grams zu ſprechen, aber vergebens. Sollte 
die Freundſchaft keinen Troſt fuͤr ſeine Leiden haben? — 


Lebe wohl, Du erhaͤltſt meinen naͤchſten Brief aus 
Rom. — 


8. 
William Lovell an Eduard Burton. 


Rom. 


Lieber Eduard, ich bin heut noch zu voll von den man— 
nichfaltigen Eindruͤcken, die alles umher auf mich macht, 
um Dir einen langen Brief ſchreiben zu koͤnnen. Die 
Aſche eines Heldenalters liegt unter meinen Fuͤßen, mit 
ernſter Groͤße ſprechen mich die erhabenen Ruinen der 
Vorzeit an, die Kunſtwerke der neuern Welt erzwingen 
meine Anbetung. Ich lebe hier wie in einem unendlich 
großen Tempel, der heilige Schauer auf mich herabgießt; 
bei jedem Schritte betret' ich eine Stelle, wo einſt ein 
verehrungswuͤrdiger Roͤmer ging, oder wo eine große 
Handlung vorfiel. Ein Drang zu Thaten weht mich 
aus jeder Bildſaͤule an, begeiſternde Schauder wohnen 
in den Truͤmmern aus der großen Heroenzeit; in der 
Abenddaͤmmerung denk' ich oft, es muͤſſe hinter dem Bo— 
gen des Janus, oder bei der Quelle der Egeria mir 
der Geiſt eines alten Roͤmers erſcheinen, und ich ver— 
tiefe mich dann ſo ſehr in meinen Gedanken und den 
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Erinnerungen der alten Zeit, daß es mir oft ſchwer 
wird, mich nachher wieder zurecht zu finden. 


Als ich ins Thor hineinfuhr und ſchon lange vor— 
her den Vatikan und die Peterskirche geſehn hatte, war 
meine Empfindung ſo hoch geſpannt, daß mir der erſte 
Anblick des Platzes Popolo und der drei großen Straßen, 
ſammt dem Obelisk nicht den Eindruck machten, den 
ich erwartet hatte. Ich ſtieg in meinem Quartiere auf 
dem Spaniſchen Platze ab, und verirrte mich auf mei— 
nem Spaziergange in der unbekannten Stadt, indem 
die Sonne unterging. So gerieth ich an das Pantheon, 
ich ging hinein und ein heiliger Schauer umfing mich, 
ich wartete bis der volle Mond uͤber der Oeffnung der 
Kuppel ſtand und ſah nun das herrliche a vom 
wunderbarſten Glanze erleuchtet. 


Wie kann man ſich in Rom allen ſeinen truͤben und 
kraͤnkelnden Empfindungen ſo uͤberlaſſen, wie Balder 
thut? — Wie iſt es moͤglich, daß nicht ein verzehrend 
Feuer durch alle Adern brennt und den Lebensgeiſtern 
zehnfache Kraft giebt? Roſa iſt ein vortrefflicher Menſch, 
er iſt ein geborner Roͤmer und ſtolz auf ſeine Vaterſtadt; 
erſt ſeit wir hier ſind, faͤngt ſich an, ſeine Seele in 
ihrer ganzen Herrlichkeit zu entwickeln, er iſt hier wie 
neubelebt, ich entdecke in ihm taͤglich neue Vorzuͤge und 
Talente, die ich vorher nicht erwartet hatte. Er ſcheint 
mir ein Muſter zu ſein, nach dem man ſich bilden kann; 
dieſer allesumfangende Geiſt mit dieſem zarten Gefuͤhle 
und dieſem richtigen Verſtande, verbunden mit einem 
großen Reichthume von Kenntniſſen, — alles dies kann 
gewiß nur das Eigenthum einer großen Seele wer— 
den. — 
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Die Sonne geht unter, ich eile die große Treppe 

hier am Plage hinauf, um die Kuppel der Peterskirche, 
des Vatikan und die ganze Stadt unter mir in Gold 
und Purpur brennen zu ſehn. 


9. 
Walter Lovell an ſeinen Sohn William. 


London. 

Meine Zeit wird itzt durch den unangenehmen Prozeß 
mit Burton beſchraͤnkt, ich kann Dir daher nur ſel— 
ten ſchreiben. — Doch will ich ein Verſprechen er: 
fuͤllen, das ich Dir in einem neulichen Briefe that, 
Dir naͤmlich kurz einige Scenen meines Lebens zu er— 
zaͤhlen, wo meine Standhaftigkeit auf eine harte Probe 
geſetzt ward und wo ich Mißtrauen und Menſchenkennt— 
niß zu einem ziemlich hohen Preis einkaufen mußte. 

Mein Vater wohnte in Porkſhire; fein Landgut 
lag in der Naͤhe von Bondly. Ich war ſein einzi— 
ger Sohn, nachdem ihm zwei Toͤchter und ein Knabe 
geſtorben waren, und er erzog mich daher mit der zaͤrt— 
lichſten Sorgfalt; er verſaͤumte nichts in der Ausbildung 
meiner Faͤhigkeiten und ſuchte mir ſchon fruͤh ein zartes 
und bleibendes Gefuͤhl fuͤr alles Edle und Schoͤne ein— 
zupflanzen. Da er aber einen uͤbertriebenen Hang fuͤr 
die laͤndliche Einſamkeit hatte, ſo waren wir beide ſel— 
ten in Geſellſchaft andrer Menſchen; Bondly ward von 
uns noch am haͤufigſten beſucht. So wuchs ich gleich— 
ſam in ſeinen Armen auf und lernte nur aus einigen 
meiner Lieblingsſchriftſteller die Welt und die Menſchen 
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kennen; ich war mehr in der kindlichen, unbefangenen 
Zeit Homers zu Haufe, als in der gegenwärtigen; alle 
Menſchen maß ich nach meinen eigenen Empfindungen, 
alles was außer mir lag, war mir ein unbekanntes 
Land. Auf dieſe Art war es natuͤrlich, daß tauſend 
Vorurtheile in mir aufwuchſen und feſte Wurzel ſchlu— 
gen, die ganze Welt umher war nur ein Spiegel, in 
dem ich meine eigne Geſtalt wieder fand. Unter allen 
meinen Bekannten zog mich keiner fo an, als der junge 
Burton, der damals zwanzig Jahr alt war, nur 
wenig aͤlter als ich ſelbſt; unſre Bekanntſchaft ward 
bald die vertrauteſte Freundſchaft: eine Freundſchaft, 
wie gewoͤhnlich die erſte unter fuͤhlenden Juͤnglingen 
geknuͤpft zu werden pflegt, nach meiner Meinung fuͤr 
die Ewigkeit. Damon und Pylades waren mir noch 
zu geringe Ideale, meine erhitzte Phantaſie verſprach 
fuͤr den Freund alles zu thun, ſo wie ſie jedes Opfer 
von ihm verlangte. In dieſen Jahren giebt man ſich 
nicht die Muͤhe, den Charakter des Freundes zu beob— 
achten, oder man hat vielmehr nicht die Faͤhigkeit, dies 
zu thun; man glaubt ſich ſelbſt zu kennen und folglich 
auch den Freund, man traͤgt alles aus ſich in ihn hin— 
uͤber und das geblendete Ange findet auch in den beiden 
Charakteren die taͤuſchendſte Aehnlichkeit. — Eine ſolche 
Freundſchaft dauert ſelten uͤber die erſten Juͤnglingsjahre 
hinaus; es kommt bei den meiſten Menſchen doch bald 
eine Zeit, wo ſie durch tauſend Umſtaͤnde gezwungen 
werden, aus ihrem poetiſchen Traume zu erwachen, dann 
finden ſich beide, wenigſtens einer von ihnen, getaͤuſcht; 
dieſer Moment, wo die roſichte Daͤmmerung der betro— 
genen Phantaſie nach und nach verſchwindet, gehoͤrt zu 
den ungluͤcklichſten des Lebens. 
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Mein Vater, ſo wie jeder andere Unbefangene ſah 
auf den erſten Augenblick, daß Burton mir voͤllig un⸗ 
aͤhnlich ſei; er war kalt und verſchloſſen, verſchlagen und 
liſtig: ich kam ihm offenherzig, mit einer erhitzten Phan— 
taſie, mit einer uͤbertriebenen Empfindſamkeit entgegen. 
— Aber ich glaubte, Burton beſſer zu kennen, als ihn 
jeder andre kannte, ich war uͤberzeugt, daß die Augen 
der uͤbrigen Menſchen für ſeine Vorzuͤge blind wären; 
und ſo hielt ich meine Menſchenkenntniß fuͤr richtiger 
und uͤber der meines Vaters erhaben. So wie der Bar— 
bar einen ſinnlich dargeſtellten Gott braucht, und ſich 
irgend einen Klotz dazu behaut, ſo braucht der ſchwaͤr— 
mende Juͤngling ein Weſen, dem er ſich mittheilt; er 
druͤckt das erſte, das ihm begegnet, an ſeine Bruſt, unbe— 
kuͤmmert, ob ihn jener willkommen heiße, oder nicht. 

So lebte ich manches Jahr hindurch, ohne daß mein 
Geiſt eine andere Wendung nahm; die faſt ununterbro— 
chene Einſamkeit mochte wohl die vorzuͤglichſte Urſache 
davon ſein. Als ich kaum muͤndig geworden war, ſtarb 
mein Vater und ich war mir nun ganz ſelber uͤberlaſſen. 
Mein Schmerz uͤber meines Vaters Verluſt war heftig 
und anhaltend, aber Burtons Liebe troͤſtete mich. — 
Doch bald lernt' ich in der Nachbarſchaft ein ſchoͤnes 
weibliches Weſen kennen, die nach wenigen Wochen ſo 
mein ganzes Herz gewann, daß ich wie im Zuſtande 
einer Bezauberung mein ganzes voriges Leben vergaß und 
endlich inne wurde, daß ich liebte, da ich bis dahin die 
Liebe nur Thorheit geſcholten, und das hoͤchſte Gluͤck in 
der Freundſchaft hatte finden wollen. Maria Milford 
war aus der reichſten Familie in der Nachbarſchaft, und 
obgleich mein Vermoͤgen ſelbſt anſehnlich war, ſo war 
ich doch zu furchtſam, ihrem rauhen Vater einen Antrag 
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zu thun; meine Erziehung hatte mir eine Menfchenfcheu 
eingefloͤßt, die ich nur erſt ſehr ſpaͤt abgelegt habe, auch 
wollte ich uͤberdies erſt ihre perſoͤnliche Neigung zu ge— 
winnen ſuchen; ein Wunſch, der auch in kurer Zeit 
erfuͤllt wurde. Burton ward der Vertraute meiner Liebe, 
er war mein Rathgeber und zuweilen auch der Theil— 
nehmer meines Kummers. Ich zoͤgerte noch immer, mich 
dem Vater meiner Geliebten zu entdecken, als ein Oheim 
meines Freundes, Waterloo, von ſeinen Reiſen aus 
Italien zuruͤckkam. Er war ein Mann von ohngefaͤhr 
vierzig Jahren; ſeine Reiſen hatten ſeinen Verſtand aus— 
gebildet und ſeine Sitten verfeinert. Er war hoͤflich und 
zuvorkommend, ohne fade, und gegen jedermann freund— 
ſchaftlich, ohne abgeſchmackt zu ſein; ſein Geſicht und 
vorzuͤglich ſein Blick hatten etwas Imponirendes, das 
anfangs zuruͤckſchreckte, bei einer naͤhern Bekanntſchaft 
ſich aber in Liebenswuͤrdigkeit verwandelte, kurz, er ſchien 
mir das vollendete Ideal eines Mannes, der mich bald 
völlig bezauberte. Er intereſſirte ſich vorzüglich für mich 
und ich uͤbergab mich ihm gaͤnzlich mit einer vollkomm— 
nen kindlichen Reſignation; ich glaubte in ihm einen 
zweiten Vater gewonnen zu haben, er leitete alle meine 
Schritte, er war bald der Mitwiſſer aller meiner Ge— 
heimniſſe, der Vertraute meiner Liebe, die ich ganz 
ſeiner Fuͤhrung uͤberließ. 

Waterloo's Witz, ſo wie ſeine uͤbrigen Talente mach— 
ten ihn nach kurzer Zeit zu einem geſuchten Geſellſchafter 
in der Nachbarſchaft umher, er ward allenthalben einge— 
laden, und war nach dem erſten Beſuche jedermanns 
Freund; ſo gewann er auch bald das naͤhere Vertrauen 
des alten Milford, den er vorzüglich oft beſuchte. Er 
ward in wenigen Wochen dort der Freund des Hauſes 
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und er kam mir ſelbſt mit dem Antrag entgegen, den Va⸗ 
ter auf eine Verbindung zwiſchen mir und ſeiner Tochter 
vorzubereiten. Ich umarmte ihn tauſendmal, ich dankte 
ihm für feine Freundſchaft, ich ſah dreiſter einer gluͤckli— 
chen Zukunft entgegen. — Als ich nach einiger Zeit Mil⸗ 
ford und ſeine Tochter beſuchte, bemerkte ich mit Ver— 
gnuͤgen, daß Waterloo ſchon ſein Verſprechen gehalten 
haben muͤſſe; man empfing mich freundſchaftlicher als 
je, Marie war weniger zuruͤckgezogen, und als man uns 
im Garten einige Minuten allein ließ, ſagte ſie mir, 
daß mein Freund zuerſt ihren Vater auf mich aufmerk— 
ſamer gemacht habe, und ſehr oft von mir mit vielen 
Lobeserhebungen ſpreche. — Ich glaubte meines Glücks 
ſchon gewiß zu ſein, ich machte hundert Entwuͤrfe, ich 
dankte Waterloo wie ein entzuͤckter Liebhaber, ich ſchwur, 
daß ich ihn mehr als meinen Vater, oder jeden andern 
Menſchen liebe. — Meine Zuneigung für Marie Mil— 
ford fing ſich itzt an öffentlicher zu zeigen, ich war weni— 
ger ſcheu und zuruͤckhaltend, meine Liebe ward erwiedert, 
ich war der gluͤcklichſte Menſch unter der Sonne. 
Ploͤtzlich ward meine Freude durch einen Schlag un— 
terbrochen, der für mich deſto ſchrecklicher war, je weni- 
ger ich ihn erwartet hatte. Ich erhielt an einem Mor— 
gen ein Billet vom Vater meiner Geliebten, worin er 
mich in wenigen Worten bat, ich moͤchte kuͤnftig aus 
Urfachen, die er mir itzt nicht deutlich machen koͤnne, 
ſein Haus permeiden. — Ich ſtand lange wie betaͤubt, 
ich konnte mich kaum von der Wirklichkeit deſſen, was 
ich las, überzeugen. Ich ſuchte hundert Urſachen zu ent; 
decken, die dieſen empoͤrenden Brief koͤnnten veranlaßt 
haben, aber ich fand keine, um dies Raͤthſel aufzuloͤſen; 
ich ritt eiligſt nach dem Landgute Milfords, um mit 
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ihm ſelber zu ſprechen und ſein Betragen mir erklaͤren 
zu laſſen, aber ich ward nicht vorgelaſſen. — Zornig 
eilte ich nach Hauſe und überließ mich meinen truͤbſin— 
nigen Unterſuchungen von neuem, aber meine Gedan— 
ken fanden keinen Ausweg aus dieſem Labirinthe, ich ent— 
deckte Waterloo meine ſeltſame Lage, der mich auf jede Art 
zu troͤſten ſuchte; er verſprach mir zu ergruͤnden, was die— 
ſen Vorfall veranlaßt habe. Er hatte es durch die Kunſt 
ſeiner Ueberredung und durch die freundſchaftliche Art, mit 
der er mich zu zerſtreuen ſuchte, dahin gebracht, daß ich 
etwas zufriedener von ihm ging. — Meine peinliche Lage 
dauerte einige Wochen hindurch, in welcher Zeit mir Wa— 
terloo bald troͤſtende, bald niederſchlagende Nachrichten 
brachte; ich ritt einigemal an Milfords Hauſe vorbei und 
ſah Marien weinend am Fenſter ſtehn. Waterloo that alles, 
meinen Schmerz zu erleichtern, er war itzt mein einziger 
Freund, denn Burton war ſchon ſeit einigen Wochen 
nach London gereiſt. Wir machten mannichfaltige Plaͤne, 
die wir alle wieder verwarfen. Endlich ſchlug mir Wa— 
terloo eine Reiſe nach London vor, die mich zerſtreuen 
ſollte, er wollte indeß als mein Anwald meine Sache 
unermuͤdet beim alten Milford fortfuͤhren; einige Ver— 
laͤumdungen und Mißverſtaͤndniſſe müßten mir bei die— 
ſem Schaden gethan haben, die ſich gewiß binnen kur— 
zem von ſelbſt widerlegen und aufklaͤren wuͤrden. Nach 
langem Streiten hin und her ließ ich mich endlich uͤber— 
reden. Wir nahmen zaͤrtlich Abſchied, das Herz blutete 
mir, mich auch von meinem Freunde zu trennen; doch 
troͤſtete mich der Gedanke, daß ich Burton in London 
antreffen wuͤrde. 

Ich reiſte zu Pferde und ohne Begleitung; Niemand 
ſollte mich in meinen Traͤumen ſtoͤren. Meine Reiſe 
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ging nur langſam fort. Ich kam daher erſt ſpaͤt in Lon— 
don an. Burton empfing mich mit großer Freude, er 
zog mich wider meinen Willen zu tauſend Ergoͤtzlichkei— 
ten: Briefe von Waterloo naͤherten mich indeß mit Hoff— 
nung und beſaͤnftigten oft meinen wieder aufwachenden 
Schmerz. So ging nach und nach eine laͤngere Zeit 
voruͤber, als ich anfangs fuͤr meine Abweſenheit beſtimmt 
hatte, denn ich war itzt ſchon ſeit. ai Wanaten : in 
anden geweſen. — 

Ich erſchien mir wie ein Thor, der fein Unglͤck faſt 
adden und ſo quaͤlt' ich mich ſchlaflos in einer ſtuͤr—⸗ 
miſchen Nacht auf meinem Lager; mit neuem Glanz 
trat Mariens Bild vor meine Seele, das Benehmen 
ihres Vaters war mir noch immer unerklaͤrbar. Was 
konnte er von mir wollen? Was hatte er mir vorzu— 
werfen? — Ich bereute es, daß ich entfernt von ihr die 
Zeit vertraͤumte und kaum den Gang meines Schickſals 
kannte. London war mir mit ſeinem laͤrmenden Getuͤm— 
mel verhaßt, der Wunſch in mir lebendig, daß ich wie— 
der in ihrer Naͤhe leben wollte, auf meinem einſamen 
Landſitze, daß es mir itzt vielleicht gelaͤnge, ihren Vater 
mit mir auszuſoͤhnen. 

Als ich aufſtand, war ich wie berauſcht, es war als 
wenn mich mein Genius aus London forttriebe. Ich ließ 
mir nicht Zeit einzupacken, nicht einmal Burton meine 
Reiſe zu melden; ich nahm mit dem Anbruche des Tages 
die Poſt, und fuhr im ſchnellſten Trabe meiner Heimath 
zu. Ich verweilte nirgend, die groͤßte Eile war mir 
noch zu langſam, ich fuhr auch in der Nacht, um deſto 
fruͤher mein Landhaus wieder zu ſehn. — Ich mochte 
etwa nur noch wenige Meilen von dem Schloſſe Mil— 
fords entfernt fein, als mir ein Zug geputzter und froͤh— 
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licher Bäuerinnen in die Augen fiel. Ich erſchrak, ich 
fragte ſie, welches Feſt ſie heute feierten. Die Aelteſte 
unter ihnen trat hervor, und ſagte mir mit einem nai— 
ven Laͤcheln, ſie wollten dort nach dem Schloſſe, (indem 
ſie auf den Landſitz Milfords in der Ferne zeugte) um 
die Verlobung des Fraͤuleins und des Herrn Waterloo 
feiern zu helfen. — Ich verſtummte, ich war wie vom 
Blitze getroffen, ich ließ mir dieſe Nachricht wohl zehn— 
mal wiederholen, ohne ſie zu hoͤren; ich glaubte, alles 
dies ſei ein Traum, der mich noch in London aͤngſtige, 
ich verlor alle Beſinnung und ließ endlich mit der groͤß— 
ten Geſchwindigkeit vor das Schloß Milfords fahren. 

Schon in einiger Entfernung weckten mich Trompe— 
ten und laͤrmende Muſik aus meiner Betaͤubung. Ich 
ſprang aus dem Wagen, die beſchaͤftigten Bedienten be— | 
merkten mich kaum; ich ftürze wie wahnſinnig die Trep— 
pen hinauf, reiße die Thuͤr auf und ſtehe im Saale, 
unter einer Menge von bekannten und unbekannten 
Menſchen; Marie ſtoͤßt einen Schrei aus, und fliegt 
unwillkuͤhrlich in meine Arme. 

Alle waren erſtaunt, Waterloo und der alte Milford 
werfen ſich zwiſchen uns, ſie trennen uns mit Gewalt. 
Marie wird faſt ohnmaͤchtig auf ihr Zimmer gefuͤhrt, 
Waterloo folgt ihr, endlich bin ich mit dem Vater allein. 

Sie wagen es, faͤhrt er auf, hier zu erſcheinen? 
So zu erſcheinen? Haben Sie mein ſtrenges Verbot 
vergeſſen? 

Ja, ich wage es, rief ich aus, ich wage dies und 
noch mehr. Waterloo iſt ein Verraͤther, er ſoll mir 
ſeine Niedertraͤchtigkeit mit ſeinem Leben buͤßen! 

Ich weiß nicht mehr, was ich alles ſagte, aber eine 
heftige Wuth hatte ſich meiner bemeiſtert, ich fuͤhlte Kon— 
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vulſionen durch meinen Körper zucken, mein Blut fiedete 
und meine Zaͤhne knirſchten. Milford war gelaſſen genug, 
mich austoben zu laſſen; dann nahm er das Wort: 

Sie ſehn, ſagte er kalt, wie ich Ihren wahnſinnigen 
Ungeſtuͤm erdulde, und meine Nachgiebigkeit macht ſie 
vielleicht fo frech. — Sie find mir überhaupt ein Näth: 
ſel. — Welches Recht haben Sie auf meine Tochter? — 
Sie lieben ſie, wie Sie ſagen, aber dieſes Wort reicht 
nicht hin, meine Einwilligung zu erzwingen: und den— 
noch kommen Sie mit der Wildheit eines Verruͤckten 
zuruͤck, ob Sie gleich recht gut wiſſen, daß Sie ſich 
durch hundert Niedertraͤchtigkeiten einer Verbindung mit 
meiner Familie unwuͤrdig gemacht haben. 

Niedertraͤchtigkeiten? ſchrie ich auf und riß den 
Degen aus der Scheide. 

Nicht alſo! rief Milford mit einem kalten Grimme, 
laſſen wir dieſe Spiegelfechterei; ich kann Ihnen Be⸗ 
weiſe geben. 

Und nun fing er an, mir ein Regiſter von Bosheiten, 
die ich veruͤbt haben ſollte, vorzulegen. Das meiſte war 
gaͤnzlich erdichtet, oder einige ganz unbedeutende Kleinig— 
keiten und Zufaͤlle in ein verhaßtes Licht geſtellt; alles 
zeugte von der ſchaͤndlichſten Erfindungsgabe, ich erroͤ— 
thete oft uͤber die Frevel, die man mir zur Laſt legen 
wollte. — Und dieſem, ſchloß Milford endlich, ſoll ich 
mein Kind, die einzige Freude meines Lebens, uͤber— 
antworten? — Sie lieber hinrichten! 

Ich zwang mich gemaͤßigt zu fein. — Wer, fragt 
ich kalt, iſt der Erfinder dieſer, wenigſtens ſinnreichen 
Luͤge? 

Einer, den Ihr Charakter am meiſten kraͤnkt, — 
Ihr Freund Waterloo! ihr ehemaliger Lobredner. 
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Itzt wunderte ich mich, daß ich nicht laͤngſt das ganze 
Gewebe der Bosheit durchgeſehn hatte; der Schleier fiel 
itzt ganz von meinen Augen. Große Thraͤnen ſtuͤrzten 
uͤber meine Wangen herab, ich verlor in dieſem Augen— 
blicke einen Freund, den ich unausſprechlich geliebt hatte; 
mein Herz wollte zerſpringen. Ich warf mich in einen 
Seſſel, um die mannichfaltigen Empfindungen, die in 
meinem Innern wuͤhlten, erſt austoben zu laſſen; Mil— 
ford ſah kalt und gelaſſen auf mich herab, er war un— 
gewiß, ob er dieſen Schmerz fuͤr Reue, oder fuͤr tiefe 
Kraͤnkung halten ſollte. — Endlich gewann ich die Sprache 
wieder, und nachdem ich mich voͤllig geſammelt hatte, 
war es mir ein Leichtes, den Vater vom Ungrunde aller 
Beſchuldigungen zu uͤberzeugen. Er wuͤthete itzt gegen 
Waterloo, der ihn auf die boshafteſte und ſchaͤndlichſte 
Art hintergangen, der ihn durch alle Kuͤnſte der Ver— 
ſtellung zu ſeinem warmen Freunde gemacht hatte. — 
Er hatte anfangs meinen Freund und Bewunderer ge— 
ſpielt, und auf eine Verbindung zwiſchen mir und Ma— 
rien eingelenkt, nach und nach war er zuruͤckhaltender, 
endlich kalt geworden. Man hatte um den Grund die— 
ſes Betragens in ihn gedrungen; nach langen Umſchwei— 
fen, nach vielen Klagen war er endlich mit der Ent— 
deckung vorgeruͤckt, daß er ſich gaͤnzlich in mir geirrt 
habe, daß er auf dieſe ſchmerzliche Weiſe einen werthen 
Freund in mir verliere, nebſt andern Ausbeugungen 
und moraliſchen Gemeinſpruͤchen. Itzt ward eine Er⸗ 
dichtung nach der andern ausgeſponnen, und als er mich 
bei Milford verhaßt genug gemacht, ſuchte er in eben 
dem Verhaͤltniſſe deſſen Liebe auf ſich zu lenken. Dies 
gelang ihm auch endlich; aber Marie haßte ihn be— 
ſtaͤndig, fie hatte niemals feinen Worten geglaubt. 
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Unſre Ausſoͤhnung von allen Seiten war bald gemacht, 
die Verlobung mit Marien nach einigen Tagen ge— 
feiert; ich forderte Waterloo, der aber nicht erſchien, 
ſondern dafuͤr ein ſicheres Mittel fand, ſich an mir su 
rächen. — 

Ich ward bald nachher krank, ein anhaltender eee 
del mit Kraͤmpfen und Ohnmachten verbunden, peinigte 
mich; der Arzt entdeckte noch zur rechten Zeit, daß ich 
Gift bekommen hatte, und nur die groͤßte Aufmerkſam— 
keit konnte mein Leben retten; ich entging aber darum 
nicht einer langen und quaalvollen Krankheit, die auch 
die Urſache aller meiner nachherigen Unfälle geweſen iſt. 
Alles dies that ein Menſch, der mein Freund war, den 
ich mit der groͤßten Zaͤrtlichkeit liebte, um mit Marien 
eine anſehnliche Ausſteuer zu erhalten. — 0 

Waterloo hatte ſich ſchon vorher entfernt, man wußte, 
nicht, wo er geblieben war; nach einigen Monaten kam 
die Nachricht ſeines Todes. Ich ward, als ich genaß, mit 
Marien verbunden, die mir aber nach einem kurzen Jahre 
wieder entriſſen ward, indem Du mir geſchenkt wurdeſt. 
— Ich weinte meinen Schmerz am Buſen meines Freun— 
des Burton aus, der uͤber meinen Kummer Thraͤnen 
vergoß; — bald nachher fiel mir ein Brief in die Haͤnde, 
woraus ich ſah, daß Burton mit Waterloo einverſtanden 
geweſen war, daß eine anſehnliche Belohnung, die man 
ihm aus Mariens Vermoͤgen hatte zuſichern wollen, 
ihn verfuͤhrt hatte, ebenfalls Theilnehmer an dieſem 
Complott zu werden. 

Seit der Zeit hat mich Burton unablaͤſſig verfolgt. 
So wurde mein offnes Herz hintergangen, auf dieſe 
Art meine zaͤrtliche Freundſchaft belohnt! 

Dies iſt aber nur Eine Scene meines Lebens, ich 
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habe mehrere Stürme ausgehalten, wo meine Liebe auf 
eine aͤhnliche Art verrathen ward, — ich ſuchte Dich 
darum ſchon früh mit Menſchen bekannt zu machen, und 
jenen jugendlichen Enthuſiasmus zu mildern; bis itzt iſt 
dieſe Bemuͤhung vergebens geweſen, aber Du ſiehſt we— 
nigſtens aus meiner Geſchichte, wie nothwendig es iſt. 
Lebe wohl, ich hoffe, daß Du die Anwendung auf Dich 
ſelbſt am beſten daraus wirſt machen koͤnnen. — 


10. 


William Lovell an Eduard Burton. 
! Rom. 
Der Italiäͤniſche Winter kündigt ſich ſchon durch haͤu— 
fige Regenſchauer an. Ich verfpare auf unſer Wieder: 
ſehn alle meine Bemerkungen uͤber die Kunſtſchaͤtze und 
verweiſe Dich auf mein Tagebuch hieruͤber. Wie will 
ich mich freuen, wenn ich alle meine Papiere vor Dir 
in dem geliebten Bondly ausbreiten kann, und Du mich 
belehrſt, und ich mit Dir ſtreite. Ich will Dir lieber 
dafuͤr von meinem Umgange und meinen Freunden er⸗ 
zaͤhlen. Roſa intereſſirt mich mit jedem Tage mehr; 
ohne daß er es ſelbſt will, macht er mich auf manche 
Luͤcken in meinem Weſen aufmerkſam, auf ſo viele 
Dinge, uͤber die ich bisher nie nachgedacht habe und die 
doch vielleicht des Denkens am wuͤrdigſten find, aber mein 
Verſtand hatte ſich bis itzt nie uͤber eine gewiſſe Graͤnze 
hinausgewagt. Roſa ermuntert mich, meine Schuͤchtern— 
heit fahren zu laſſen, und er ſelber iſt mein Steuermann 
in manchen dunkeln Regionen. Balder zieht ſich oft 
VI. Band. 10 
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ganz von uns zuruͤck, er traͤumt gern fuͤr ſich in der Ein⸗ 
ſamkeit, meine Beſorgniß fuͤr ihn nimmt mit jedem 
Tage zu, denn er iſt ſich oft ſelbſt nicht aͤhnlich. News 
lich war das Wetter ſchoͤner, als es gewoͤhnlich um 
dieſe Jahrszeit zu ſein pflegt, wir gingen im Felde 
ſpazieren und ich ſuchte ihn auf die Schoͤnheiten der 
Natur aufmerkſam zu machen, aber er bruͤtete duͤſter 
in ſich ſelber gekehrt. — Woruͤber denkſt du, fragte 
ich ihn dringend; du biſt ſeit einiger Zeit verſchloſſen, 
du haſt Geheimniſſe vor deinem Freunde, gegen den 
du ſonſt immer ſo offenherzig warſt. — Was fehlt 
Dir? 

Nichts, antwortete er kalt und ging in feinem Tief: 
finne weiter. 

Sieh die reizende Schöpfung umher, redete ich ihn 
wieder an, ſieh wie ſich die ganze Natur freut und 
gluͤcklich iſt! — 

Balder. Und alles ſtirbt und verweſ't; — vergiſ— 
ſeſt du, daß wir uͤber Leichen von Millionen mannichfal⸗ 
tiger Geſchoͤpfe gehn, — daß die Pracht der Natur 
ihren Stoff aus dem Moder nimmt, — daß ſie nichts 
als eine verkleidete Verweſung ift? 

Du haſt eine ſchreckliche Faͤhigkeit, allenthalben unter 
den lachendſten Farben ein truͤbes Bild zu finden. 

Freude und Lachen? fuhr er auf, was ſind ſie? 
Dies Grauen vor der Schoͤnheit, ja vor mir ſelbſt iſt 
es, was mich verfolgt; vertilge dies in mir und ich 
werde Dich und die uͤbrigen Menſchen nicht mehr ab⸗ 
geſchmackt finden. 

Warum aber, fuhr ich fort, willſt Du dieſe Art die 
Dinge zu ſehn, die doch warlich nur eine Verwoͤhnung 
und kranke Willkuͤhr iſt, nicht wieder fahren laſſen, 
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und mit frohem Muth die een, ee der Welt 
wieder fuchen ? 5 

Um ſo zu ſehn, wie Du ſtehſt, antwortete er; iſt 
aber dieſer Anblick der wahre? Wer von uns ” Recht? 2 
Oder werden wir alle getaͤuſcht? 

Mag es ſein, aber ſo laß uns doch wenigſtens den 
Betrug fuͤr wahr anerkennen, der uns gluͤcklich macht. 

Balder. Deine Taͤuſchung macht mich nicht gluͤck— 
lich, die Farben ſind fuͤr mich verbleicht, das verhuͤllende 
Gewand von der Natur abgefallen, ich ſehe das weiße 
Gerippe in feiner fuͤrchterlichen Nacktheit. — Was nennſt 
du Freude, was nennſt du Genuß? — Koͤnnten wir 
der Natur ihre Verkleidung wieder abreißen, — o wir 
wuͤrden weinen, wir W nt finden, ſtatt 
— und Luſt. LITE FEAR nt 

Und warum? — „Mögen wir doch zwiſchen Räthſel und 
Anbegraipic ihm einhergehn, ich will die frohe Empfin⸗ 
dung meines Daſeyns genießen, dann wieder verſchwinden, 
wie ich entſtand, — genug, im Leben liegt meine Freude. 
— Deine Gedanken koͤnnen dich zum Wahnſinn e 

Balder. Vielleicht. 

Vielleicht? — Und das ſagſt bu mit dieser (ori 
chen Kälte? 

Balder. Warum nicht? — Der Menſch und ſein 
Weſen ſind mir in ſich ſelbſt ſo unbegreiflich, daß mir 
jene Zufaͤlligkeiten, unter welchen er fo, oder anders er— 
ſcheint, ſehr gleichguͤltig ſind. 

Gleichguͤltig? — Du biſt mir fürchterlich Balder. 

Balder. Dieſes Gedankens wegen? — Es iſt 
immer noch die Frage, ob ich beim Wahnſinne gewin- 
nen oder verlieren wuͤrde. 

Dieſe dumpfe Unempfindlichkeit, jenes Daſein, das 
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unter der Exiſtenz des Wurmes ſteht, dieſe wilde Zwit⸗ 
tergattung zwiſchen Leben und Nichtſein wan du doch 
fuͤr kein Gluͤck ausgeben wollen? ö 

Balder. Wenn du dich gluͤcklich ſahlſ, warum 
ſoll es der Wahnſinnige nicht ſein duͤrfen? — Er em⸗ 
pfindet eben fo wenig die Leiden der Natur, ſein Sinn 
iſt eben ſo fuͤr das, was mich betruͤbt, verſchloſſen, als 
der deinige; warum 4055 er elend h — und a. 
Verſtand — 12102 

Und dieſes göttliche — — des — iſt in 
ihm ausgeloͤſcht? — „Oder findeſt du auch in der Sinti: 
loſigkeit feine Wolluſt? ı 110 

Balder. Seine inen — ee was 
nennen wir Vernunft? — Schon viele wurden wahn⸗ 
ſinnig, weil fie ihre Vernunft anbeteten und ſich uner⸗ 
muͤdet ihren Forſchungen uͤberließen. Unſre Vernunft, 
die vom Himmel! ſtammt, darf nur auf der Erde wan⸗ 
deln; noch keinem iſt es gelungen, uͤber Ewigkeit, Gott 
und Beſtimmung der Welt eine feſte Wahrheit aufzufin⸗ 
den, wir irren in einem großen Gefaͤngniſſe umher, wir 
winſeln nach Freiheit und ſchreien nach Tageslicht, unſre 
Hand klopft an hundert eherne Thore, aber alle ſind 
verſchloſſen und ein hohler Wiederhall antwortet uns. — 
Wie wenn nun der, den wir wahnſinnig nennen — 

Ich verſtehe dich, Balder: weil unſre Vernunft nicht 
das Unmoͤgliche erſchwingen kann, ſo ſollen wir ſie ge— 
ring ſchaͤtzen und ganz aufgeben duͤrfen. 

Balder Nein, William, du verſtehſt mich nicht. 
— Statt einer weitlaͤuftigen Auseinanderſetzung meiner 
Meinung will ich dir eine kurze Geſchichte erzaͤhlen. — 
Ich hatte einen Freund in Deutſchland, einen Officier, 
einen Mann von geſetzten Jahren und kaltbluͤtigem 
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Temperamente; er hatte nie viel geleſen oder viel gedacht, 
ſondern hatte vierzig Jahre ſo verlebt, wie ſie die mei— 
ſten Menſchen verleben; die wenigen Buͤcher, die er 
kannte, hatten ſeinen Verſtand gerade ſo weit ausgebildet, 
daß er eine große Abneigung gegen jede Art des Aber— 
glaubens hatte; er ſprach oft mit Hitze gegen die Geſpen— 
ſterfurcht und andre aͤhnliche Schwachheiten des Menſchen. 
Dieſe Aufklaͤrungsſucht ward nach und nach ſein herr— 
ſchender Fehler, und ſeine Kameraden, die ihn von die— 
ſer Seite kannten, neckten ihn oft mit einem verſtellten 
Wunderglauben, und ſo entſtanden haͤufig hitzige und 
hartnaͤckige Streitigkeiten; in dieſen zeichnete ſich gewoͤhn— 
lich ein Herr von Friedheim durch ſeinen Widerſpruch 
am meiſten aus; er war ein Freund von Wildberg 
(ſo hieß der andre Officier), aber er ſuchte ihm auf 
dieſe Art ſeinen laͤcherlichen Fehler am auffallendſten zu 
machen. Ein Fall, der oft bei Dispuͤten eintritt, die 
gewoͤhnlich mit einem Gelaͤchter endigen, ereignete ſich 
auch hier. Friedheim ſagte einſt nach vielen Debatten, 
und wenn ſeinem Freunde auch kein andrer Geiſt erſchiene, 
ſo wuͤnſche er ſelbſt bald zu ſterben, um bei ihm die 
Rolle eines Geſpenſtes zu ſpielen. Das Gelaͤchter ward 
allgemein und der Streit in eben dem Augenblicke hitzi— 
ger und empfindlicher. Wildberg fuͤhlte ſich bald aufs 
heftigſte beleidigt, Friedheim war zornig geworden, die 
Geſellſchaͤſt trennte ſich, und Friedheim ward von dem 
erhitzten Wildberg gefordert. — Die Sache ward ſehr 
in der Stille getrieben, ich war der Sekundant Wild— 
bergs, ein anderer Freund begleitete ſeinen Gegner, wir 
thaten alles, um eine Ausſoͤhnung zu bewirken, aber die 
beleidigte Ehre machte unſre Verſuche vergebens. Der 
Platz ward ausgemeſſen, die Piſtolen geladen, Friedheim 
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fehlte, Wildberg ſchoß, Friedheim fiel nieder, eine Kugel 
durch den Kopf hatte ihm das Leben geraubt. — Meh— 
rere guͤnſtige Umſtaͤnde trafen zuſammen, ſo daß der 
Vorfall halb verheimlicht blieb; Wildberg hatte nicht 
noͤthig zu entfliehen. — Alle ſeine Freunde waren uͤber 
die gluͤckliche Wendung ſeines Schickſals vergnuͤgt, nur 
er ſelber verſank in eine tiefe Melancholie. Alle ſchoben 
dies natuͤrlich auf den Tod ſeines Freundes, den er ſelber 
auf eine gewaltſame Art verurſacht hatte; da ſich aber 
ſein Gram nicht wieder zerſtreute, da jeder Verſuch, 
ihn wieder froͤhlich zu machen, vergeblich war, da er 
endlich manche unverſtaͤndliche Winke fallen ließ, ſo 
drang man in ihn, die Urſache ſeines Tiefſinns zu ent— 
decken. Itzt geſtand er nun, erſt einem, dann mehreren, 
daß ſein Freund Friedheim allerdings Wort halte, ihn 
nach ſeinem Tode zu beſuchen; er komme zwar nicht ſelbſt, 
aber in jeder Mitternacht rolle ein Todtenkopf, von einer 
Kugel durchbohrt, durch die Mitte feines Schlafzim— 
mers, ſtehe vor ſeinem Bette ſtille, als wenn er ihn 
mahnend mit den leeren Augenhoͤhlen anſehen wolle, und 
verſchwinde dann wieder; dieſe ſchreckliche Erſcheinung 
raube ihm den Schlaf und die Munterkeit, er koͤnne ſeit— 
dem keinen frohen Gedanken faſſen. — Von den meiſten 
ward dieſe Erzaͤhlung fuͤr eine ungluͤckliche Phantaſie, 
von wenigen nur, und gerade von den einfaͤltigſten, 
fuͤr Wahrheit gehalten. — Wildbergs Krankheit aber 
nahm indeſſen zu; er fing itzt an, häufiger und öffents 
licher ſeine Viſion zu erzaͤhlen, er beſtritt den Aberglau— 
ben nicht mehr, ſondern ließ ſich im Gegentheile gern 
von Geſpenſtern vorſprechen, und ſo kam es bald dahin, 
daß man ihm den Namen eines Geiſterſehers beilegte 
und ihn fuͤr einen ſonſt ziemlich vernuͤnftigen Mann 
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hielt, der nur eine ungluͤckliche Verruͤckung habe. — 
Wildberg bat itzt zuweilen einige ſeiner Freunde zu ſich, 
um in der Nacht mit ihm zu wachen, weil ſeine Angſt 
und ſein Schauder bei jeder Erſcheinung hoͤher ſtieg; 
auch ich leiſtete ihm einigemal Geſellſchaft. Gegen Mit— 
ternacht ward er jedesmal unruhig, — wenn es zwoͤlfe 
ſchlug, fuhr er auf und rief: horch! itzt raſſelt es an 
der Thuͤr! — Wir hoͤrten nichts. — Dann richtete 
Wildberg feine Augen ſtarr auf den Boden: ſieh, ſprach 
er leiſe, wie er zu mir heranſchleicht! O vergieb, vergieb 
mir, mein lieber Freund, aͤngſtige mich nicht oͤfter, ich 
habe genug gelitten. — Nachher ward er ruhiger und 
ſagte uns, der Kopf ſei verſchwunden; wir hatten nichts 
geſehn. — Es ward allen ſeinen Freunden ſtets wahr— 
ſcheinlicher, daß alles dies nichts weiter, als eine ungluͤck— 
liche hypochondriſche Einbildung ſei, heftige Reue uͤber 
den Tod ſeines Freundes, die in eine Art von Wahnſinn 
ausgeartet ſei; wir ſuchten ein Mittel, ihn von der 
Nichtigkeit ſeiner Vorſtellung zu uͤberfuͤhren und ihm ſo 
feine Ruhe wieder zu geben. Viele Hypochondriſten find 
ſchon dadurch geheilt, daß man ihre Einbildung ihnen 
wirklich dargeſtellt und ſie nachher auf irgend eine Art 
vom Betruge unterrichtet hat; auf eben dieſe Art beſchloſ— 
ſen wir, ſollte Wildberg geheilt werden. — Wir ver— 
ſchafften uns alſo einen Todtenkopf, durch deſſen Stirn 
wir ein Loch bohrten, wo den ungluͤcklichen Friedheim 
die Kugel ſeines Freundes getroffen hatte, wir befeſtigten 
ihn an einen Faden, um ihn in der Mitternacht durch das 
Zimmer zu ſchleifen, Wildberg dann zu beobachten und 
ihn nachher zu unterrichten, wie er von uns hintergangen 
fei. Wir verfprachen uns von dieſem Betruge die 
gluͤcklichſte Wirkung; alle Anſtalten waren getroffen und 
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wir erwarteten mit Ungeduld den Augenblick, in welchem 
es vom Kirchthurme zwoͤlf Uhr ſchlagen wuͤrde. Itzt 
verhallte der letzte Schlag und Wildberg rief wieder: 
horch! da raſſelt er an der Thuͤr! In eben dem Augen— 
blicke ward von einem in der Geſellſchaft unſer Todten— 
kopf hineingezogen, und bis in die Mitte des Zimmers 
geſchleift. Wildberg hatte bis itzt die Augen geſchloſſen, 
er ſchlug ſie auf, und bleich, zitternd, und faſt in ein 
Geſpenſt verwandelt ſprang er aus dem Bette; mit 
einem entſetzlichen Tone rief er aus: Heiliger Gott, 
Zwei Todtenkoͤpfe! Was wollt ihr von mir? 

Balder hielt hier inne. — Ich muß geſtehn, der 
unerwartete Schluß der Erzaͤhlung hatte mich frappirt, 
und beſchaͤftigte itzt meine Phantaſie; ich war nur noch 
begierig, welche Anwendung er daraus auf ſeine vori— 
gen Gedanken ziehen wollte; nach einigem Stillſchwei— 
gen fuhr er fort: 

Jeder Denker, der über jene großen Gegenſtaͤnde for⸗ 
ſchen will, die ihm am wichtigſten ſind, uͤber Unſterb— 
lichkeit, Gott und Ewigkeit, uͤber Geiſter und den Stoff 
und Endzweck der Welt, fuͤhlt ſich wie mit eiſernen Ban— 
den von ſeinem Ziele zuruͤckgeriſſen, die menſchliche Seele 
zittert ſcheu vor der ſchwarzen Tafel zuruͤck, auf der die 
ewigen Wahrheiten daruͤber geſchrieben ſtehn. Wenn die 
Vernunft alle ihre Kraͤfte aufbietet, ſo fuͤhlt ſie endlich, 
wie ſie fuͤrchterlich auf einer ſchmalen Spitze ſchwankt 
und im Begriffe iſt, in das Gebiet des Wahnſinns zu 
ſtuͤrzen. Um ſich zu retten, wirft ſich der erſchrockene 
Menſch wieder zur Erde, — aber wenige haben den 
raſchen frechen Schritt vorwaͤrts gethan, mit einem lau— 
ten Klang zerſpringen die Ketten hinter ihnen, ſie ſtuͤr— 
zen unaufhaltſam vorwaͤrts, ſie ſind dem Blicke der 
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Sterblichen entruͤckt. Das Geiſterreich thut ſich ihnen 
auf, ſie durchſchauen die geheimen Geſetze der Natur, 
ihr Sinn faßt das Ungedachte, in flammenden Oceanen 
wuͤhlt ihr nimmermuͤder Geiſt, — ſie ſtehn jenſeit der 
ſterblichen Natur, ſie ſind im Menſchengeſchlechte unter— 
gegangen, — ſie ſind der Sottheit naͤher geruͤckt, ſie 
vergeſſen der Ruͤckkehr zur Erde — und der verſchloſſene 
Sinn brandmarkt mit kuͤhner Willkuͤhr ihre Weisheit 
Wahnſinn, ihre Entzuͤckung Nafereil 

Balder ſahe mich hier mit einem verwegenen Blicke 
an. — Er fuhr fort: 

Mein Freund Wildberg ſah, trotz aller Taͤuſchung, 
etwas, was wir nicht ſahen, — koͤnnen wir wiſſen, 
was jene erblicken? Die Geſchichte iſt wahr, aber waͤre 
ſie auch nichts als ein guterfundenes Maͤhrchen, ſo wuͤrde 
ſie mir doch ſehr werth ſein, da ſie fuͤr mich einen ſo 
tieſen Sinn enthaͤlt. 

Und wo ſteht denn, fragte ich, bei dir die Graͤnze 
zwiſchen Wahrheit und Irrthum? — 

Laß das: indem er abbrach; ich bin heut wider mei— 
nen Willen ein Schwaͤtzer geweſen; da wir aber einmal 
davon ſprachen, wollt' ich dir dieſe ſeltſame Idee nicht 
zuruͤckhalten. 

Wir gingen itzt wieder zur Stadt zuruͤck und Balder 
war wieder tief in ſich gekehrt. 

Ich habe Dir, mein Eduard, dies Geſpraͤch, ſo gut 
ich konnte, niedergeſchrieben, Du kannſt daraus die wun— 
derbare Wendung kennen lernen, die der Geiſt meines 
Freundes genommen hat. — Ich will itzt ſchließen. 
Lebe wohl. — 

Und doch, lieber Freund, ergreif' ich die Feder noch 
einmal, um Dir einen Vorfall zu melden, der ſeltſam 
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genug iſt, ſo geringfügig er auch fein mag. Vielleicht 
daß mich heut das oben niedergeſchriebene Geſpraͤch ſon— 
derbar geſtimmt hat, oder daß es eine Schwachheit iſt, 
weil ich ſeit einigen Nächten faſt nicht geſchlafen habe, 
genug, ich will Dir die Sache erzaͤhlen, wie ſie iſt, Du 
wirſt uͤber Deinen Freund laͤcheln, — aber, was iſt 
es denn mehr? der Fall wird noch oft vorkommen. — 
Damit Du mich aber ganz verſtehſt, muß ich etwas weit 
ausholen. 

Mein Vater hat eine kleine Gemaͤldeſammlung, die 
nur ſehr wenige hiſtoriſche Stuͤcke und Landſchaften ent— 
haͤlt, ſondern meiſtentheils aus Portraiten ſeiner Ver— 
wandten, oder andern, ihm merkwuͤrdigen Perſonen be— 
ſteht. Ich ging als Knabe nie gern in dieſes Zimmer, 
weil mir immer war, als wenn die Menge von frem— 
den Geſichtern mit einemmale lebendig wuͤrde: vorzuͤglich 
aber fiel mir ein Bild darunter ſtets auf eine unange- 
nehme Art auf. Der Kamin des Zimmers iſt in einem 
Winkel angebracht, wo ein ſtarker Schatten fiel und ein 
Gemaͤlde, das daruͤber hing, faſt ganz verdunkelte. Es 
war ein Kopf, Eduard, ich weiß nicht, wie ich ihn Dir 
beſchreiben ſoll, — ich moͤchte ſagen, mit eiſernen 
Zuͤgen. Ein Mann von einigen vierzig Jahren, blaß und 
hager, ſein Auge vorwaͤrts ſtierend, indem das eine in 
einer kleinen Richtung nach dem andern ſchielt, ein 
Mund, der zu laͤcheln ſcheint, der aber, wenn man ihn 
genauer betrachtet, ſo eben die Zaͤhne fletſchen will; — 
eine beſtaͤndige Daͤmmerung ſchwebte um dieſes Gemaͤlde 
und ein heimliches Grauen befiel mich, ſo oft ich es be— 
trachtete, und doch heftete ſich mein Blick jedesmal un— 
willkuͤhrlich darauf, ſo oft ich durch dies Zimmer ging, 
daher hat meine Phantaſie bis itzt dies Bild ſo treu und 
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feſt aufbewahrt. Ich habe auch nie jene kindiſche Furcht 
vor dieſem Kopfe ganz ablegen koͤnnen: mein Vater ſagte 
mir, es waͤre kein Portrait, ſondern die Idee eines 
ſehr geſchickten Malers. 

Ich hatte den Brief an Dich geendigt; ich gehe durch 
die Stadt, die Sonne war ſchon untergegangen und ein 
rother Daͤmmerſchein flimmerte nur noch um die Daͤcher 
und auf den freien Plaͤtzen. So will ich mich nach 
Hauſe wenden, eile vor den einſamen Weinbergen und 
dem alten Tempel des heiligen Theodor voruͤber, gehe 
dann weiter nach dem Bogen des Janus, um in die be— 
lebte Stadt zuruͤck zu kehren, als ich hinter der Mauer 
ein Weſen auf mich zuwanken ſehe; als es etwas mehr auf 
mich zukam, zweifelte ich, ob es ein Menſch ſei, ich hielt 
es für einen Geiſt, ſo alt, zerfallen, bleich und unkennt⸗ 
lich ſchlich es einher, — itzt ſtand es mir gegenuͤber und 
— — Eduard, Du erraͤthſt es vielleicht, — es war 
jenes grauenhafte Bild meines Vaters! — 
Alle Gefühle meiner fruͤheſten Kindheit kamen mir ploͤtz— 
lich zuruͤck, ich glaubte in Ohnmacht zu ſinken. — Es 
war ganz derſelbe, nur itzt um dreißig Jahre aͤlter, aber 
alle jene ſchrecklichen Grundlinien, jenes unerklaͤrliche 
Furchtbare, jenes verdammnißvolle Schreckliche. — Er 
hatte mein Erſchrecken bemerkt, — er ſah mich an, — 
und laͤchelte, — und ging fort! — Eduard, ich kann 
keine Worte finden, Dir dieſen Blick und dieſes Laͤcheln 
zu beſchreiben. Mir wars, als ſtaͤnde mein boͤſer Engel 
in ſichtbarlicher Geſtalt vor mir, als hoͤrt' ich in die— 
ſem Augenblicke alle gluͤcklichen Blaͤtter aus dem Buche 
meines Lebens reißen, wie ein Prolog zu einem lan— 
gen ungluͤckſeligen Lebenslauf fiel dieſer Blick, dieſes 
Laͤcheln auf mich, — o Eduard, es hat mich erſchuͤt— 
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tert, darum verzeih' mir, wenn ich zu ernſthaft davon 
ſpreche. 

Wer mag es ſein 2 fen? ich mich itzt unaufhörlich, 
— und wie Ha mein zu ein ihm fo ähnliches Bild 
erhalten? — 


11. 


Karl Wilmont an Mortimer. 


Glasgow. 

Ich bin nun ganz Schottland durchſtrichen und ich 
glaube, ich koͤnnte eben ſo gut noch nach Irland und 
Abyſſinien reiſen, ohne geſcheiter zuruͤck zu kommen. — 
Alle meine Onkeln, Vettern, Baſen, Muhmen, Ian: 
ten und Geſchwiſterkinder haben mich gar nicht wieder 
gekannt, ſie haͤtten darauf geſchworen, ich waͤre ausge— 
tauſcht, ſo uͤbel hat mir die Liebe mitgeſpielt; ich fange 
an, in der ganzen Welt meinen Ruf als Luſtigmacher 
zu verlieren, die Empſindſamkeit hat alle meine Spaͤße 
gar armſelig zugerichtet. — Ach, Freund, itzt bin ich 
in der niedlichſten Stadt, die ich bis itzt auf dem wei— 
ten Erdboden habe kennen lernen, die Schotten ſind ſo 
herrliche und gaſtfreie Leute, — aber ihr Gaſt taugt 
wirklich gar zu wenig, und darum werd' ich wohl mit 
der Zeit wieder zuruͤckreiſen muͤſſen. Haſt Du mir 
aber irgend etwas zu ſchreiben, ſo thue es ja, denn 
einige Wochen denk' ich noch hier zu bleiben. 

Mortimer, mir iſt eingefallen, daß wir uns beide 
den Spaß machen koͤnnen, einander Elegieen zu dedici— 
ren, und ſo unſre Namen auf die Nachwelt zu brin— 
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gen, in der Poeſie ſoll ja überdies ein Troſt für alle 
möglichen Leiden liegen; ſtatt uns die Haare auszu— 
raufen, wollen wir dann Federn zerkaͤnen, ſtatt an 
unſre Bruſt zu ſchlagen und zu ſeufzen, Verſe an den 
Fingern abzaͤhlen; ich habe ſchon einige herrliche Ge: 
danken dazu im Kopfe, wenn mir nicht ein Hagelſchlag 
darunter geraͤth, kann das eine vortreffliche Erndte werden. 

Sonſt bin ich geſund, aber das Wetter wird um 
angenehm, ich wollte es waͤre Fruͤhling, und ich 
ſaͤhe Emilien wieder. — Sieh doch! und waͤre mit 
ihr verheirathet und Vater von zehn Kindern, — und, 
— und — ich verſichere Dich, daß ich jeden Satz, 
den ich anfange, mit Emilien endigen moͤchte. — Das 
weiß Gott, wie das mit mir werden ſoll. — Mit 
dem neuen Jahre hoff' ich, ſoll es beſſer werden, das 
haben wir ja nun bald, und ich wuͤnſche Dir nud mir 
und allen Meuſchen, die vom neuen Jahre e wiſ⸗ 
ſen, alles moͤgliche Gute ug stodhe 

Ob * wohl zuweilen nan mich denkt asd 850 hoffe 
wohl. — Wie lebſt Du in London, und faͤhrſt Du 
noch immer mehr fort, Dich in meine Schweſter zu 
verlieben? — Ich moͤchte oft herzlich uͤber uns Beide 
lachen, ich fange auch wohl zuweilen an, aber es will 
nicht recht gelingen. — Bald komm' ich zu Dir zuruͤck, 
dann wollen wir wechſelſeitig unſeren kranken Wan 
eee d 
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Mortimer an Karl 1 „ K 
m 15 | 
London. 


Mich freut es, daß der Ton in Deinem Briefe noch ſo 
ziemlich munter klingt z dies beweiſt, daß Deine Lage noch 
nicht ſo gefaͤhrlich iſt als Du fie gerne machen moͤchteſt. 
Ich bin heut in großer Verſuchung, ſehr ernſthaft mit 
Dir zu ſprechen; ſollteſt Du alſo vielleicht bei gar zu 
froͤhlicher Laune ſein, ſo lege meinen Brief ſo lange bei⸗ 
ſeite, bis ſie voruͤber iſt. Doch ich weiß, daß bei Dir 
Lachen und Ernſt ſeine Zeit hat, daß Du nicht zu jenen 
Humoriſten gehoͤrſt, die nichts lieber, als den Ton ihrer 
eigenen Zunge hoͤren und ſich mit ihrem eigenen Ge⸗ 
ſchwaͤtze betaͤuben. — Das Wetter wird ſehr ſtuͤrmiſch, 
mir ſcheint es daher am vernuͤnftigſten, Du koͤmmſt bald 
nach London zuruͤck, denn welches Vergnuͤgen ene Du 
itzt bei Deinem Herumſtreifen haben? 

Lovell faͤngt an ein nachlaͤſſiger Briefſchreiber zu wer⸗ 
den) er hat ſehr lange nicht an Amalien geſchrieben. 
Sie hat mir ihren Kummer daruͤber mit ihrer liebens⸗ 
würdigen Offenherzigkeit geklagt, und iſt e es Leichtſinn, 
der Lovell abhaͤlt, ſo verdient er wirklich Ache die Re 
truͤbniß dieſer ſchoͤnen Seele. n 

Karl, ich mache mir unendlich oft pee daß 
ich ſie ſo oft ſehe, ich mache mir einen Vorwurf dar— 
aus, daß ich durch meine Zuneigung Lovell beleidige, und 
dann wieder — darf er je die Einwilligung ſeines Va— 
ters zu dieſer Verbindung hoffen? und liebt er ſie auch 
wirklich? Hat er ſie nicht vielleicht ſchon vergeſſen? — 
Wenn dies der Fall waͤre, vielleicht daß ſie dann ihre 
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Liebe nach und nach zu mir uͤbertruͤge. — Dann, Karl, 
hab' ich mir einen ſchoͤnen Plan ausgedacht: glaube mir, 
daß man erſt als Hausvater ein eigentlicher Bürger die— 
ſer Erde wird. Sie wuͤrde dann mein Weib; ich habe mir 
ſchon einen ſtillen reizenden Ort ausgeſucht, wo ich mich 
anbauen will. Ich habe mir keinen poetiſchen und em— 
pfindſamen Plan entworfen, ich habe alles genau gegen— 
einander berechnet, ich weiß ſo ziemlich, welche Freuden 
man von dieſer Welt zu erwarten hat, und meine Fode⸗ 
rungen find alſo nicht zu hoch geſpannt; ich“ habe mir 
das Vergnuͤgen gemacht, mir meine Einrichtung bis auf 
die kleinſten Umſtaͤnde auszudenken, nur Schade, daß 
ich noch auf die Hauptſache ſo wenig rechnen darf. Die 
Freuden des Herzens ſind gewiß die reinſten und edelſten 
in dieſer Welt, und jeder kann ſie genießen, wenn er 
ſie nur nicht ſelbſt verachtet. — Ich un Dich alſo 
naͤchſtens e in London. ebe en 


13. 
Der Graf Melun an Mortimer. 


Paris. 
Sie verließen, lieber Freund, Paris, als ich eben 
Anſtalten zur Hochzeit mit der Comteſſe Blainville 
traf; da Sie ſich ſtets fuͤr mein Schickſal intereſſirt 
haben, ſo halte ich es fuͤr meine Pflicht, Ihnen einige 
naͤhere Nachrichten von dem erg diefer ei 
zu geben. | 

Sie wuͤrden itzt mein Haus in Paris nicht wieder 
kennen, ſo ſehr iſt alles durch einander geworfen und 
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‚verändert und moderniſirt; ich bin fo eingeſchraͤnkt, 
daß ich weniger Freiheiten habe, als meine Bedienten; 
alle meine vormaligen Freunde fliehen mein Haus und 
eine Schaar von Zugvoͤgeln gewoͤhnt ſich nach und 
nach herein, die von der Freigebigkeit, oder vielmehr 
von der Verſchwendung meiner Gebieterin leben; — 
ach Mortimer, ich ſehe noch in meinem Alter einer 
druckenden Armuth entgegen. So hart iſt die Thor— 
heit eines alten Mannes beſtraft, der nach ſo vielen 
Jahren von Erfahrung noch die naͤrriſche Foderung 
machte, ein Herz zu finden, das ihn um ſein ſelbſtwil— 
len liebte. Ich wollte die letzte Periode meines Lebens 
recht ſchoͤn beſchließen, ich wollte mir gleichſam ſo man—⸗ 
ches verlorne Jahr zuruͤckerkaufen, und ich habe eine 
Hoͤlle um mich her verſammelt. Die Comteſſe hat 
mich durch ihre Verſtellung betrogen, ich traute ihr ein 
Herz zu, aber fie lacht uͤber dieſen altfraͤnkiſchen Gali⸗ 
mathias, ſie freut ſich meines Kummers und wuͤnſcht 
meinen Untergang. Schon nach einigen Wochen mei— 
ner Heirath reſignirte ich auf eine eigentlich gluͤckliche 
Ehe, aber ich glaubte doch nicht ſo vielen Kummer 
erdulden zu muͤſſen. Es giebt keine Kraͤnkung, die ich 
nicht erleide, ja man macht ſich ein Vergnuͤgen dar— 
aus, recht oͤffentlich zu verfahren; mein Vermoͤgen 
wird auf die unſinnigſte Art verſchwendet, ſie hat ihren 
erklaͤrten Liebhaber, einen Elenden, den ſie bereichert, 
und der weder Witz noch Verſtand hat, um andern 
zu gefallen. Eine Auszehrung ſcheint meinem Leiden 
ein Ende machen zu wollen, denn mit jedem Tage 
fuͤhle ich mich matter. Dies iſt nun der truͤbe Be— 
ſchluß eines meiſt langweiligen Lebens, das ich faſt 
ganz einer albernen Konvenienz zum Opfer brachte. — 
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Bedauern Sie ihren Freund und gerathen Sie nie 
in ein Ungluͤck, das dem meinigen aͤhnlich iſt. 


14. 


Walter Lovell an Eduard Burton. 


London. 

Ich ſchreibe Ihnen in einer großen Verlegenheit, ſelbſt 
Traurigkeit, in welche mich das lange Stillſchweigen 
meines Sohnes verſetzt. Ich kann mir die Urſache 
nicht erklaͤren, wenn er nicht gefaͤhrlich krank iſt, und 
dieſe Erklaͤrung vermehrt nur meinen Kummer. Sollte 
er Ihnen etwa in dieſer Zeit Nachrichten von ſich gege— 
ben haben, ſo erſuche ich Sie um die Gefaͤlligkeit, mir 
dieſe mitzutheilen; Sie werden dadurch den Kummer 
eines Vaters lindern, dem tauſend Bilder, eins truͤber 
und ſchrecklicher als das vorige, vor der Seele ſchwe— 
ben. Ich bitte Sie alſo, mir bald zu antworten, denn 
ich weiß, daß Sie ſtets mit meinem Sohne korreſpon— 
dirt haben; er hat vielleicht den Freund weniger als 
den Vater vernachlaͤſſigt. 


15. 
Amalie Wilmont an Emilie Burton. 


London. 
Was ich mache, meine liebſte Freundin? Ich weiß 
es ſelbſt nicht genau, ich bin nicht krank, und doch auch 
nicht wohl. Wenn ich zu Ihnen nach Bondly kommen 
VI. Band. 11 
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koͤnnte, würde ich einmal wieder recht vergnuͤgt fein, 
fo vergnügt, wie damals, als Lovell bei Ihnen war. — 
Ich weiß nicht, wie der boͤſe Menſch ſeinen Vater und 
uns alle fo aͤngſtigen kann, er hat ſeit langer Zeit 
nicht geſchrieben, und man fuͤrchtet nun, er ſei todt. 
Sollte es bloße Nachlaͤſſigkeit ſein, ſo waͤre ſie unver— 
zeihlich. — Sagen Sie mir, was Sie denken, ich 
wollte lieber, wir koͤnnten ſo freundſchaftlich und ver— 
traut wie ehemals daruͤber ſprechen. — Sie waren 
ſtets ſo guͤtig gegen mich, wir waren immer ſo froh 
mit einander, vielleicht koͤnnten Sie mich itzt etwas 
erheitern; die Munterkeit iſt mir wirklich noͤthig, ich 
fuͤhle es, wie ein beſtaͤndiger Schmerz an meinem Her— 
zen nagt. Mortimer thut alles moͤgliche, um mich 
vergnuͤgt zu machen, aber wenn ich auch zuweilen 
lache, ſo denke ich doch indeß an Lovell, und weine 
innerlich, und Lovell, — Gott! wenn er todt waͤre, 
— oder, — o meine Emilie, was ſagen Sie? Iſt 
es moͤglich? Warum ſollten mir vom Schickſale ſo 
große Leiden zugedacht ſein, da ich nichts verbrochen 
habe? oder war mein Gluͤck, waren meine ene, 
Süme? — 


16. 


William Lovell an Roſa. 


Tivoll. > 
Sie haben Recht, Roſa, ich fange erſt itzt an, Sie 
zu verſtehn. Was mir ſeit unſrer Bekanntſchaft dunkel 
und raͤthſelhaft war, tritt nun wie aus einem Nebel 
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allgemach hervor; die Thaͤler, die zwiſchen den Bergen 
liegen, werden ſichtbar, mein Blick umfaͤngt die ganze 
Landſchaft. — Ihr Geiſt zieht den meinigen zu ſich 
hinuͤber; eben da, wo ich mich einſt mit einer zu 
jugendlichen Voreiligkeit (ich darf es Ihnen nun wohl 
geſtehn) uͤber Ihnen erhaben fuͤhlte, ſeh' ich mich itzt 
um ſo mehr gedemuͤthigt. 

Was machen Sie und Balder in Neapel? Seit 
Ihrer Abreiſe fuͤhl' ich mich hier einſam und verlaſ— 
ſen; es ſcheint, als wenn mir ſtets ein Freund zur 
Unterſtuͤtzung nothwendig wäre. Kommen Sie bald 
zuruͤck! 

Aber dennoch hab' ich Ihnen, nur Ihnen allein 
jene Selbſtſtaͤndigkeit zu danken, die mir noch vor kur— 
zem ſo fremd war. Sie haben mich aus jenen Weſen 
hervorgehoben, die in einer bejammernswuͤrdigen Feig— 
heit ihr Leben nicht zu genießen wagen, die ſich von 
unaufhoͤrlichen Zweifeln tyranniſiren laſſen und wie 
Tantalus mitten im Ueberfluſſe ſchmachten; oder die 
ſich von den Schaͤtzen der lebendigen Natur mit Ver— 
achtung hinwegwenden, um eine duͤrre Klippe zu be— 
ſteigen, wo ſie ſich dem Himmel naͤher duͤnken. Aber 
dort oben ſtehn ſie verlaſſen; Felſenwaͤnde, die kein 
ſterblicher Arm hinwegruͤcken wird, begraͤnzen ihre Aus— 
ſicht; — um den Goͤttern aͤhnlich zu werden, ſterben 
ſie, ohne gelebt zu haben. — Nein, Roſa, hinweg 
mit dieſem troſtloſen Stolze! — Ich begnuͤge mich mit 
der Empfindung, ein Menſch zu ſein; raſch entflieht 
das Leben, wehe dem, der vom irdiſchen Schlafe er— 
wacht, ohne angenehm getraͤumt zu haben, denn wuͤſte 
und dunkel iſt die Zukunft. 

Seit ich an dieſem Glauben hange, lacht mir der 
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Himmel freundlicher, jede Blume duftet mir ſuͤßer, 
jeder Ton klingt melodiſcher; die ganze Welt betrachte 
ich als mein Eigenthum, jede Schoͤnheit gehoͤrt mir, 
indem ich ſie verſtehe. So muß der freie Menſch 
durch die Natur wandeln, ein Koͤnig der Schoͤpfung, 
das edelſte geſchaffene Weſen, indem er am edelſten zu 
genießen weiß. — Ich hoͤre auf, nach Weisheit zu 
ringen, der ſich kein Sterblicher naͤhern kann, — 
warum laͤßt Siſyphus ſeinen boshaften Stein nicht 
endlich liegen? Warum werden die Danaiden ihrer 
ungluͤckſeligen Arbeit nicht uͤberdruͤßig? — Warum 
ſchaffen ſich Tauſende aus dieſer ſchoͤnen Welt freiwil— 
lig eine Hoͤlle? — 

Goͤnnen Sie mir dieſen poetiſchen Enthuſiasmus, 
denn in einer ſchoͤnen Stunde ſchreibe ich Ihnen, in 
dem Garten, der ſchon oft die Scene unſrer Freuden 
war. Die Luft iſt durch ein Gewitter abgekuͤhlt, und 
die ſchwarzen Wolken ziehn itzt hinweg, ein ſchmaler 
Strahl bricht aus der Dunkelheit hervor und wirft 
einen rothen Streif uͤber die gruͤne Wieſe, golden ſtehn 
die Spitzen der Huͤgel da, wie elyſaͤiſche Inſeln in 
einem truͤben Ocean, in der Ferne wandelt ein Regen— 
bogen durch den gruͤnen Wald, die Natur iſt wieder 
friſch, die Wieſen duften; nur Ihre Freundſchaft fehlt 
dem gluͤcklichen Lovell. 


— — 


Roſa an William Lovell. 
Neapel. 


Seitdem ich Ihren Brief erhalten habe, thut es mir 
mehr leid als je, daß ich mit dem melancholiſchen Bal— 
der hieher gereiſt bin; ich werde ſo ſchnell als moͤglich 
zuruͤckkommen. Er wird mit jedem Tage finſterer und 
verſchloſſener, eine ſeltſame Art von Schwaͤrmerei ſcheint 
ſeinen Geiſt in einer unaufhoͤrlichen Spannung zu er— 
halten. Sie werden wiſſen, daß bei ihm die gewoͤhn— 
lichen Zerſtreuungen und Freuden des Lebens uͤbel ange— 
bracht ſind, ſie dienen nur, ſeiner Laune einen noch 
finſtrern Anſtrich zu geben. — Iſt es nicht kindiſch, ſich 
ſelbſt und der ganzen Natur deswegen zu fluchen, weil 
nicht alles ſo iſt, wie wir es mit unſern beſchraͤnkten 
Sinnen fordern? — Aber ich kenne auch die Reize, 
die dieſe Schwaͤrmerei uns Anfangs gewaͤhrt, wir ahn— 
den eine Vertraulichkeit mit Geiſtern, die uns entzuͤckt, 
die Seele badet ſich im reinſten Glanze des Aethers 
und vergißt zur Erde zuruͤckzukehren; aber die Kraft, 
die die Welt nach dem innern Bilde der erhitzten 
Phantaſie umwandelt, ſtirbt bald, die Sinnlichkeit, 
(denn was iſt ein ſolcher Zuſtand anders) iſt auf einen 
ſo hohen Grad exaltirt, daß ſie die wirkliche Welt leer 
und nuͤchtern findet; je weniger Nahrung ſie von 
außen erhaͤlt, je mehr ergluͤht ſie in ſich ſelbſt; ſie 
erſchafft ſich neue Welten und laͤßt ſie wieder unter— 
gehn: bis endlich der zu ſehr geſpannte Bogen bricht 
und eine voͤllige Schlaffheit den Geiſt laͤhmt und uns 
fuͤr alle Freuden unempfaͤnglich macht; alles verdorrt, 
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ein ewiger Winter umgiebt uns. Welche Gottheit foll 
dann den Fruͤhling zuruͤckbringen? — 

Wohl Ihnen, daß Sie dieſem Zuſtande entflohen 
ſind! — Sie wiſſen es itzt, welche Forderungen Sie 
an das Leben zu machen haben. Der Schwaͤrmer kennt 
ſich ſelbſt und ſeine dunkeln Wuͤnſche nicht, er verlangt 
Genuͤſſe aus einer fremden Welt, Gefuͤhle, fuͤr die er 
keine Sinne hat, Sonne und Mond ſind ihm zu 
irdiſch: — wir, William, wollen hier unten bleiben, 
nicht nach Wolken und Nebelduͤnſten haſchen, Mond 
und Sterne hoch uͤber uns ſollen uns nicht kuͤmmern, 
— und ſo raſch mit dem Wagen ins Leben hinein, 
fort uͤber die Berge und durch die Thaͤler mit den un— 
ermuͤdeten Roſſen, bis wir endlich angehalten werden 
und ausſteigen muͤſſen. — Bald bin ich wieder in 
Rom; leben Sie wohl. 

f Ro ſa. 


18. * 
Balder an William Lovell. 


Neapel. 


Ich verſprach mir manche Freuden von dieſer Reiſe und 
itzt bin ich verdruͤßlich, daß ich Rom verlaſſen habe: ja 
faſt bin ich unzufrieden, daß ich mich je uͤber den klei— 
nen unbekannten Winkel meines Vaterlandes hinaus— 
wuͤnſchte. Der Geiſt duͤrſtet nach Neuem, Ein Gegen— 
ſtand ſoll den andern draͤngen, — wie ſuͤß traͤumt man 
ſich die Reiſe durch das ſchoͤne Italien, — ach und was 
iſt es nun am Ende weiter, als das langweilige Wieder— 
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holen einer und eben der Sache? was war es nun, daß 
ich zwiſchen Rom und Neapel, Berge, Meere und blauen 
Himmel ſah? — Alles gleitet vor meiner Seele kalt und 
freudenleer voruͤber. 

Warum iſt doch der Menſch dazu beſtimmt, keine 
Ruhe in ſich ſelber zu finden? — Itzt denke ich es mir 
ſo erquickend, in einer kleinen Huͤtte am Saume eines 
einſamen Waldes zu leben, die ganze Welt vergeſſend 
und auf ewig von ihr vergeſſen, nur mit der Erde be— 
kannt, ſo weit mein Auge ſieht, von keinem Menſchen 
aufgefunden, nur vom Morgenwinde und dem Saͤuſeln 
der Geſtraͤuche begruͤßt, — eine kleine Heerde, ein klei— 
nes Feld, — was braucht der Menſch zu ſeinem Gluͤcke 
weiter? — Und doch, wenn mich eine Gottheit nun 
plotzlich dorthin verſetzte, wuͤrd' ich nicht wieder nach 
der Ferne jammern? Wuͤrde ſich mein Blick nicht wie— 
der wie ehemals an des Abends goldenes Gewoͤlk haͤngen, 
um mit ihm unterzuſinken und zauberreiche, mir unbe— 
kannte Fluren zu beſuchen? Wuͤrd' ich nicht unter der 
Laſt einer dumpfen Einſamkeit erliegen und nach Mit— 
theilung, nach Liebe, nach dem Haͤndedruck eines Freun⸗ 
des ſchmachten? — Das Leben liegt wie ein langer ver— 
wickelter Faden vor mir, den auseinander zu knuͤpfen 
mich zein boshaftes Schickſal zwingt; hundertmal werf' 
ich die laͤſtige Arbeit aus der Hand, hundertmal beginn’ 
ich ſie von neuem, ohne weiter zu kommen; o wenn mich 
doch ein mitleidiger Schlaf uͤberraſchte! — 

Ein Fieber hat mir die Reiſe hieher voͤllig verdorben, 
Roſa iſt mir zur Laſt, ich ſelber bin mir unertraͤglich. 
— In der Einſamkeit, unter abentheuerlichen Phanto— 
men, ſchrecklichen Gemaͤlden meiner Phantaſie und truͤb— 
ſeligen Ideen iſt mir noch am beſten A aber wenn ich 
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an einen Ort komme, wo Menſchen ftehn und ſich freuen! 
— wo vielleicht Muſik iſt und getanzt wird! — o Wil: 
liam, es will mir die Seele zerſchneiden. Ich darf nur 
einen verlornen Blick unter den juuchzenden Haufen 
fallen laſſen, und er findet in allen ſogleich die nackten 
Gerippe heraus, die Beute der Vernichtung. — Ich 
komme mir vor wie ein verlarvtes Geſpenſt, das unge— 
kannt und duͤſter, ſtill und verſchloſſen durch die Men⸗ 
ſchen hingeht: ſie ſind mir ein fremdes Geſchlecht. 

Antworte mir, wenn Du mich noch nicht ganz ver— 
geſſen haſt, wenn Du nicht zu jenen Menſchen gehoͤrſt, 
die ſich wie die Schnecke ganz in ſich ſelber zuruͤckziehn, 
umbekuͤmmert um das Wohl oder Weh ihres Bruders. 
— Doch weiß ich nicht, daß ihr alle Egoiſten ſeid 
und ſein muͤßt? — 


19. 


William Lovell an Balder. 


Rom. 
Der Schluß Deines Briefes zwingt mich zu dieſer Ant— 
wort, ob ich Dir gleich dadurch unmoͤglich beweiſen 
kann, daß ich nicht zu jenen Egoiſten gehoͤre, von denen 
Du ſprichſt. Dieſer Beweis duͤrfte bei Dir ſchwer zu 
fuͤhren ſein, ſo wie der, daß Du alles in der Welt aus 
einem unrichtigen Geſichtspunkte betrachteſt und daher 
nichts als Elend und Jammer findeſt. Deinetwegen 
wuͤnſcht' ich ein tiefſinniger Philoſoph zu ſein, um Dich 
zu uͤberzeugen. — Ich kann Dir freilich nichts ſagen, 
was Du nicht ſchon eben fo gut wuͤßteſt, — aber lie: 
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ber Balder, laß doch jene Grübeleien fahren, die Dei: 
nen Koͤrper und Geiſt verderben; genieße und ſei froh. 
— Das heißt, wirſt Du antworten, ſo viel, als wenn 
Du zum Blinden ſagen wollteſt: thue die Augen auf 
und ſieh! — Aber Du haft mich noch nie uͤberfuͤhrt, 
daß der Wille uͤber dieſen Zuſtand nicht alles vermoͤchte; 
ich halte ihn fuͤr keine phyſiſche Krankheit allein, und 
ſelbſt dieſe waͤre gewiß zu heilen. — Wenn Du auf— 
richtig ſein willſt, ſo wirſt Du eingeſtehn, daß es jene 
unbegreifliche heimliche Wolluſt iſt, die Dich unter Schau— 
dern und Grauſen ſo freundlich gruͤßt; jene wilde Freude, 
jene Entzuͤckungen des Wahnſinns, die Dich in Deinen 
unterirdiſchen Wohnungen ſo feſt halten. — Wenn Du 
dies zugiebſt, ſo ſind wir beide wenigſtens gleich große 
Egoiſten. — Aber laß dieſe Genuͤſſe der abentheuerli— 
chen Phantaſie fahren, die Dich zu Grunde richten, 
kehre zur Welt und zu den Menſchen zuruͤck, vereinige 
Dich mit dem bruͤderlichen Kreiſe und nimm die Blu— 
men, die Dir die muͤtterliche Natur mit freundlichem 
Laͤcheln hinreicht. — O koͤnnt' ich den boͤſen Geiſt 
beſchwoͤren, der in Dir wohnt, damit nach wenigen 
Wochen der gluͤckliche Lovell den gluͤcklichen Balder 
wieder in ſeine Arme ſchließen koͤnnte. 


20. 1 


Balder an William Lovell. 
Neapel. 


Meine Lage hat ſich ſeit meinem neulichen Briefe ſehr 
geaͤndert. Mein Fieber nimmt mit jedem Tage zu, ſo 
wie mein Widerwille gegen die ganze Welt. — Unter 
allen Menſchen, die ich bisher habe kennen lernen, hat 
noch keiner meine Erwartungen befriedigt; auch uͤber 
Dich, William, kann ich mich mit Recht beklagen, aber 
doch entſprichſt Du noch dem, was ich von einem Men— 
ſchen und meinem Freunde fordre, am meiſten: darum 
hoͤre itzt die Bitte Deines kranken Freundes, und erfuͤlle 
Dein halb im Scherze gegebenes Verſprechen, mich hier 
in Neapel zu beſuchen. Auf eine wunderbare Weiſe fuͤhl' 
ich mich einſam, ein Schatten, ein Laut kann mich er— 
ſchrecken, die Fibern meiues Koͤrpers erzittern bei jedem 
Anſtoße auf eine ſchmerzhafte Art; ich weiß nicht, wel— 
ches feltfame Grauſen mich umgiebt, meine Bruſt iſt 
beklemmt, wie von fremden unſichtbaren Weſen umgeben 
fuͤhl' ich mich fuͤrchterlich beſchraͤnkt; komm, vielleicht 
kannſt Du mich troͤſten. — Wenn ich nach und nach 
der Welt wie ein verdorrter Baum abſterbe, ſo moͤcht' 
ich gern in den Armen eines Freundes verſcheiden; wenn 
du der biſt, ſo laß mich nicht zu lange nach Deiner 
Gegenwart ſchmachten. 

Shakeſpeares Hamlet iſt meine taͤgliche Lektuͤre; hier 
finde ich mich wieder, hier iſt es geſagt, wie nuͤchtern, 
arm und unerſprießlich das Leben ſei, wie Wahnſinn 
und Vernunft in einander gehn und ſich einander ver— 
nichten, wie der nackte Schaͤdel endlich uͤber ſich ſelber 
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grinſet und hohnlacht, und vor aller Schönheit und Luft, 
von allem Ernſt und aller Affektation nichts mehr als 
dieſe weiße widerwaͤrtige Kugel uͤbrig bleibt. — O meine 
Phantaſie ſieht Geſtalten! — 

Oder war es mehr als Phantaſie, was mich in der 
geſtrigen Mitternacht ſo ſehr erſchreckte? — Wenn es 
etwas mehr waͤre! — Und doch kann es nicht ſein. — 
Doch welcher Sterbliche wagt es, die Grenze zu ziehn, 
wo die Wirklichkeit aufhoͤren ſoll? Wir vertrauen un— 
ſerm aus Staube gebildeten Gehirne zu viel, wenn wir 
nach eben den Maßen, die wir hier unten gebrauchen, 
auch eine Welt meſſen wollen, die mit der hieſigen keine 
Aehnlichkeit hat, — voll Schaam uͤber ſeine Anmaßung 
ſinkt einſt der Geiſt vielleicht zu Boden, wenn die koͤrper— 
liche Huͤlle von ihm genommen wird. 

Es war gegen Mitternacht, mein Bedienter ſchlief 
und das Nachtlicht warf nur matte Strahlen durch das 
Zimmer; alles war ſtill, eine Grille zirpte im Kamine 
ihre einfoͤrmige Melodie ununterbrochen fort. — Ein 
wunderbares Ideenſpiel begann in meinem Kopfe als 
ich zu leſen anfing. 

Ich ſah die abentheuerliche Nacht, den Stern oben, 
der durch den Wipfel eines Baumes flimmerte, große 
Schatten vom Pallaſte her, und Lichter in der Ferne, 
Horatio in der Spannung, der der ſeltſamen Erzaͤhlung 
ſeines Freundes zuhoͤrt, — und nun tritt ploͤtzlich der 
Geiſt auf, langſam und leiſe ſchwebt er her, ein ſchwar— 
zer Schatten, um den ein bleicher Schimmer fließt, matt 
wie das blaue Licht einer ausloͤſchenden Lampe. — Ich 
fuͤhlte, wie mir ein Grauen mit kalter Hand uͤber den 
Nacken hinab zum Ruͤcken fuhr, die Stille um mich 
her ward immer todter, ich felber ging immer weiter in 
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meinem Innern zuruͤck, und betrachtete in meiner inner: 
ſten Phantaſie mit grauendem Wohlbehagen die Erſchei— 
nung, aus der umgebenden Welt verloren. 

Ploͤtzlich hört’ ich einen langen, leiſe gezogenen Schritt 
durch das Zimmer, ich blickte wieder auf, — und ein 
Mann ging hinter mir, nach der Thuͤr meines Schlaf— 
zimmers zu, ſein Auge begegnete mir, als ich mich um— 
ſah; ein unwillkuͤhrlicher Ausruf entfuhr mir, — er 
ging unbefangen in mein Schlafzimmer, ich ſah ganz 
deutlich die weißen Haare auf ſeinem Kopfe; der Schat— 
ten an der Wand folgte ihm nach, auf eine fuͤrchter— 
liche Art verzogen. — 

Es iſt mir ſelber unbegreiflich, warum ich im Gan— 
zen ſo kalt und faſt ruhig blieb, da ich doch einen 
Schauder in meinen innerſten Gebeinen fuͤhlte; in dem 
Entſetzen lag eine Art von wuͤthender Freude, ein Ge— 
nuß, der vielleicht außerhalb den Grenzen des Menſchen 
liegt. — Ich kann mir nichts Fuͤrchterlicheres denken, 
als dieſe Erſcheinung zum zweitenmale zu ſehn; und 
doch wiederhol' ich mir vorſetzlich den Schreck, das ſtar— 
rende Grauſen dieſes Augenblicks. — 

Ich rief meinen Bedienten; er hatte nichts gehoͤrt, 
in der Kammer war keine Spur, ich hatte ſogar den 
Schlüſſel noch auf dem Tiſche liegen, und ſie war ver— 
ſchloſſen. Ich ließ Roſa kommen, er kannte mich nicht 
wieder, er blieb bei mir, ich habe die ganze Nacht nicht 
geſchlafen, ſtets ſah ich den fremden Mann mit dem 
leiſen bedaͤchtlichen Schritte durch das Zimmer ſchleichen. 

Wenn es nicht Phantaſie war — und mein Bewußt— 
ſein kaͤmpft gegen dieſe Meinung, — was war es denn? 
— War dies keine Wirklichkeit, ſo ſteh' ich im Begriffe, 
alle Erſcheinungen der Dinge außer mir fuͤr Taͤuſchung 
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meiner Sinne zu erklaͤren; und fällt dann nicht alles 
zuſammen? Wunder und ieee — und wer 
bin ich dann? 

Dann ſitz' ich hier in einer weiten milden ausgeſtor— 
benen Leere, bilde mir ein, einen Brief zu ſchreiben, 
an ein Weſen, das ſich nur meine Phantaſie erſchaffen 
hat, — o ich muß aufhoͤren, auf dieſem Wege kann 
man wahnſinnig werden; — und wenn ich es wuͤrde? 
Vielleicht waͤre dann die Schranke durchbrochen, die 
meinen Geiſt jezt noch von allem trennt, was ihm 
unbegreiflich iſt. — 


21. 
William Lovell an Roſa. 

ö Rom. 
Balder hat mir geſchrieben und ein merkwuͤrdiges Bei— 
ſpiel gegeben, wie weit ein Menſch ſich verirren koͤnne, 
wenn er einer kranken Phantafie die Zügel feiner ſelbſt 
überläßt. Von Phantomen ſeiner Einbildungskraft er: 
ſchreckt, von einer Krankheit gelaͤhmt, iſt er jezt im Be— 
griffe, an ſeiner eigenen Exiſtenz zu zweifeln; der ſon— 
derbarſte und widerſinnigſte Widerſpruch, den an ein 
moraliſches Weſen nur erlauben darf. 

Aber ich kenne den Gang, den die Phantaſi bei 
Balder genommen hat; auch ich war einſt dieſer un— 
gluͤckſeligen Stimmung nahe. Wenn es noch irgend 
möglich iſt, Roſa, fo ſuchen Sie ihn zu heilen, ſoͤhnen 
Sie ihn mit dem Leben wieder aus und ſchieben Sie 
ihm ſtatt des ernſten Shakeſpeare den jugendlichen muth— 
willigen Boccaz unter; die Farben ſind von dem Ge— 
maͤlde abgeſprungen, darum ſieht es ſo finſter und widrig 
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aus; machen Sie die Probe, neue aufzutragen, und es 
wird ſo hell und friſch werden, wie ehedem. — Wenn 
er erwacht iſt, wird er die Zeit bedauern, die er ſo unan— 
genehm vertraͤumt hat. 

Freilich kann ich mich nicht ebnen ob die aͤußern 
Dinge wirklich ſo ſind, wie ſie meinen Augen erſchei— 
nen: — aber genug, daß ich ſelbſt bin; mag alles 
umher da ſein, auf welche Art es will, tauſend Schaͤtze 
ſind uͤber die Natur ausgeſtreut uns zu vergnuͤgen, wir 
koͤnnen nicht die wahre Geſtalt der Dinge erkennen, 
oder koͤnnten wir es, ſo ginge vielleicht das Vergnuͤgen 
der Sinne daruͤber verloren, — ich gebe alſo dieſe 
Wahrheit auf, denn die Taͤuſchung iſt mir erfreulicher. — 
Was ich ſelbſt fuͤr ein Weſen ſei, kann und will ich 
nicht unterſuchen, meine Exiſtenz iſt die einzige Ueber: 
zeugung, die mir nothwendig iſt, und dieſe kann mir 
durch nichts genommen werden. — An dies Leben haͤnge 
ich alle meine Freuden und Hoffnungen, — jenſeits, — 
mag es ſein, wie es will, ich mag fuͤr keinen Traum 
gewiſſe Guͤte verloren Gene 

Ihr zaͤrtlicher baum. 


22. 


Roſa an William Lovell. 
Neapel. 
Wie ſehr haben Sie in Ihrem Briefe aus meinem 
Herzen geſprochen! — Ach Freund, wie wenig Menſchen 
verſtehen es zu leben, ſie ziehn an ihrem Daſein wie 
an einer Kette, und zaͤhlen muͤhſam und gaͤhnend die 
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Ringe bis zum letzten. — Wir, William, wollen an 
Blumen ziehen und auch noch bei der letzten lächeln und 
uns von ihrem Dufte erquicken laſſen. 8 f 

Moͤgen die Dinge außer mir ſein, wie ſie wollen; 
ein buntes Gewuͤhl wird mir voruͤbergezogen, ich greife 
mit dreiſter Hand hinein und behalte mir, was mir ge— 
fällt, ehe der gluͤckliche Augenblick vorüber iſt. — 

Ja, Lovell, laſſen Sie uns das Leben ſo genießen, 
wie man die letzten ſchoͤnen Tage des Herbſtes genießt; 
keiner koͤmmt zuruͤck, man darf keinem folgenden ver— 
trauen. Iſt der nicht ein Thor, der in ſeinem dunkeln 
Zimmer ſitzen bleibt und Wahrſcheinlichkeit und Moͤg— 
lichkeit berechnet? Der Sonnenſchein ſpielt muthwillig 
vor ſeinem Fenſter, die Lerche ſingt durch den blauen 
Himmel, — aber er hoͤrt nur ſeine Philoſophie, er ſieht 
nur die kahlen Waͤnde ſeiner engen Behauſung.— 

Wer iſt die Geſtalt, die in dem frohen Taumel uns 
in die Zuͤgel des fliehenden Roſſes faͤllt? — die Wahr— 
heit, — die Tugend: — ein Schatten, ein Nebelphan— 
tom, deſſen Schimmer mit der Sonne untergehn. — 
Aus dem Wege mit dem jaͤmmerlichen Bilde! Es gehört 
keine Kraft, nur ein gefunder Blick gehört wen „ um 
dieſes Maͤhrchen zu verachten. 

Ja, Lovell, ich folge dieſem Gedanken weiter W 
Wohin wird er mich fuͤhren? — Zur groͤßten, ſchoͤnſten 
Freiheit, zur uneingeſchraͤnkten Willkuͤhr eines Gottes. 

Alle unſre Gedanken und Vorſtellungen haben einen 
gemeinſchaftlichen Quell, — die Erfahrung. In den 
Wahrnehmungen der Sinnenwelt liegen zugleich die Re— 
geln meines Verſtandes und die Geſetze des moraliſchen 
Menſchen, die er ſich durch die Vernunft giebt. — Alles 
aber, was die Sprache des Menſchen Ordnung und 


176 


Harmonie, den Wiederſchein des ewigen Geiſtes nennt, 
alles was ſie von der lebloſen Natur auf den geiſtigen 
Menſchen uͤbertraͤgt; — was ſind dieſe Worte mehr als 
Worte? — Unſer Verſtand findet allenthalben in der 
Natur die Spuren des goͤttlichen Fingers, allenthalben 
Ordnung, und die Elemente freundlich nebeneinander, — 
er verſuche es doch einmal, die Unordnung und das 
Chaos zu denken, oder in der Zerſtoͤrung nur den Ruin 
zu finden! — Es iſt ihm unmoͤglich. Unſer Geiſt iſt an 
dieſe Bedingung geknuͤpft; in unſerm Gehirne regiert der 
Gedanke der Ordnung, und wir finden ſie auch außer 
uns allenthalben: ein Licht, das durch die Laterne den 
Kerzenſchimmer in die finſtere Nacht hineinwirft. 

Es iſt Mitternacht und vom Thurme her ſchlaͤgt es 
zwoͤlfe. Wenn ich mir dieſe Uhr beſeelt und verſtaͤndig 
vorſtelle, ſo muͤßte ſie nothwendig in der Zeit, die ſie 
nach willkuͤhrlichen Abtheilungen mißt, dieſe Abtheilungen 
wiederfinden, und nicht ahnden, daß es ein großer, goͤtt— 
licher, ungemeſſener Strom iſt, der voruͤberſauſt, kuͤhn 
und herrlich und auch nicht Eine Spur der klaͤglichen 
Eintheilung traͤgt. 

Willkommen denn wuͤſtes, wildes, erfreuliches Chaos! 
— Du machſt mich groß und frei, wenn ich in der gez 
ordneten Welt nur als ein Sklave einherſchreite. 

Sie ſehn, Lovell, ich fange an, mit Ihnen zu phan⸗ 
taſiren: ich hoffe aber nicht, daß meine Phantaſieen fo 
wild und ungeordnet ſind, daß ſie der Freund nicht ver⸗ 
ſtehen ſollte. — O wenn mich nur Balder verſtaͤnde 
oder verſtehen wollte! 
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23. 


William Lovell an Roſa. 
Nom. 
Nein, Roſa, Ihre Ideen ſind dem Freunde nicht un— 
verſtaͤndlich. Iſt es nicht endlich einmal Zeit, daß ich 
Sie und Ihre Meinung ganz faſſe? 

Freilich kann alles, was ich außer mir wahrzuneh— 
men glaube, nur in mir ſelber exiſtiren. Meine aͤußern 
Sinne modificiren die Erſcheinungen, und mein innerer 
Sinn ordnet ſie, und giebt ihnen Zuſammenhang. Die— 
ſer innere Sinn gleicht einem kuͤnſtlich geſchliffenen Spie— 
gel, der zerſtreute und unkenntliche Formen in ein geord— 
netes Gemaͤlde zuſammenzieht. 

Geh ich nicht wie ein Nachtwandler, der mit offenen 
Augen blind iſt, durch dies Leben? Alles, was mir ent— 
gegen kommt, iſt nur ein Phantom meiner innern Ein— 
bildung, meines innerſten Geiſtes, der durch undurch— 
dringliche Schranken von der aͤußern Welt zuruͤckgehal— 
ten wird. Wuͤſt und chaotifch liegt alles umher, un: 
kenntlich und ohne Form fuͤr ein Weſen, deſſen Koͤrper 
und Seele anders, als die meinigen organiſirt waͤren: 
aber mein Verſtand, deſſen erſtes Prinzip der Gedanke 
von Ordnung, Urſach und Wirkung iſt, findet alles im 
genauſten Zuſammenhaͤnge, weil er feinem Weſen nach 
das Chaos nicht bemerken kann. Wie mit einem Zau— 
berſtabe ſchlaͤgt der Menſch in die Wuͤſte hinein und 
plotzlich ſpringen die feindſeligen Elemente zuſammen, 
alles fließt zu einem hellen Bilde in einander, — er geht 
hindurch und ſein Blick, der nicht zuruͤcke kann, nimmt 
nicht wahr, wie ſich hinter ihm alles von neuem trennt 
und aus einander fliegt. 

VI. Band. 12 
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Willkommen, erhabenfter Gedanke, 
Der hoch zum Gotte mich erhebt! 
Es öffnet ſich die düſtre Schranke, 
Vom Tod' geneſt der matte Kranke 
Und ſieht, da er zum erſtenmale lebt, 
Was das Gewebe ſeines Schickſals webt. 


Die Weſen ſind, weil wir ſie dachten, 
In trüber Ferne liegt die Welt, 
Es fällt in ihre dunkeln Schachten 
Ein Schimmer, den wir mit uns brachten: 
Warum ſie nicht in wilde Trümmer fällt? 
Wir ſind das Schickſal, das ſie aufrecht hält! 


Ich komme mir nur ſelbſt entgegen 
In einer leeren Wüſtenei. 
Ich laſſe Welten ſich bewegen, 
Die Element' in Ordnung legen, 
Der Wechſel kommt auf meinen Ruf herbei 
Und wandelt ſtets die alten Dinge neu. 


Den bangen Ketten froh entronnen, 
»Geh ich nun kühn durchs Leben hin, 
Den harten Pflichten abgewonnen, 
Von feigen Thoren nur erſonnen. 
Die Tugend iſt nur, weil ich ſelber bin, 
Ein Widerſchein in meinem innern Sinn. 


Was kümmern mich Geſtalten, deren matten 
Lichtglanz ich ſelbſt hervorgebracht? 
Mag Tugend ſich und Laſter gatten! 
Sie ſind nur Dunſt und Nebelſchatten! 
Das Licht aus mir fällt in die finſtre Nacht, 
Die Tugend iſt nur, weil ich ſie gedacht. 
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So beherrſcht mein aͤußrer Sinn die phyſiſche, mein 
innerer Sinn die moraliſche Welt. Alles unterwirft ſich 
meiner Willkuͤhr, jede Erſcheinung, jede Handlung kann 
ich nennen, wie es mir gefaͤllt; die lebendige und leb— 
loſe Welt haͤngt an den Ketten, die mein Geiſt regiert, 
mein ganzes Leben iſt nur ein Traum, deſſen mancherlei 
Geſtalten ſich nach meinem Willen formen. Ich ſelbſt 
bin das einzige Geſetz in der ganzen Natur, dieſem Ge— 
ſetz gehorcht alles. Ich verliere mich in eine weite, 
unendliche Wuͤſte, — ich breche ab. 


24. 
Willy an ſeinen Bruder Thomas. 


Rom. 


Du haſt lange keinen Brief von mir bekommen, lieber 
Bruder, und das macht, weil ich Dir gar nichts zu ſchrei— 
ben hatte. Uns allen hier, ich meine, mir, meinem Herrn 
und ſeinen Freunden, uns allen geht es hier recht wohl, 
außer dem Herrn Balder, der in Neapel krank liegt, 
weil er einen Anſtoß vom Fieber bekommen hat. Man 
erzaͤhlt ſich allerhand von ihm; ſo ſagt man unter an— 
dern, er habe in manchen Stunden den Verſtand ganz 
verloren und ſei gar nicht bei ſich, da rede er denn 
wunderlich Zeug durcheinander. — Wenn ich ſo etwas 
hoͤre, Thomas, ſo danke ich Gott oft recht herzinniglich, 
daß mir ſo etwas noch nicht begegnet iſt: vielleicht aber 
auch, Thomas, daß, um verruͤckt zu werden, mehr Ver— 
ſtand dazu gehoͤrt, als wir beide haben; ich meine naͤm— 
ich, wenn man nur immer ſo viel Verſtand hat, als 
man zur hoͤchſten Nothdurft braucht, ſo kann man ihn 
12 
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ohne fonderlihe Mühe in Ordnung halten. Wer aber 
zu viel hat, dem wird das Regiment faurer, und da 
geht dann manchmal alles bunt uͤber Eck. Ich denke, 
es muß ohngefaͤhr ſo ſein, wie mit dem Gelde: wer 
ſeine Einkuͤnfte immer in der Taſche bei ſich traͤgt, iſt 
meiſtentheils ein guter Wirth; wer aber ſo viel Geld 
hat, daß er es nicht gleich im Kopfe zuſammenrechnen 
kann, der giebt oft ſo viel aus, daß er noch Schulden 
obendrein macht. 

Der Herr Roſa will mir immer noch nicht gefal— 
len. Er koͤmmt mir vor, wie ein Religionsſpoͤtter, von 
denen ich ſchon manchmal in unſerm Vaterlande habe 
erzaͤhlen hoͤren; ſolche Leute koͤnnen kein gutes Herz 
haben, weil ſie nicht auf die Seligkeit hoffen, und wer 
darauf nicht hofft, Thomas, der hat keinen feſten 
Grund, worauf er feinen Fuß ſetzen kann, und das 
hieſige Leben kommt mir doch immer nur als eine Pro— 
bearbeit vom kuͤnftigen vor; ſie machen alſo ihre Probe 
ſehr fluͤchtig und nachlaͤſſig, und thun Gott und allen 
Menſchen ſo vielen Schabernack, als ſie nur immer 
koͤnnen. Ich weiß nicht, Thomas, wie es dieſen Leu— 
ten kuͤnftig ergehen wird; im Himmel wuͤrden ſie doch 
nur die Ruhe und Einigkeit ſtoͤren; — mags ſein, wie 
es will, ich will nichts mit ihnen zu thun haben. 

Aber der Herr William laͤßt ſich jetzt viel mit 
dieſem gefaͤhrlichen Menſchen ein. Sie ſind jetzt recht 
vertraut und der Herr William kommt mir manchmal 
ganz kurioſe vor, es iſt manchmal gar nicht mehr der— 
ſelbe gute Herr, der er wohl vor Zeiten war. Wenn 
der Italiaͤner ihn nur nicht verfuͤhrt! Ich koͤnnte mich 
daruͤber zu Tode graͤmen. Der ganze Himmel mit 
aller feiner Seligkeit würde mir kuͤnftig nicht gefallen, 
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wenn ich meinen lieben Herrn anderswo (Du weißt 
wohl, Thomas, wo ich meine) wiſſen ſollte. 

Du ſiehſt, lieber Bruder, daß ich jetzt viel an den 
Tod und uͤber die Unſterblichkeit der Seele denke: das 
macht, weil ich jetzt faſt beſtaͤndig ſo betruͤbte Gedanken 
habe, daß ich mich nicht zu laſſen weiß. An allem iſt 
mein Herr William Schuld; er iſt nicht mehr ſo freund— 
lich gegen mich, wie ſonſt, er bekuͤmmert ſich wenig 
um mich, ja, Thomas, er lacht mich ſogar manchmal 
aus, ob ich doch gleich um viele Jahre aͤlter bin, als 
er. Du wirſt gewiß nicht ſagen koͤnnen, daß er daran 
recht thut. Neulich kam mir das Weinen in die 
Augen, daß ich es nicht verſtecken konnte, und da 
lachte er noch weit mehr. Mag ihm das Gott verge— 
ben, ſo wie ich es ihm vergeben habe. Auch iſt hier 
keine rechte Kirche fuͤr unſer einen, das iſt ſchlimm, 
mein Herr geht oft in die Meſſe, doch hoffe ich immer 
noch, er thut es mehr der Weiber wegen, denn wenn 
er gar Andacht da hätte und katholiſch würde, nein, 
Thomas, das koͤnnt' ich nimmermehr verwinden. Und 
es iſt ein verfuͤhreriſches Weſen mit dem Singſang und 
den praͤchtigen Kleidern; ja, lieber Bruder, ich habe 
mich wohl auch hinein verleiten laſſen, und habe ein 
oder zweimal (erſchrick nur nicht), ſelbſt eine Art von 
Andacht geſpuͤrt. Das darf nicht wieder kommen. Ei, 
wenn ich meine rechtglaͤubige, engliſche Gottesfurcht 
nicht wieder ganz heil und geſund mit mir zzuruͤck 
braͤchte, was wuͤrdeſt Du oder jeder Chriſt von mir 
denken muͤſſen? 

Ich will nur zu ſchreiben aufhoͤren, um Dir nur 
nicht noch mehr vorzuklagen. Aber ich wuͤnſchte, ich 
ſaͤße bei Dir in unſerm frommen England; wenn es 
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anginge, möchte ich wohl zuruͤckreiſen: wie froh wollt' 
ich Dich in meine alten Arme nehmen und mit einer 
Freude, wie ein kleines Kind, ausrufen: Gottlob, daß 
ich wieder da bin, daß ich Dich wieder habe! — Nun 
ſo lebe wohl, gebe der Himmel nur, daß wir uns 
noch einmal wieder ſehn! 


25. 
Balder an William Lovell. 


Neapel. 


Mofa will nach Nom zuruͤckreiſen; wenn Du noch eini⸗ 
ges Mitleids faͤhig biſt, ſo leiſte mir einige Tage uͤber 
Geſellſchaft. Ich bin in einer fuͤrchterlichen Lage, 
meine Krankheit, (wenn ich es ſo nennen kann) nimmt 
mit jedem Tage zu, alle Freuden und Hoffnungen ver— 
laſſen mich, in einem kalten Truͤbſinne ſehe ich der 
Leere jedes folgenden Tages entgegen. Mein Gehirn 
iſt wuͤſt, eine heiße Trockenheit brennt in meinem Kopfe, 
alles flieht, ich kann keinen Gedanken feſthalten: alles 
ſauſt mir voruͤber, kein Ton dringt mehr in meine 
Seele. 

Mir iſt zuweilen, als ſtehe ich auf dem Scheide— 
wege, um vom Leben Abſchied zu nehmen, oft iſt mir 
ſogar zu Muthe, als wenn ſchon alles in einer weiten, 
weiten Ferne laͤge, wie von der Spitze eines Thurmes 
ſeh ich mit truͤbem Auge in die Welt hinunter und 
vermag keinen Gegenſtand deutlich zu unterſcheiden. 
Zuweilen aber werde ich wieder zuruͤckgeriſſen, meine 
Sinne thun ſich den Eindruͤcken wieder auf, und die 
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Seele koͤmmt zu ihrem Koͤrper zuruͤck. — Komm doch 
zu mir, William, in Deiner Gegenwart gewinne ich 
vielleicht eine beſtimmtere Exiſtenz, entweder ich komme 
ganz wieder zu den Menſchen hinuͤber, oder ich werde 
jenſeits in ein dunkles, chaotiſches Gebiet geſchleudert, 
das ſich dann vielleicht meinem Geiſte entwickelt: daß 
ich dann mit der Seele einheimiſch bin, wohin mir 
kein Gedanke der uͤbrigen Sterblichen folgt. 

Ja, Lovell, ich bin immer noch in Zweifel daruͤber, 
was aus mir werden wuͤrde, wenn die Leute mich 
wahnſinnig nennen; o ich fuͤhle es, daß ich in vie— 
len Augenblicken dieſem Zuſtande ſo nahe bin, daß ich 
nur noch einen einzigen kleinen Schritt vorwaͤrts zu 
thun brauche, um nicht wieder zuruͤckzukehren. Ich 
bruͤte oft mit anhaltendem Nachdenken uͤber mir ſelber; 
zuweilen iſts, als riſſe ſich eine Spalte auf, daß ich 
mit meinem Blicke in mein innerſtes Weſen und in 
die Zukunft dringen koͤnnte; aber ſie faͤllt wieder zu, 
und alles, was ich feſſeln wollte, entflieht treulos mei— 
nen Haͤnden. — Als Kind ſtand ich oft mit Ehrfurcht 
und ahndender Seele vor dem Klavier meiner Eltern 
und betrachtete ſtumm und unverwandt den kuͤnſtlich 
ausgeſchnitzten Stern des Reſonanzbodens; ich ſahe 
ſcheu durch ihn in die Dunkelheit hinein, weil ich 
waͤhnte, dort unten wohne der Genius des Geſanges, 
der leiſe mit den Fluͤgeln rauſche, wenn die Taſten an— 
geſchlagen wurden. Ich ſah ihn oft in meinen Ge— 
danken emporſteigen, wie er leiſe ſchwebend von ſeinen 
ſuͤßen Toͤnen getragen wird und immer hoͤher und 
höher ſteigt und ein glänzendes Gewimmel von Kar: 
monieen ſich um ihn verſammelt, dann wieder ſtill und 
langſam in feine Tiefe hinabſinkt und ſchweigend unten 
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wohnt. — Als ich älter ward, dachte ich oft mit Lächeln 
an diefe ſeltſame Idee meiner Kindheit und fühlte mich, 
wunder wie klug! — Aber verſtand ich darum die Ent— 
ſtehung und ſeltſame Wirkung der Toͤne? 

So kommen mir itzt mehr Ideen aus meinen fruͤ— 
heſten Jahren wieder; ich ſehe ein, daß ich itzt eben 
fo mit ahndender, ungewiſſer Seele vor dem Naͤthſel 
meiner Beſtimmung und der Beſchaffenheit meines 
Weſens ſtehe. — Vielleicht, daß das Kind, das im er— 
ſten Augenblicke den Lichtſtrahl des Tages erblickte, kluͤ— 
ger iſt als wir alle. Die Seele weiß noch nicht die 
ihr aufgeladenen Sinne und Organe zu gebrauchen, 
die Erinnerung ihres vorigen Zuſtandes ſteht ihr noch 
ganz nahe, ſie tritt in eine Welt, die ſie nicht kennt 
und die ihrer Kenntniß unwuͤrdig iſt; ſie muß ihren 
hoͤhern eigenthuͤmlichen Verſtand vergeſſen, um ſich 
muͤhſam in vielen Jahren in die bunte Vermiſchung 
von Irrthuͤmern einzulernen, die die Menſchen Ver— 
nunft nennen. — Vielleicht, daß ich wieder dahin zu— 
ruͤckktommen kann, wo ich war, als ich geboren ward. 

Vergieb mir mein Geſchwaͤtz, das Dir vielleicht 
uͤberdies unverſtaͤndlich iſt; aber komm zu mir, komm! 
o laß mich nicht vergebens bitten. 

Ich habe ſchreckliche Traͤume, die mir alle Kraͤfte 
rauben, und fuͤrchterlich iſt es, daß ich auch im Wachen 
traͤume. Heere von Ungeheuern ziehn mir voruͤber und 
grinſen mich an, wie ein heulender Waſſerſturz fallen 
Graͤßlichkeiten auf mich herab und zermalmen mich. 
Ich ſchlafe nicht und kann nicht wachen; wenn ich 
ſchlafe, aͤngſtigt mich meine boshafte Phantaſie, ich 
wache dann auf und kann nicht erwachen, fondern 
ſetze meine Traͤume fort. — Heulende Orkane jagen 
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hinter mir her, und betäuben mich mit ihrem Brauſen; 
ich fahre erbleichend zuſammen, wenn ich meine Hand 
aufhebe: wer iſt der Fremdling, frage ich erſchrocken, 
der mir den Arm zum Gruße entgegenſtreckt? — Ich 
greife aͤngſtlich darnach und ergreife ſchaudernd meine 
eigne, leichenkalte Hand, wie ein fremdartiges Stuͤck, 
das mir nicht zugehoͤrt. — Phantome jagen ſich mir 
voruͤber, die all mein Blut in Eis verwandeln. Fuͤrch— 
terliche Geſichter draͤngen ſich aus der Mauer, und 
wenn ich hinter mich ſehe, ſtreckt ſich mir ein ſchnee— 
bleiches Antlitz entgegen, und begruͤßt mich mit weh— 
muͤthig entſetzlichem Lächeln. — Komm, William, und 
rette mich, — je nun, ſo komm, komm doch! hoͤrſt 
Du nicht das aͤngſtliche Geſchrei Deines armen Freun— 
des? — Du lachſt? O wehe Dir und mir, wenn 
Du mich verſpotteſt; dann ſchicke ich Dir einſt alle 
Geſpenſter zu, daß ſie Dir auch den Schlaf und die 
Ruhe wegquaͤlen. — Vergieb mir, aber komm. 

Eine blinde Wuth koͤnnte mich ergreifen, wenn ich 
das armſelige Geſchwaͤtz der Aerzte von Fieberhitze und 
Paroxismus höre. Die Narren! weil ihre Sinnen ers 
blindet und betaͤubt ſind, ſo halten ſie den fuͤr thoͤricht, 
der mehr ſieht, als ſie. — O ich hoͤre recht gut das 
leiſe ſchauerliche Rauſchen, von den Fluͤgeln meines 
Schutzgeiſtes, ich ſehe recht gut die Hand, die mich 
ernſt hinuͤberwinkt. — Lebe wohl, William! Ich 
folge, und werde nie zu Dir zuruͤckkehren. 
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26, 


William Lovell an Eduard Burton, 
Rom. 


Du klagſt daruͤber, daß ich Dir und meinem Vater 
in ſo langer Zeit nicht geſchrieben habe? Du ſiehſt, 
daß ich in dieſem Briefe meinen Fehler wieder gut zu 
machen ſuche; beſorge die Einlage an meinen Vater. 

O ja, theurer Freund, ich fuͤrchte ſelbſt es iſt ſchon 
lange, daß ich Dir nicht geſchrieben habe. Alles hier 
hat mich verwickelt und verſtrickt, Eine Geſellſchaft, 
Eine Zerſtreuung hat mich der andern aus dem Arme 
genommen; ich bin in ein Labirinth hineingerathen, 
in welchem ich mich nur an Deiner Hand, durch Deine 
Huͤlfe wieder ans Tageslicht finden kann. O mir iſt, 
als ſaͤß' ich in eiſernen Banden und traͤumte vergebens 
von Befreiung; alles umher, was ich anſehe, wird 
mir zu einem Geheimniſſe, ganz Italien kommt mir 
wie ein Kerker vor, in welchem mich ein boͤſer Daͤ— 
mon gefangen haͤlt: darum will ich zu Dir, zu Dir 
und Amalien zuruͤck. 

Amalie! o daß ich dieſen ſuͤßen Namen wieder nen— 
nen kann! — Wie geht es ihr? Denkt ſie noch an 
mich? — Erinnerſt Du Dich noch ſo oft, wie ſonſt, 
Deines Freundes William? — O ich muß hier auf 
einen Augenblick die Feder niederlegen; meine Seele 
iſt zu voll, meine Hand zittert. 

Ich fange wieder an zu ſchreiben, nur muß Dir 
bis hieher dieſer Brief wie ein Raͤthſel vorkommen. 
Ach, Eduard, Deiner Freundſchaft muß ich von neuem 
das Bekenntniß meiner Schwaͤche ablegen, verzeihe mir 


157 


wiederum, denn nach jeder Probe komme ich mit er: 
neuerter Liebe zu Dir zuruͤck. 

Seit Mortimers Abreiſe ward Roſa mein ver: 
trauter Freund, dieſe Freundſchaft wuchs mit jedem 
Tage. Unſre Seelen wurden immer inniger an einan— 
der gefeſſelt, hundert neue Gedanken und Vorſtellungen 
gingen aus ihm in meinen Geiſt uͤber; in kurzer Zeit 
war ich ſein Schuͤler, der Schuͤler einer egoiſtiſchen, 
ſinnlichen Philoſophie. Er war itzt meine liebſte und 
haͤufigſte Geſellſchaft; allenthalben wo ich war, traf ich 
auch ihn, und allenthalben wuͤnſchte ich ihn zu treffen. 

Balder war indeß in Neapel krank geworden; 
ſeine Melancholie, die durch ein Fieber verſtaͤrkt wor— 
den, artete zuweilen in voͤllige Verruͤckung aus. In 
dringenden Briefen bat er mich, ihn zu beſuchen: ich 
reiſte endlich ab. 

Ich fand ihn entſtellt, bleich, mit tiefeingeſunkenen 
Augen, einem irren Blicke und allen Spuren einer ge— 
faͤhrlichen Seelenkrankheit. Als ich in ſein Zimmer 
trat, war ſein Geiſt abweſend, und er erkannte mich 
nicht, er kaͤmpfte mit Phantomen ſeiner Einbildungs— 
kraft, die ihn aͤngſtigten, er ſah Geſpenſter um ſein 
Bette ſtehn, feine ſcheuen Augen funfelten auf eine 
entfegliche Art, er ſprach einen zuſammenhaͤngenden 
Unſinn, deſſen ſeltſame und fuͤrchterliche Bilder mich 
oft erſchreckten. — Eduard, er beſchrieb in ſeiner Phan— 
taſie einen Alten, der vor feinem Bette ſtehe, und — 
o denke Dir mein Entſetzen! — ſeine Beſchreibung 
paßte Zug fuͤr Zug auf den fuͤrchterlichen Greis, von 
dem ich Dir neulich erzaͤhlt habe, der einem Portrait 
in unſerm Hauſe ſo aͤhnlich iſt. — Ich ſah mich aͤngſt— 
lich im Zimmer um, es war Niemand zugegen, aber 
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er muß ihn kennen, Eduard, — o wer weiß, wie 
wunderbar ſich die Faden meines Schickſals in einan— 
der fuͤgen! 

Laͤchle nicht uͤber mich, Eduard; noch ehe Du dieſen 
Brief zu Ende geleſen haſt, wirſt Du einſehn, daß Du 
keine Urſache haſt. Du wirſt mir Recht geben und das 
Grauen des Freundes mit empfinden. 

Balder erregte mein tiefes Mitleid; ich betrachtete 
ihn, wie einen, der ohne es zu wiſſen, mit meinen 
innerſten Gedanken zuſammenhinge; ich konnte in der 
Nacht nicht ſchlafen, ſeine Beſchreibung hatte das Bild 
jenes ſeltſam ſchrecklichen Greiſes wieder gar zu lebhaft 
in meiner Phantaſie erweckt. 

Ich fuͤhlte, daß Balders Krankheit fuͤr mich anſtek— 
kend ſein koͤnnte; ich reiſte alſo ſchon geſtern nach Rom 
zuruͤck. Es war gegen Abend, als ich in die Naͤhe der 
Stadt kam, die Sonne ging ſehr ſchoͤn unter, und ich 
ließ den Wagen fahren, um durch einen Umweg nach 
dem Thore zu kommen. Ich gehe ſeitwaͤrts, und entferne 
mich immer mehr von der großen Straße; plotzlich ſeh' 
ich in einiger Entfernung von mir zwei Geſtalten in 
einem tiefen Geſpraͤche voruͤbergehn, — o Eduard! und 
ich wuͤnſchte, der Boden moͤchte unter mir brechen, — 
es war Roſa, Roſa am Arme jenes fuͤrchterlichen Un— 
geheuers! jenes entſetzlichen Geſpenſtes, das hohl und 
leiſe hinter mir geht und ſich der Faͤden bemeiſtert hat, 
an denen es mein Schickſal lenkt. — Es iſt kein Menſch, 
Eduard, denn fo hat noch nie ein Menſch ausgeſehn, — 
und Roſa, Roſa der Vertraute meines Herzens, dem 
ich meine Seele aufzubewahren gegeben hatte — an ſei— 
nem Arme! im vertrauten freundlichen Geſpraͤche mit 
ihm! — Meine Liebe und mein Abſcheu gehn mir Arm 
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in Arm vorüber und die Zukunft öffnet ſich mir, wie mit 
einem gewaltigen Riſſe, und ich ſehe tief, tief hinunter 
nichts als Ungluͤck und Graͤßlichkeiten. 

O Eduard! wer koͤnnte dabei kalt und gelaſſen blei— 
ben? Von dieſem Augenblicke iſt mir Roſa ein fremdes 
Weſen geworden, Rom iſt mir ſeitdem verhaßt, der Him— 
mel uͤber Italien truͤbe und verderbenſchwanger; wie ein 
verirrtes Kind ſehn' ich mich nach meiner Heimath zuruͤck. 

Ja, Eduard, nun will ich, nun muß ich nach mei— 
nem lieben Englande zurückkehren! Ich muß mich von 
den Feſſeln losmachen, die man mir anlegte, indeß ich 
ſchlief. O wie ſchmachte ich nach der Freude des Wie— 
derſehens an Deiner Bruſt! Eine wehmuͤthige Wonne 
macht meine Hand erzittern, wenn ich an Amalien und 
ihre Liebe denke. Mit einem friſchen Glanze uͤbergoſſen, 
koͤmmt mir mein kuͤnftiges Leben entgegen, ich athme 
froh und frei, und mein Herz fuͤhlt ſich leicht bei die— 
ſer Ausſicht. — Schicke die Einlage an meinen Vater 
und ſchreibe ihm ſelbſt einige Worte, denn er hat viel Ver— 
trauen zu Dir; er muß mir ſeine Einwilligung zu mei— 
nem Gluͤcke geben, er muß Amaliens Hand in die mei— 
nige legen, ach und er thut es gewiß. Bange ſeh' ich 
der Antwort entgegen, furchtſam ſchleicht bis dahin die 
Zeit: oͤde und finſter, verworren und laͤſtig iſt mir die 
Gegenwart. — Wenn aber jener Sonnenſtrahl, auf den 
ich hoffe, durch die Verwuͤſtung bricht, — wenn ich nun 
das Siegel von dem erwuͤnſchten Briefe loͤſe, wenn 
ich keinen Freund hier habe, dem ich mein Entzuͤcken 
mittheilen kann, — o ſo will ich weinend auf die Kniee 
fallen, und jenem unbekannten fernen Freunde meine 
kindiſche Freude, meine Wonnethraͤnen zum Opfer brin— 
gen, daß er es verſtattet, daß ich wieder zu meinen 
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fruͤhern frommen Empfindungen zuruͤckwandeln darf. — 
Beneide mich, Freund, um dieſen gluͤckſeligen Augenblick 
meines Lebens! 

Und wenn er nicht koͤmmt! — Wenn kalte Worte 
meine Verzweiflung und mein Entzuͤcken gleich ſtark zu 
Boden ſchlagen. — Kalte Thraͤnen treten mir bei dem 
Gedanken in die Augen. — Ach, Freund, es mag im— 
merhin etwas Kindiſches ſein, manche abentheuerliche 
Geſpenſtergeſchichten, die man mir in meiner Jugend 
erzählte, fallen mir itzt täglich ein, und ich finde immer 
Anwendungen darin auf mich. Kennſt Du das Maͤhr— 
chen, in welchem ein Knabe unaufhoͤrlich von einem 
gräßlichen Unholde verfolgt wird? ihm immer entflieht 
und von neuem in die Arme laͤuft? 

Du haſt kein Gefuͤhl dafuͤr, wie ſeltſam mir alles 
vorkoͤmmt; ſeit geſtern betrachte ich jeden Gegenſtand 
mit ſtarren Augen, als wenn ich allenthalben ein Wun— 
der erwartete: mir iſt itzt nichts unwahrſcheinlich. Ich 
bin eingeſchloſſen, um nicht von Roſa uͤberraſcht zu wer— 
den, ich koͤnnte bei ſeinem Eintritte wie beim Anblicke 
eines Baſilisken erſchrecken. 

Ich denke jetzt daran, wie Ferdinand, Roſas Be— 
dienter, ſeit einiger Zeit ein ſo geheimnißreiches Weſen 
hat, daß ich ſchon oft uͤber ihn nachgedacht habe. Er 
draͤngt ſich bei allen Gelegenheiten an mich, es ſcheint, 
als wollte er mir etwas eroͤffnen, wobei er doch ſeinen 
Herrn fuͤrchte. — Wohin ich ſehe, reckt ſich mir aus der 
Dunkelheit etwas entgegen: ich ſtehe vor einem Raͤth— 
ſel, deſſen Sinn ſich mir gewiß mit Schrecken aufthun 
wird. — a 

Es klopft jemand. — Es iſt gewiß Roſa. Ich kann 
nicht aufmachen, ich denke recht lebhaft an Dich, um 


191 


des Grauens los zu werden, das ſich zu mir hinan⸗ 
ſchleicht. — O Freund, er ging an ſeinem Arme! — 

Er iſt fortgegangen und ich bin wieder frei. — O 
wenn ich doch erſt wieder die Kuͤſte meines Vaterlandes 
begruͤßte! — Ich hoffe bald. 


2. 


William Lovell an ſeinen Vater. 
(Einlage des vorigen Briefes.) 


Rom. 

Das lange Stillſchweigen des Sohnes hat dem zaͤrt— 
lichſten Vater Kummer gemacht? — das muß nicht 
oͤfter kommen; Ihr Sohn muß nicht neuen Gram zu 
jenen Sorgen hinzufuͤgen, von denen Sie gedruͤckt wer— 
den. — Sie haben gefuͤrchtet, ich haͤtte irgend ein Un— 
gluͤck erlitten? O lieber Vater, laſſen Sie ſich von die— 
ſem Briefe beruhigen und beruhigen Sie dafuͤr Ihren 
Sohn, der Ihnen eine Bitte vorzutragen hat, an deren 
Erfüllung das Gluͤck feines Lebens hängt. 

Der Gedanke, daß mein Wohl Sie unaufhoͤrlich 
bekuͤmmert, macht mich heute zu einem Geſtaͤndniſſe dreift 
genug, das ich bis itzt nie gewagt habe: aber ihr zaͤrt— 
licher Brief hat mein Herz ganz eroͤffnet: auch keinen 
Wunſch, nicht einen Gedanken will ich vor Ihnen ver— 
borgen halten. 

Ich wuͤnſche nach England zuruͤckzukommen und Sie 
wieder in meine Arme zu ſchließen: ich wuͤnſche meine 
Reiſe geendigt, von Ihren theuren Lippen wuͤnſche ich 
die Einwilligung zu meinem Gluͤcke zu holen. 
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Ich liebe, mein Vater! O wenn ich es doch ver: 
moͤchte, Ihnen alles das zu ſagen, was ich Ihnen ſagen 
muͤßte, um Sie von meiner Liebe zu uͤberzeugen! 
Laſſen Sie Ihr Herz fuͤr mich ſprechen und erſparen 
Sie mir Worte, die doch nur Dunſt und Nebel gegen 
das Feuer ſind, das rein und hell in meiner Seele 
brennt. — Amalie Wilmont heißt meine Geliebte, 
itzt beruht mein Gluͤck auf dem Ausſpruche Ihres Mun— 
des. O laſſen Sie mich gluͤcklich werden! 

Mein Genius aͤngſtigt mich fort aus Italien, er 
treibt mich nach meiner Heimath zuruͤck; o um aller 
vaͤterlichen Liebe willen, nehmen Sie mich guͤtig auf! 
Ich weiß alles, was Sie gegen dieſe Verbindung ſagen 
koͤnnten, ich habe alles lange und reiflich uͤberlegt. Sie 
wuͤnſchen und ſuchen vielleicht mein Gluͤck auf einem 
andern, auf einem glaͤnzenderen Wege; aber kehren Sie 
zuruͤck, wenn ſie Ihren einzigen Sohn lieben. 

O Gott, mein Vater, welch ein armſeliges, duͤrfti— 
ges Gewebe iſt unſer Leben! Grob und ungeſchickt ſind 
alle Farben aufgetragen: alle Freuden ſind nur Lange— 
weile, die etwas weniger druͤckt, alles verrinnt und ver— 
fliegt; wie Bettler ſtehn wir am Ende unſrer Wander— 
ſchaft, die unterwegs ſchon alle die duͤrftigen Almoſen 
verzehrt haben, die ſie geſammelt hatten, ſie ſind eben ſo 
arm, als indem ſie ihren Weg antraten. — Ach nur ein 
Gluͤck geleitet uns uͤber den duͤrren Pfad und beſtreut 
ihn mit Blumen; alle Erſcheinungen, die uns entgegeu— 
kommen, gruͤßen uns und gehn fluͤchtig voruͤber; nur die 
Liebe allein ergreift herzlich unſre Hand, und begleiet 
uns treulich durch das Leben. Um dieſer Liebe willen, 
um der Liebe willen, mit der Sie einſt meine Mutter 
liebten, geben ſie Ihre vaͤterliche Einwilligung in mein 
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Gluͤck. Glauben Sie nicht, daß es eine vorübergehende 
Thorheit iſt, die mich zu dieſer Bitte bewegt; an Ama— 
liens Seele iſt die Kette meines Lebens und meiner Tu— 
gend befeſtigt, das fuͤhle ich unwiderſprechlich im Inner— 
ſten meines Herzens; wenn Sie uns auseinander reißen, 
ſo zerſchneiden Sie mein Gluͤck, mein Leben, meine Tu— 
gend. Nur in dieſem Kreiſe ſind alle meine Wuͤnſche 
und Gluͤckſeligkeiten gelagert; o mein Vater, erwaͤrmen 
Sie Ihr vaͤterliches Herz ſo, daß es die Vortheile der 
Welt und ihre Gluͤcksguͤter vergißt: ich beſchwoͤre Sie, 
ſchlagen Sie mir meine Bitte nicht ab. — Koͤnnten 
Sie ſich in meinen Geiſt verſetzen, wahrlich, Sie wuͤr— 
den mit zitternder Hand eilen, den Brief zu ſchreiben, 
der mich meiner Seligkeit verſichert; Sie wuͤrden kei— 
nen Augenblick anſtehn und ſich bedenken — denn raſch 
rennen die Stunden voruͤber, die Bluͤthen der Freude 
verwelken ſchnell. — O nein, mein Vater, ich fuͤrchte 
Ihre Antwort nicht, ich habe keine Urſache, ſie zu 
fuͤrchten. Sie ſind bekuͤmmert und haben ſchlafloſe 
Naͤchte, weil ſie mich krank glauben; o Sie werden 
nicht mit einem harten Federzuge mein Ungluͤck entſchei— 
den. — Leben Sie wohl und gluͤcklich! Ich wuͤnſche 
dieſem Briefe Fluͤgel und dem Ihrigen die Schnellig— 
keit des Windes. 


VI. Band. 13 
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28. 


Walter Lovell an feinen Sohn William. 


London. 


Ich habe Deinen Brief, William, zugleich mit einem, 
andern Deines Freundes Burton erhalten. Ich bin 
froh daruͤber, daß ich ohne Urſache bekuͤmmert geweſen 
bin; doch, was ſag' ich ohne Urſach? Soll der Leicht— 
ſinn eines Sohnes dem Vater nicht eben ſo viel Gram 
machen, als es eine Krankheit thun wuͤrde? Und Leicht— 
ſinn, William, war es denn doch wohl, was Dich ſo 
lange vom Schreiben zuruͤckhielt, und Leichtſinn, jugend— 
licher Leichtſinn, was Dich Deinen letzten Brief ſchreiben 
hieß. — Ich kann mir denken, daß Du itzt den Erſtaun— 
ten ſpielſt, daß Du Dich in Deiner Leidenſchaft ſo weit 
vergiſſeſt, Deinen Vater, deſſen zaͤrtliche Liebe gegen Dich 
ohne Graͤnzen iſt, herabzuſetzen und ſeine Liebe Eigen— 
nutz zu ſchimpfen; aber ich vergebe Dir im Voraus, 
William, eben weil ich Dich liebe. Aber meine Liebe 
macht mich nicht blind fuͤr Dein wahres Gluͤck, darum 
ſchreib' ich mit vaͤterlichem wohlwollenden Herzen eine 
abſchlaͤgige Antwort nieder. 

Wenn Du Dir nur nicht anmaßen wollteſt, zu be— 
haupten, daß Du alles reiflich erwogen haſt, was ich 
ohngefaͤhr gegen Deinen Antrag einzuwenden haben 
moͤchte. Daß ihr jungen Leute doch ſo gar leicht glaubt, 
die Ideen eines alten erfahrnen Mannes zu erſchoͤpfen: 
ihr ſeht nur mit einem Blicke der Phantgfie in die Ver: 
haͤltniſſe der Welt hinein, wenn ihr glaubt, mit dem 
Verſtande alles reiflich und von allen Seiten uͤberlegt zu 
haben. Du weißt nicht, was ich fuͤr Dich thun will und 
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zum Theil ſchon gethan habe; Du flehft nicht die Um— 
ſtaͤnde, die ſich guͤnſtig vereinigen, um Dir die Bahn 
zum Gluͤcke zu ebnen: was Dein Vater ſeit Jahren 
muͤhſam zuſammentraͤgt, darfſt Du nicht wie ein muth— 
williger Knabe mit einem einzigen Steinwurfe vernich— 
ten. — Nein, mein Sohn, ich kann Dir zu Deiner 
vorgeſchlagenen Verbindung nie meine Einwilligung 
geben. Glaube nicht durch eine Menge von Briefen 
uͤber dieſen Gegenſtand meine Einwilligung zu erbitten, 
oder zu ertrotzen, ich duͤrfte hierin mehr Standhaftig— 
keit beſitzen, als Du mir vielleicht zutrauſt. 

Fuͤhre nicht meine Liebe zu Deiner Mutter an; ich 
liebte nicht thoͤricht, wie Du; unſre Familien waren ſich 
gleich, an Anſehn und Vermoͤgen; moͤgen dieſe Hinder— 
niſſe Zufall ſein; meinetwegen, aber der weiſe Mann 
geht dem undurchdringlichen Zufalle aus dem Wege, da 
im Gegentheile das Leben des Thoren nichts als ein raſt— 
loſer ohnmaͤchtiger Kampf gegen Zufall und Nothwen— 
digkeit iſt. Glaube mir, daß ich meine Liebe wuͤrde zu 
bekaͤmpfen gewußt haben, wenn ſich dieſe Schwierigkei— 
ten unſrer Verbindung in den Weg geſtellt haͤtten. Darum 
folge dem Rathe und dem Beiſpiele Deines Vaters. 

Es ſcheint mir uͤberhaupt, als duͤrfteſt Du etwas die 
Vergleichung mit mir in Anſehung unſrer Liebe ſcheuen. 
Deine Mutter war die verehrungswuͤrdigſte Frau, ſanft 
und verſtaͤndig, gefuͤhlvoll ohne Empfindelei, ein Herz 
ſchlug in ihrer Bruſt, wie ſie nur ſelten auf dieſer Erde 
gefunden werden: und Du wagſt es, mit ihr Amalie 
Wilmont zu vergleichen? Ein Weſen, deſſen Gutmuͤ— 
thigkeit und Weichheit ſie vielleicht etwas aus den ganz 
gewoͤhnlichen Frauenzimmern herausheben. — Und dann 
liebſt Du ſie auch nicht einmal wirklich! — Dieſe ſoge— 
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nannte Liebe iſt eine leichte Nahrung Deiner Phantaſie, 
eine fanfte Empfindſamkeit, die ſich Deines Herzens bes 
meiſtert hat und deren Urſprung Du nun in einer Liebe 
gegen dieſes Maͤdchen ſuchſt. — Glaubſt Du denn wirk— 
lich, daß Du mit einem Herzen voll Liebe haͤtteſt nach 
Italien reiſen koͤnnen? bis itzt froh und unbefangen 
leben und die Luft da einziehn, wo ſie nicht athmet? 
— Du ſiehſt wenigſtens, daß ich nicht die Kaͤlte von 
Dir verlange, die unbeſonnene Juͤnglinge gewoͤhnlich 
ihren Vaͤtern vorwerfen; um deſtomehr aber uͤberzeuge 
Dich auch, daß ich in dieſem Verhaͤltniſſe richtiger und 
weiter ſehe, als Du. — Schon im erſten Monate Eurer 
Ehe wuͤrdet Ihr Euch beide getaͤuſcht finden; man wuͤrde 
erſtäunen, daß die Wärme fo ſchnell verflogen wäre; es 
wuͤrde eine von den gewoͤhnlichen Ehen werden, deren 
trauriges Gemaͤlde ich nur zu oft ſehe, um zu wuͤn— 
ſchen, daß es durch meinen Sohn noch einmal wieder— 
holt wuͤrde. 

Willſt Du nach England zuruͤckkommen, ſo wirſt Du 
mir viel Freude machen: ich ſtrecke Dir die Arme entge— 
gen, meine Kraft nimmt mit jedem Tage ab, ich werde 
dem Grabe zugebeugt, laß mich in Deinen Armen ſter— 
ben! — Viele neue Freunde erwarten Dich ſehnſuchts— 
voll in London; du ſollſt die Lady Bentink kennen lernen, 
ein Frauenzimmer, deren Vortrefflichkeit allen Foderun— 
gen eines Mannes von Kopf und Herz entſpricht; in 
ihrer Geſellſchaft wirſt Du die Bedeutung des Wortes 
Liebe verſtehen lernen. 

Ich traue Deinem guten, edlen Herzen zu, daß Du 
dieſes Briefes wegen nicht lange auf Deinen Vater 
zuͤrnen wirft. — 
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29. 


William Lovell an Amalie Wilmont. 
N Rom. 


Es iſt entſchieden, und ich kann nun nichts weiter 
ſagen, als: leben Sie wohl! leben Sie ewig wohl! — 
Im Vertrauen zu der Liebe meines Vaters hab' ich um 
ſeine Einwilligung gebeten, — aber, — o ich moͤchte ſei— 
ner ſcharfſinnigen, uͤberweiſen Antwort lachen, — aber, 
o nicht wahr, Sie rathen es gewiß ſchon, was er geant— 
wortet hat? — O Amalie, ich will nicht mehr von mei— 
ner Liebe, meinen Hoffnungen mit Ihnen ſprechen, alle 
dieſe Traͤume ſind nun ausgetraͤumt, und erwacht ſtehn 
wir nun da und laͤcheln uͤber die verflogenen, bunten 
Gemaͤlde. — Vergeſſen Sie mich, denn ich ſelbſt ar— 
beite ſchon daran, mich zu vergeſſen. Ich bin ausgerot— 
tet aus der Reihe der Gluͤcklichen, aus dem Paradieſe 
mit dem Worte der Willkuͤhr hinausgeſtoßen, und nun 
will ich auch das Maas meines Elendes bis oben an— 
fuͤllen! — Wenn wir dem Verhaͤngniſſe zum grauſamen 
Spiele dienen, nun ſo wollen wir dem Zuchtmeiſter, der 
uns in das eherne Joch ſpannt, wenigſtens ein veraͤcht— 
liches Laͤcheln entgegengrinſen. — Leben Sie wohl! 
Warum machen wir denn auch die laͤcherliche Fode— 
rung, gluͤcklich zu ſein? Wunderbar! — Gaͤhnend durchs 
Leben hinzuſchlendern, mit einer Gefaͤhrtin, deren Vater 
genau ſo viele Goldſtuͤcke aufweiſen kann, als der mei— 
nige, ſo recht gleich und gleich geſellt, dem Tode entge— 
genzukriechen, dies iſt unſre große, ehrenvolle Beſtim— 
mung! — Sie denken, ich bin erhitzt und bitter. O ich 
bin ſo kalt, daß ich meinem Vater eine Abhandlung 
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ſchreiben koͤnnte, um zu beweiſen, wie ſehr er Recht hat. 
— O Amalie! Soll ich denn ganz ihren Namen aus 
meinem armen, blutenden Herzen reißen? Soll ich auch 
die Wurzel meiner Seligkeit ausrotten, damit mich nie 
der gruͤne Schimmer einer jungen Pflanze wieder erquickt? 
— Ich kann es nicht, und will es nicht. 

Ueber die weite Entfernung hinuͤber reiche ich Ihnen 
meine zitternde Hand zum ewigen, ſchrecklichen Abſchiede. 
— Mein Vater mag es mir verzeihen, o ſeine Furcht 
iſt unnuͤtz, daß ich ihn mit bettelnden Briefen belagern 
werde, kein Wort mehr ſoll er daruͤber hoͤren, wie ein 
Diener ſeinem Herrn will ich ihm ſchreiben: ich ſchwoͤre, 
daß er dann meine Briefe vernünftig findet. 

Raſen moͤcht' ich dann wieder, wenn ich mir Ihr 
Bild recht lebhaft in die Seele zuruͤckrufe! — Nun gut, 
gut, er mag es haben! Schon ſeh' ich die wilden Pferde 
die Zuͤgel zerreißen, raſſelnd ſpringen ſie mit dem Wagen 
den ſchroffen Felſenweg hinunter, an den Klippen zer— 
ſchmettert liegt das Fuhrwerk da, und er ſteht und 
beweint den Verluſt. — Er hat es gewollt, es ſei! — 

Lebe wohl, theure Seele, unſre Wege nehmen von 
itzt eine verſchiedene Richtung: der meinige in das wild— 
verwachſene Dickicht des Waldes hinein, wo der Wind 
aus unterirdiſchen Kluͤften pfeift, und der Deine? — 
Ich wuͤnſche Dir Gluͤck, mag er fuͤhren wohin er 
will! — 
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30. 1 


Amalie Wilmont an Emilie Burton. 


London. 

Mein Schickſal iſt entſchieden! — William hat dem 
Vater ſeine Liebe entdeckt, und — ach, Emilie, Thraͤnen 
ſind auf dieſe Stelle hinabgefallen, die deutlich genug 
ſprechen. — Ein kalter Schauder uͤberfaͤllt mich, wenn 
ich daran denke, daß es nun entſchieden iſt; ent— 
ſchieden, was ich immer fuͤrchtete, aber das Endur— 
theil immer noch weit, weit, von einem Monate zum 
andern hinausſchob. Nun iſt endlich ſo ploͤtzlich die Stunde 
hereingebrochen, die unbarmherzig alles zu Boden ſchlaͤgt 
und auch keiner einzigen Hoffnung Raum zum Wachſen 
uͤbrig laͤßt. — Ach Emilie, Freundin! — Keinen Troſt, 
denn ich verſtehe ihn nicht, da Sie nicht meinen Schmerz 
verſtehn, ſchenken Sie mir eine Thraͤne und mehr will 
ich nicht. — Sehn Sie, daß Sie Unrecht thaten, mir 
zuweilen meine ſchwarzen Ahndungen abzulaͤugnen! O 
meine Liebe ſah uͤber die Zukunft hinweg und zitterte 
ſchon im voraus vor dem fuͤrchterlichen Schlage. — 
Mortimer will mich troͤſten; ich ſehe ſein gutes Herz 
und ſeinen guten Willen, aber ich muß doch weinen, 
wenn es mir einfällt, daß nun alles entſchieden iſt. 
Ich habe die ganze Nacht geweint; aber was iſt das 
nun mehr? Fodre ich denn Ihr Mitleid für meine 
Thraͤnen? Ach mein wundes Herz, — wie es langſam 
und krampfhaft emporzuckt, wenn ich daran denke! — 
Ach, was n mir Mitleid helfen? — 
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William Lovell an Roſa. 


Rom. 
Ich bin kalter geworden, feit einiger Zeit? — Wahr—⸗ 
lich, lieber Freund, wenn dies war, ſo war es nur, um 
deſto gluͤhender zu Ihnen zuruͤck zu kommen. Nein, Ihre 
Freundſchaft iſt mir noch immer eben ſo theuer, ja theu— 
rer als ehemals, laſſen Sie uns nicht den Bund zerrei— 
ßen, den wir geſchloſſen hatten. 

Hoch triumphirend ſteh ich oben, uͤber dem Leben und 
ſeinen Freuden und Leiden erhaben, ich ſehe mit ſtolzer 
Verachtung in das Gewuͤhl der Welt hinab. — Wer 
ſind jene armſeligen Geſchoͤpfe, die ſo ſchwer und keu— 
chend an den Buͤrden der Pflichten und der Tugenden 
tragen? — Meine Bruͤder? — Nimmermehr! — Die 
Willkuͤhr ſtempelt den freien Menſchen; von allen Ban— 
den losgelaſſen, rauſch' ich wie ein Sturmwind dahin, 
Waͤlder niederreißend und mit lautem und wildem Ge— 
heul uͤber die ſteilen Gebirge hinfahrend. Mags hinter 
mir ſtuͤrzen und vor mir wanken, was ſind mir die 
Ruinen, die mich in meinem Laufe aufhalten ſollten? — 

Fliege mit mir, Ikarus, durch die Wolken, bruͤder— 
lich wollen wir in die Zerſtoͤrung jauchzen, wenn unſer 
Verlangen nach Genuß nur erſaͤttigt wird! Wir ſind 
unſre Geſetzgeber und unſre Unterthanen: im jugendli— 
chen Rauſche wollen wir der Abendroͤthe entgegentau— 
meln und in ihrem Schimmer unterſinken. — 
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William Lovell an Eduard Burton. 


Rom. 

Ich muß Dir ſchreiben, Eduard, und waͤr' es auch nur 
der lieben Gewohnheit wegen. Sollte man doch faſt 
ſchwoͤren, das Leben waͤre bei den meiſten Menſchen 
nichts weiter, als eine Gewohnheit, ſo nuͤchtern un— 
befangen, ſo jaͤmmerlich und phlegmatiſch ſchleppen ſie 
ſich durch die ſpannenlange Zeit, die ihnen vom ro 
Verhaͤngniſſe gegönnt iſt. 


Daß mein Vater mir meine Bitte abgeſchlagen hat, 
wirft Du wiſſen; eine Sache, die mir jetzt ganz gleich— 
guͤltig iſt. Es kommt mir manchmal vor, als wuͤrde 
mir uͤberhaupt das ſehr gleichguͤltig werden, was man 
im gemeinen Leben Unglück nennt. Da ich auf dieſer 
Seite nicht mein Gluͤck habe finden koͤnnen, muß ich es 
natuͤrlicherweiſe auf der andern ſuchen. Ich will von 
Stufe zu Stufe klettern, um die oberſte und ſchoͤnſte 
Spitze der Freude zu finden und hoch herab auf alle 
Truͤbſale und Demuͤthigungen blicken, womit die Sterb— 
lichen in dieſem Leben verfolgt werden. Stuͤrz' ich 
ſchwindelnd von oben hinunter, was iſt es denn mehr? 


Ich ſtehe itzt an einem Scheidewege, der manches 
Gehirn zum Schwindeln bringen koͤnnte, aber ich bin 
faſt gleichgültig geblieben. Ich fange überhaupt an, 
wie es mein Vater will, kalt und vernuͤnftig zu 
werden; ich hoffe es am Ende wohl noch dahin zu brin— 
gen, den Enthuſiasmus in meiner Bruſt auszuloͤſchen, 
den er und auch du ſo oft an mir getadelt habt. — 
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Doch, ich wollte Dir einen ſonderbaren Vorfall erzaͤh— 
len, der ſich ſeltſam genug au die uͤbrigen reiht. 

Vorgeſtern erhielt ich von einem Unbekannten fol— 
gendes Billet: 

Folgen Sie dem Ueberbringer, wenn Sie 

etwas erfahren wollen, was Ihnen au— 

ßerordentlich wichtig ſein muß. 

Ich ging mit dem Unbekannten, der mich jenſeits 
Maria Maggiore in die Einſamkeit nach Santa Cruce 
zu fuͤhrte; in einem abgelegenen Garten trete ich in ein 
kleines Haͤuschen, das an einen alten Tempel gebaut iſt; 
alles war ſtill und einſam; ich öffne die Thuͤr eines Zim— 
mers, und ein Maͤdchen koͤmmt mir entgegen. Ich dachte 
ein luſtiges Abentheuer zu finden und erſchrak etwas, als 
ich in dem Maͤdchen den blonden Ferdinand, den 
Bedienten Roſas erkannte. 

Wir ſetzten uns, ich war betreten und in Velegenheit. 

Um Gotteswillen, fing ſie an ſehr aͤngſtlich zu ſpre— 
chen, ich kann es Ihnen nicht laͤnger bergen, es druͤckt 
mir ſonſt das Herz ab: ſeit dem erſten Tage, da ich Sie 
kennen lernte, ward ich unwillkuͤhrlich zu Ihnen hin— 
gezogen; ich weiß manches, was Sie nahe angeht — 
huͤten Sie ſich vor Roſa! 

Sie ſagte die letzten Worte mit einer ſonderbaren Be— 
deutung; der fuͤrchterliche Alte ging meiner Seele 
wieder voruͤber, ein kalter Schauer ſchlich uͤber meinen 
Ruͤcken hinab. — In demſelben Augenblicke trat Ro ſa 
herein, der eben von Neapel kam. Er war anfangs 
verlegen, mich hier zu finden, und entdeckte mir endlich 
das Geheimniß, das er mir ſchon lange habe eroͤffnen 
wollen, daß naͤmlich ſein Bedienter Ferdinand ein 
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artiges Mädchen ſei, das er ſchon aus Paris mitge: 
nommen habe. 

Seitdem habe ich das Maͤdchen nicht wieder ge— 
ſehn; die Scene hat meiner Vertraulichkeit gegen ihn 
Schaden gethan, und er bemerkt es recht gut. — Wir 
ſuchen oft beide zu einer Erklaͤrung zu kommen, und 
brechen wieder ab. — 

Huͤten Sie ſich vor Roſa! — Was hat man 
mit mir vor? — Dieſe Frage würde Manchen an mei- — 
ner Stelle ſehr beſchaͤftigen. — Je nun, es iſt ja das 
Spielwerk des Lebens, daß ſich die Menſchen betruͤ— 
gen; alles iſt maskirt, um die uͤbrige Welt zu hinter— 
gehn, wer ohne Maske erſcheint, wird ausgeziſcht: was 
iſt es denn nun mehr? — 


%.4 


Willy an feinen Bruder Thomas. 
Nom. 


Gottes Segen moͤge zu Dir kommen, lieber Bruder, 
ſo wie er mich nun ganz verlaſſen hat. Wenn Du 
in Deinem Herzen noch an den armen Willy denkſt, 
ſo bete fuͤr mich, daß ich bald unſer gutes engliſches 
Ufer wiederſehe, und Dich mitten drinn' im ſchoͤnen 
gottesfuͤrchtigen Lande, wo alle Menſchen meinen from— 
men, einfaͤltigen Glauben haben, und die ganze Chri— 
ſtenheit einen ſtillen, eintraͤchtigen Wandel fuͤhrt. Hier 
ſcheint zwar die Sonne ſchoͤner und waͤrmer, weil es 
Gottes gnaͤdiger Wille iſt, daß ſie auch uͤber die Gott— 
loſen ſcheinen ſoll: aber nach meiner Einſicht thut er 
daran gar nicht ganz recht. 

Du biſt noch immer beim alten Herrn Burton, 
nicht wahr, Thomas? — Der Garten in Bondly iſt 
noch ſchoͤn und friſch, und der Fiſcher Peter ſpielt 
noch jeden Abend auf der Schalmei? — Ach mir iſt, 
als koͤnnt' ich Dich itzt ſo mit Deinen uͤbereinander— 
geſchlagenen, krummen Beinen vor dem Thor des 


205 


Hofes ſitzen ſehn, wo ich fonft immer ehemals faß, 
und den luſtigen Schallmeiklang anhoͤrte, der alle 
Bauern und ſelbſt das liebe Vieh froͤhlich machte, wenn 
es von der Weide zuruͤck kam: — hier ſitz' ich jetzt 
in meinem kleinen, dunkeln Kaͤmmerchen, und weine, 
daß ich nicht bei Dir bin. Nun, Gott wird alles zum 
Beſten lenken. 

Du wirſt mir abmerken, daß ich in der Fremde 
gar nicht mehr ſo vergnuͤgt bin, wie ehemals; Lachen 
hat ſeine Zeit und Weinen hat ſeine Zeit. Freilich 
wohl! Aber es iſt doch nicht recht, daß man einen 
alten Mann ſo zur Betruͤbniß zwingt, der ſich wegen 
der Seelen anderer Menſchen abhaͤrmt, daß ihm kein 
Biſſen Brot und kein Tropfen Wein mehr ſchmeckt. 
Wir ſind hier jetzt ſo luſtig, Bruder, daß wir ſogar 
auf dem Rande von Felſen tanzen und ſpringen; — ich 
ſah einmal einen Jungen, der aus purem lieben Muth— 
willen in einen tiefen Brunnen fiel und elendiglich er— 
ſaufen mußte. Ich kann nicht ſchwimmen, Thomas, 
ich bin zu alt, um jemand wieder aus dem Waſſer ans 
Tageslicht zu ziehn. Was Herr William denkt, kann 
ich nicht wiſſen, aber Gott mag ihm beiſtehn, wenn 
er ganz verlaſſen iſt. 

Du wirſt aus meinen Jammerliedern nicht recht 
klug werden koͤnnen, lieber Bruder! — Ach, wohl 
dem Manne, dem das Elend eine walliſiſche Mundart 
ſpricht, und der nicht ſitzet, wo die Spoͤtter ſitzen, noch 
wandelt den Weg der Gottloſen, den ich jetzt alle Tage 
mit meinem Herrn gehn muß. Er iſt nicht mehr der— 
ſelbe, er iſt voͤllig ausgetauſcht, er bringt ſein Geld 
durch, als wenn er die Schatzkammer haͤtte; — aber 
das Geld iſt doch am Ende immer nur ein irdiſches 
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Gut, an dem Gott keinen Wohlgefallen hat; aber 
ſeine Seele, Tom, ſeine Seele, die er von Gott ge— 
liehen bekommen hat, und die er ihm dereinſt wieder 
bezahlen ſollte, verſchwendet er auch, als wenn Seelen 
nur ſo auf allen Jahrmaͤrkten zum Kaufe ſtaͤnden. — 
Wenn er ſich nicht bald wieder aͤndert, wird es mit 
ſeiner Rechnung an dem großen Wechſeltage uͤbel aus— 
ſehen. Doch richtet nicht, ſo werdet ihr auch nicht 
gerichtet. 

Ja, Bruder, unſre heilige Schrift iſt jetzt noch 
mein einziger Troſt in meinen truͤben Jammerſtunden; 
Du glaubſt gar nicht, was fuͤr Kraft in dem Buche 
ſteckt. Ich packte es ſo ſorgfaͤltig mit in meinen Koffer 
ein, und ich ſitze nun oft ganze Stunden und leſe ſo 
andaͤchtig, als wenn ich bald vor Gott gefuͤhrt und ein 
Engel aus mir gemacht werden ſollte. Man kann nicht 
wiſſen, wie ſchnell ſich manchmal etwas fuͤgt; es iſt 
noch nicht aller Tage Abend, und ſollte ich den großen 
Schritt thun muͤſſen, ſo denke ich in meinem Examen 
nicht ganz ſchlecht zu beſtehen. 8 

Sage mir einmal, lieber Bruder, warum manche 
Menſchen ſo dumm, und bei allem ihrem eingebildeten 
Verſtande vor Dummheit ordentlich wie vor den Kopf 
geſchlagen ſind? daß ſie die große breite Heerſtraße des 
goͤttlichen Worts durchaus nicht ſehn wollen, die ihnen 
vor den Fuͤßen ſteht, und ſich lieber durch einen dichten 
wildverwachſenen Wald einen Weg hauen, ſich immer 
in dem Geſtraͤuche reißen und ſtechen, und ſich weiß 
machen, ſie haben die ſchoͤnſte Chauſſee von der Welt 
vor ſich! Mein Herr und Herr Roſa bilden ſich immer 
ein, ich verſtehe ihre hohen freigeiſteriſchen Reden gar 
nicht, die ſie manchmal fuͤhren, wenn ich dabei bin. — 
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Ach, ich verftche alles recht gut, wie fie es gerne mei— 
nen wollen; wenn man in ſeinem dummen einfaͤltigen 
Herzen den Gedanken an Gott, und den Glauben an 
ihn ſo recht warm und kraͤftiglich fuͤhlt, ſo faßt man 
auch recht gut den Sinn von all den irdiſchen Irrleh- 
rern, die in der Finſterniß wandeln, und da aus den 

Haͤnden ihre Augen machen muͤſſen. — — Aber wir 
find beſſer dran, Thomas, die wir vom Herrn erleuch— 
tet ſind; wir ſehn mit unſern eigenen Augen, wir fuͤh— 
len mit unſerm eigenen Herzen, die Gott uns mit auf 
die Welt gab und ſeinen Stempel drein ſetzte: ſie haben 
nachgemachte Herzen, die im Sturm und Ungewitter nicht 
ausdauern, die in der Hitze zergehen und in der Kaͤlte 
zuſammenſchrumpfen; Gott hat mir einen Glauben ge— 
geben, der fuͤr alle Tage in der Woche aushaͤlt, und 
des Sonntags ſchenkt er mir zuweilen noch eine fromme 
chriſtliche Erleuchtung, daß es mir wie ein Morgenroth 
durch meine Seele geht, und ſie wieder jung und friſch 
macht: nicht ſolche Erſcheinungen, Thomas, die bei uns 
manche naͤrriſche Leute haben; ſo eine ſanfte ſtille Waͤrme, 
wie das erſte Thauwetter im Fruͤhjahr. — Darum koͤnnt' 
ich mich auch immer noch troͤſten, wenn das ganze Un— 
gluͤck nicht grade meinen Herrn betraͤfe, den ich ſo außer— 
ordentlich von ganzer Seele lieb habe, daß ich fuͤr ihn 
ſterben koͤnnte, wenn es ſein muͤßte: aber er macht ſich 
aus dieſer Liebe gar nichts mehr: ich wuͤrde gegen einen 
Hund, der aus meiner Hand lieber als von einem an— 
dern ſein Stuͤckchen Brod aͤße, mehr Anhaͤnglichkeit haben. 
Die Maͤdchen und Weiber hier mit ihrem gezierten und 
hochfahrenden Weſen ſind ihm lieber, ſo ein Herr Roſa, 
der nicht an Gott und Ewigkeit glaubt, iſt ſein Herzens— 
freund, ſolche Leute, die ihren Verſtand fuͤr thurmgroß 
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halten, wenn fie den Himmel mit allen feinen Sternen 
nicht ſehen wollen, und ſich einbilden, fie koͤnnten dies 
alles auch ſo und noch beſſer machen, wenn ſie nur Zeit 
und Handwerkszeug haͤtten. Gott mag ihnen vergeben 
und ein Einſehn in ihre Narrheit haben; die Hunde 
bellen den Mond an, und wenn der Mond ſo denkt 
wie ich, ſo nimmt er es ihnen gewiß nicht uͤbel. 

Ein Traum, ſagt man freilich wohl, iſt nur ein 
Schaum; aber ein Schiffer hat mir doch einmal erzaͤhlt, 
daß es auf dem Meere einen gewiſſen kurioſen Schaum 
gebe, der ordentlich Sturm und Schiffbruch voraus pro- 
phezeihe! — Koͤnnt' es denn nicht auch mit manchen 
Traͤumen dieſelbe Bewandniß haben? — So hatt' ich 
ſchon in Frankreich einen gar bedenklichen Traum, dar 
mals als der gute Herr Mortimer von uns wieder nach 
England zuruͤckreiſte. Wir alle ſtanden naͤmlich unten 
an einem hohen, hohen Berge, ich, mein Herr, Herr 
Mortimer, Herr Balder und der Italiaͤner Roſa; oben 
wollten ſie alle gerne hinauf, aber Herr Mortimer wurde 
muͤde und ſetzte ſich unten an einer ſchoͤnen gruͤnen 
Stelle nieder. Mit einemmale war ich weg und ich 
konnte gar nicht klug daraus werden, wo ich geblieben 
waͤre; die drei uͤbrigen gingen den Berg hinauf, und 
Herr Balder hatte einen ſehr wunderlichen Gang; als 
ſie faſt oben waren, fiel Herr Balder herunter, und aus 
dem Italiaͤner ward ein ganz fremder, unbekannter 
Menſch. Jetzt ging nun ein ſchwarzer, alter Pudel 
dicht hinter meinem Herrn, hielt immer den Kopf nahe 
uͤber der Erde, und ging ſo recht aufmerkſam und lieb— 
reich; Du kennſt wohl die naͤrriſche Art an den Pudeln, 
Thomas, wenn ſie ſo zutraulich und geſetzt hinter einem 
hergehen. Oben ſtand Herr William und ſah ſo recht 
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dreift in den tiefen fürchterlichen Abgrund hinein, als 
wenn er da in den Steinklippen zu Haufe gehörte: ich 
kann es nicht leiden, Thomas, wenn ein Menſch fo 
recht oben auf einer Felſenklippe nicht etwas ſchwindlicht 
wird, denn es liegt in der Natur und es iſt eine Art 
von Frechheit, ſich nicht da oben ein bischen zu fuͤrchten. 
Nun, wie geſagt, Herr William that das gar nicht, ſon— 
dern grade umgekehrt, er buͤckte ſich noch ſo recht muth— 
willig uͤber. Der Hund, der mein Gemuͤth haben mußte, 
faßte ihn beim Rockſchooß, um ihn feſt zu halten; Herr 
William ſah ſich ſo mit ſeinen großen Augen um, und 
gab dem redlichen Pudel einen tuͤchtigen Stoß mit dem 
Fuße, daß der Hund ſich zuſammenkruͤmmte, umkehrte 
und mit einem recht klaͤglichen Gewinſel den Berg hin— 
unter trabte, ſo langſam, als wenn er zur Leiche ginge. 
In der Mitte ſah ſich der Hund noch einmal um, und 
ſo, wie ich es voraus gedacht hatte, fiel der Herr Wil— 
liam jetzt ploͤtzlich in das Felſenthal hinunter. — 

Nun, Thomas, moͤcht' ich wohl ein groß Stuͤck 
Geld darauf wetten, daß Niemand anders als Ich der 
Pudel geweſen iſt. Herr Mortimer wollte auf dieſen 
Traum damals gar nicht achten; aber er iſt mir heute 
wieder recht lebhaft eingefallen. — 

Wie geſagt, ich wollte, ich koͤnnte nach England zu— 
ruͤckreiſen; gebe Gott, daß ſich bald dazu eine Gelegen— 
heit findet, denn es gefaͤllt mir nun in den fremden 
Laͤndern hier gar nicht mehr. — Vielleicht geht aber 
noch alles wieder gut: lebe recht wohl, lieber Bruder, 
und bleibe Du mein guter Freund, ich bin gewiß zeit— 


lebens 
der Deinige. 
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2 


William Lovell an Eduard Burton. 

Rom. 
Dein Brief, lieber Freund, der mich troͤſten, der mir 
den Zuſammenhang der Dinge im wahren Geſichtspunkte 
zeigen ſollte, iſt zu ſpaͤt gekommen. Ich war vielleicht 
ſchon ruhig, als Du die Feder anſetzteſt, um mich zu 
beruhigen. Es iſt ſo etwas Jaͤmmerliches in allen 
Bekuͤmmerniſſen dieſer Sterblichkeit, daß der Gram ſchon 
von ſelbſt verſchwindet, wenn man ihn nur genauer ins 
Auge faßt. Sollt' ich jammern und klagen, weil nicht 
jeder meiner uͤbereilten Wuͤnſche in Erfuͤllung geht? Da 
muͤßt' ich mein ganzes Leben verklagen und ich waͤre ein 
Thor. Das Flehen der Sterblichen ſchlaͤgt gegen die 
tauben Gewoͤlbe des Himmels, weil alles ſich in einem 
nichtigen ſchwindelnden Zirkeltanz dreht, nach Genuͤſſen 
greift, die nur der Wiederſchein von wirklichen Guͤtern 
ſind, und ſo jeder fuͤhlt, wie ihm ſein getraͤumtes Gluͤck 
aus den Haͤnden entſchwindet. Wer aber vorher weiß, 
welche Gerichte er an dieſer Tafel findet, der waͤhlt 
klug aus, und koſtet von jedem, wenn die Nachbarn 
hungrig vom Tiſche gehn, indem ſie auf eine Lieblings— 
ſpeiſe warteten, die nicht aufgetragen wurde. Und 
iſt es nicht fo leicht, den Kuchenzettel von dieſem Leben 
zu erhalten? 

Du wirſt mir ſchon nach dieſem Tone meines Brie— 
fes glauben, daß ich voͤllig getroͤſtet bin; ich glaube jetzt, 
oder bilde mir es ein, alle Parthien dieſes Lebens uͤber— 
blicken zu koͤnnen, daß mich keine Anlage dieſes ſeltſam 
geordneten Parks uͤberraſcht, daß ich es weiß, wenn ich 
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durch krumme Labirinthe auf meine Fußſtapfen zurück 
gekehrt bin, und den Zaun recht gut bemerke, der ſich 
hinter Gebuͤſche verſtecken ſoll. Ich bin ſogar ſeitdem 
in eine muthwillige Laune gefallen, in einen gewiſſen 
humoriſtiſchen Rauſch, in welchem mir die Freuden und 
Leiden dieſes Lebens weder wuͤnſchenswuͤrdig noch verab— 
ſcheuungswerth erſcheinen; es iſt alles um mich her ein 
breiter, muͤhſam erfundener Scherz, der, wenn man ihn 
zu genau beobachtet und anatomirt, nuͤchtern erſcheint: 
aber wenn man ſich auf dieſer Maskerade dem Lachen 
und der guten Laune gutwillig hingiebt, ſo verfliegt der 
Spleen, und wir fuͤhlen es, daß wir auch im Lachen 
weiſe ſein koͤnnen. 

Iſt denn uͤberhaupt nicht alles auf dieſer Erde ein 
und eben daſſelbe? Wir druͤcken uns ſelbſt die Augen 
feſt zu, um nur nicht dieſe Wahrheit zu bemerken, weil 
dadurch die Schranken einfallen, die Menſchen von Men— 
ſchen trennen. Ich koͤnnte hier viel wieder erzaͤhlen, 
was ich vordem meinem guten Mortimer nicht glauben 
wollte, denn bloß durch dieſen Eigenſinn unterſcheiden 
ſich die Charaktere der Menſchen; wir wuͤrden alle einen 
Glauben haben, wenn wir uns nicht von Jugend auf 
ein Schema machten, in das wir uns nach und nach 
muͤhſam hineintragen, das Geruͤſt und Sparrwerk eines 
Syſtems, und daraus unſere eingebildete Wahrheit her— 
ausſchreien, und dem Nachbar gegenuͤber nicht glauben 
wollen, der in einem andern Käfig ſteckt und eine andre 
Lehre predigt. Frei ſtehe der kuͤhnere Menſch, ohne 
Stangen und Latten, die ihn umgeben, in der hohen 
Natur da, aus Baumwipfeln und Morgenroth ziehe er 
ſeine Philoſophie, und ſchreite wie ein Rieſe uͤber die 
Zwerge hinweg, die gleich Ameiſen zwiſchen ſeinen Fuͤßen 
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kriechen und ſich mit klaͤglicher Emſigkeit mit Sandkoͤr⸗ 
nern ſchleppen, um den gewaltigen Bau aufzufuͤhren, 
den ein einziger Fußtritt aus feinen Wurzeln hebt. 

Was wollt' ich nur mit mir ſelber, als ich jene 
Briefe an Dich und an meinen Vater ſchrieb, in welchen 
ich ſo flehentlich um Amalien bat? — Bin ich denn 
in dieſem Namen, in dieſem Laut eingekerkert, daß 
meine Seele nach ihrem Beſitz und nach Freiheit ſchmach— 
tet? Weiß ich doch nicht, ob ich ſie durch den Beſitz 
nicht mehr verloren haͤtte, als jetzt, denn meine ſchoͤn— 
ſten Gefuͤhle koͤnnen ſich mit den Erinnerungen dieſes 
Namens vermaͤlen, ewig rein und klar kann ſie mir 
im Herzen wohnen, da ich im Gegentheil oft genug 
wahrgenommen habe, daß die meiſten Ehen nur eine 
Entweihung der Liebe ſind. 

Freilich iſt Wolluſt das große Geheimniß unſers 
Weſens, freilich will auch die reinſte inbruͤnſtigſte Liebe 
ſich in dieſem Brunnen kuͤhlen; ſie ſoll eben ſterben, 
damit wir fuͤhlen, daß wir Menſchen ſind, daß wir von 
taͤuſchenden Phantomen erloͤſt werden, die uns als Engels: 
geſtalten beſuchen, und doch Furien werden, wenn ſie das 
glaͤnzende Gewand fallen laſſen. Denn ſchlaͤft nicht die 
wildeſte Verzweiflung, die graͤßlichſte Angſt, der blutigſte 
Haß, Selbſtmord und alle Graͤuel im Innern dieſes 
Gefuͤhls? Erwachen, treten ſie nicht hervor aus ihrem 
Dunkel dieſe entſetzlichen Geſtalten, wenn ewig unbe— 
friedigt dieſer Trieb des bewegten Herzens in ſich ſelber 
kreiſet, wenn die glutaugige Eiferſucht mit dem Schlan— 
genhaar dazwiſchen heult? Nur Leichtſinn, nur das 
Erkennen der Taͤuſchung kann uns retten, und darum 
iſt mir in dieſem Sinne, in welchem ich ſonſt nach der 
Geliebten ſtrebte, Amalie verloren gegangen, ſeit ich 
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weiß, daß Poeſie, Kunſt, und ſelbſt die Andacht nur 
verkleidete, verhuͤllte Wolluſt iſt, die von innen heraus 
ihren Glanz ausſtrahlt und ungekannt der Menschen 
in allen ſeinen Kraͤften zu ſich ruft. 

Ich muß uͤber mich und meinen Zuſtand 107 50 
wenn ich laͤnger fortfahre, mir ihn deutlich zu ent— 
wickeln. — Daß wir Sinnlichkeit haben, iſt keineswegs 
veraͤchtlich und kann es nicht ſein, — und doch ſtreben 
wir unaufhoͤrlich, fie uns ſelber abzuleugnen und fie, 
mit unſerer Vernunft in eins zu ſchmelzen, um nur in 
jedem der voruͤberfliegenden Gefuͤhle uns ſelbſt achten zu 
koͤnnen. Denn freilich iſt nichts als Sinnlichkeit das 
erſte bewegende Rad in unſerer Maſchine, ſie waͤlzt 
unſer Daſein von der Stelle, und macht es froh und 
lebendig; ein Hebel, der in uns hineinreicht, und mit, 
kleinen Gewichten große Laſten zieht. Alles, was wir 
als Schoͤn und Edel traͤumen, greift hier hinein. Sinn— 
lichkeit und Wolluſt ſind der Geiſt der Muſik, der Male— 
rei und aller Kuͤnſte, alle Wuͤnſche der Menſchen flie— 
gen um dieſen Pol, wie Muͤcken um das brennende Licht. 
Schoͤnheitsſinn und Kunſtgefuͤhl ſind nur andere Dialekte 
und Ausſprachen, fie bezeichnen nichts weiter, als den. 
Trieb des Menſchen zur Wolluſt; an jeder reizenden 
Form, an jedem Bilde des Dichters weidet ſich das 
trunkene Auge, die Gemälde, vor denen der Entzuͤckte 
niederkniet, ſind nichts als Einleitungen zum Sinnen— 
genuß, jeder Klang, jedes ſchoͤngeworfene Gewand winkt 
ihn dorthin; daher ſind Boccaz und Arioſt die groͤß— 
ten Dichter, und Titian und der muthwillige Cor— 
reggio ſtehen weit über Dominichino und den 
frommen Raphael. 

Ich halte ſelbſt die Andacht nur fuͤr einen abgelei— 
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teten Kanal des rohen Sinnentriebes, der ſich in tau— 
ſend mannichfaltigen Farben bricht, und auf jede Stunde 
unſers Lebens Einen Funken wirft. — Da mir die 
Augen nun daruͤber geoͤffnet ſind, will ich mich geduldig 
in mein Schickſal ergeben, ich darf kein Engel ſein, 
aber ungeſtoͤrt will ich als Menſch dahin wandeln, ich 
will mich huͤten, mir ſelbſt um mein Daſein aͤngſtigende 
Schranken zu ziehn. — So iſt mir der Name Amalie 
fremd geworden; war meine hohe, taumelnde, hinge— 
gebene Liebe, etwas anders, als das rohe Streben nach 
ihrem Beſitze? ein Gefuͤhl, das wir uns von Jugend 
auf verkuͤnſteln, und uns das ſimple Gemaͤlde unſers 
Lebens mit unſinnigen Arabesken verderben. — Darum 
eben verachtet der Greis dieſe jugendlichen Aufwallungen 
und wilden Spruͤnge des Gefuͤhls, weil er zu gut 
erfahren hat, wohin ſich alle dieſe glaͤnzende Meteore 
am Ende ſenken; ſie fallen wieder wie Raketen zur Erde 
und verloͤſchen. — Aber dieſe Greiſe ſind zugleich fuͤr 
Kuͤnſte und Enthuſiasmus todt, weil die Bluͤthe der 
Sinnlichkeit fuͤr ſie abgebluͤht iſt, die Seele iſt in ihnen 
ausgeloſchen, und ſie ſind nur noch die matte Abbil— 
dung eines Lebendigen. 

Ich will dem Pfade folgen, der ſich vor mir aus; 
ſtreckt, die Freuden begegnen uns, ſo lange die Spitzen 
in unſern Sinnen noch ſcharf ſind. Das ganze Leben 
iſt ein taumelnder Tanz; ſchwenkt wild den Reigen her: 
um, und laßt alle Inſtrumente noch lauter durchein— 
ander klingen! Laßt das bunte Gewuͤhl nicht ermuͤden, 
damit uns nicht die Nuͤchternheit entgegen koͤmmt, die 
hinter den Freuden lauert, und ſo immer wilder und 
wilder im jauchzenden Schwunge, bis uns Sinne und 
Athem ſtocken, die Welt ſich vor unſern Augen in Mil— 
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lionen flimmernde Regenbogen zerſpaltet, und wir wie 
verbannte Geiſter auf ſie von einem fernen Planeten 
herunterblicken. Eine hohe bacchantiſche Wuth entzuͤnde 
den frechen Geiſt, daß er nie wieder in den Armſelig— 
keiten der gewoͤhnlichen Welt einheimiſch werde! 


3. 


William Lovell an Roſa. 
Rom. 


Warum ſchwaͤrmen Sie ſchon wieder in Neapel her— 
um, und verlaſſen Ihren Freund? — Ich mag nicht 
Ihr Begleiter ſein, weil ich Baldern fuͤrchte, ſein An— 
blick und ſeine Art des Wahnſinns ſchneiden durch mein 
Herz. Ich fuͤhle mich hier in manchen Stunden außer— 
ordentlich einſam, ich gehe aus, um Sie zu ſehen und 
vergeſſe, daß Sie nicht in Rom ſind. Ich habe ſo 
eben einen Brief an meinen Freund Eduard geſiegelt 
und die Thraͤnen ſtehen mir noch heiß in den Augen; 
alles, was ich je empfand, kam ungeſtuͤm, wie ein 
Waldſtrom in meine Seele zuruͤck; ich unterdruͤckte dies 
Gefuͤhl, das immer heftiger in mir emporquoll, und 
ſchrieb endlich in einer Angſt, in der ich mir ſelber 
trotzte, mich einer blinden Sucht zu uͤbertreiben ergab, 
mußte aber den Brief plotzlich abbrechen, weil die Thraͤ— 
nen endlich ihrer Feſſeln ledig wurden und ich laut 
ſchluchzend und klagend in meinen Seſſel ſank. Wie 
aus den Wolken ſchwindelte ich herunter, alles, was 
mich aufrecht erhielt, verließ mich treulos; — der Menfh / 
iſt ein elendes Geſchoͤpf! 
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Ja das Blendwerk der jugendlichen Phantaſie iſt jetzt 
von meinen Augen genommen, ich habe mich uͤber meine 
Empfindungen belehrt, und verachte mich jetzt eben da, 
wo ich mir einſt als ein Gott erſchien, — aber ach, 
Roſa, ich wuͤnſche mir jetzt in manchen Stunden dies 
kindiſche Blendwerk zuruͤck. Was iſt aller Genuß der 
Welt am Ende, und warum wollen wir die Taͤuſchung 
nicht beibehalten, die uns auf jedem Felſen einen Gar— 
ten finden laͤßt? — 

Und iſt denn meine jetzige Meinung nicht vielleicht 
eben ſo wohl Taͤuſchung, als meine vorhergehende? — 
Mir faͤllt es erſt jetzt ein, daß beide Anſichten der Welt 
und ihrer Schaͤtze einſeitig ſind, und es ſein muͤſſen, — 
alles liegt dunkel und raͤthſelhaft vor unſern Fuͤßen; wer 
ſteht mir dafuͤr ein, daß ich nicht einen weit groͤßeren 
Irrthum gegen einen kleineren eingetauſcht habe? 

Als ich mich ſo meiner vorigen Exiſtenz erinnerte, 
als ich alle Scenen, die mich ſonſt entzuͤckten, meinen 
Augen voruͤbergehen ließ, als ich an die Ausſichten des 
Lebens dachte, wie ſie damals vor mir lagen, — o Roſa, 
wie eine untergehende Sonne beſchien mich der blaſſe 
Strahl, ohne mich zu erwaͤrmen; es fiel eine ſeltſame, 
väthfelhafte Ahndung meine ſchwankende Seele an, — 
ich kann Ihnen meinen Zuſtand unmoͤglich deutlich 
machen. — Mir wars, als kaͤme es wie eine goͤttliche 
Offenbarung auf mich herab, es gingen die verſchloſſe— 
nen Thuͤren in meinem Innerſten auf, und ich ſchaute 
in die ſeltſame verworrene Werkſtatt meiner Seele. Wie 
wuͤſt und ungeordnet lag alles umher, was ich ſo ſchoͤn 
und zierlich aufgepackt glaubte, in allen Gedanken fand 
ich ungeheure Kluͤfte, die ich aus trunknem Leichtſinn 
vorher uͤberſehen hatte, das ganze Gebaͤude meiner Ideen 
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ſiel zufammen, und ich erſchrak vor der leeren Ebene, 
die ſich durch mein Gehirn ausſtreckte. Nun ſtiegen 
alle Erinnerungen noch ſchoͤner und goldener in mir 
auf, die Vergangenheit ſtand noch friſcher und leben— 
diger vor mir, und ich ſah nur, wie viel ich verloren 
hatte, und konnte keinen Gewinn entdecken. 

Iſt in jeglichem Lebenslaufe nicht vielleicht eine ſchone 
blumenreiche Stelle, aus der ſich ein Bach ergießt, und 
dem Wanderer durch ſein ganzes Daſein friſch und 
erquickend nachfolgt? Hier muß er dann anfangen, fein 
Gluͤck zu gruͤnden; Liebe, Freundſchaft und Wohlwollen 
wandeln in dieſer ſchoͤnen Gegend, und warten nur dar— 
auf, daß er ihre Hand ergreife, um ihn zu begleiten. 
Wenn nun der Menſch hindurch geht und nicht auf den 
Geſang der Vögel horcht, die ihn anrufen, daß er hier 
verweilen ſolle, — wenn er wie ein nuͤchterner Traͤumer 
einen oͤden Pfad ſucht, und der Quelle voruͤbergeht, — 
wenn ihm Liebe und Freundſchaft, alle zarten Empfin— 
dungen vergebens nachwinken, und er lieber nach dem 
Gekraͤchze des heiſern Raben hinhorcht, — ach, fo ver— 
liert er ſich endlich in Wuͤſten von Sand, in verdorrte 
Gegenden des Waldes; alles hinter ihm iſt zugefallen, 
und er kann den Ruͤckweg nicht entdecken; er erwacht 
endlich, und fuͤhlt die Einſamkeit um ſich her. — — 

Lieber Roſa, was ſagen Sie zu dieſem Briefe und 
zu Ihrem Freunde? — ſo weit hatte ich geſchrieben, 
als ich unwillig die Feder niederwarf, und im rothen 
Abendſchein durch die Straßen ging. Bald floß mein 
Blut ſchneller durch meine Adern, als mir ſo manche 
von den bekannten Geſichtern begegneten, als ich unfre , 
Donna Bianka an ihrem Fenſter ſah. Die Einſam— 
keit, die engen Waͤnde ſind es, die uns verdruͤßlich und 
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melancholiſch machen; mit der freieren Luft athmet der 
Menſch eine freiere Seele ein, und fuͤhlt ſich wie der 
Adler, der ſich mit regerem Fluͤgelſchlag uͤber die finſtern 
Wolken hinaushebt. — Ich komme jetzt eben von der 
ſchoͤnen Bianka zuruͤck, und mein Brief iſt mir unver— 
ſtaͤndlich. Ich bin oft darauf gefallen, daß man nur 
immer ſuchen ſollte, recht viele Menſchen und ihre 
Gemuͤthsart und Anſicht der Dinge kennen zu lernen, 
wir verlieren uns ſonſt gar zu leicht in klaͤgliche Traͤu— 
mereien: aber jedes neue Geſicht und jedes fremde Wort 
eroͤffnet uns die Augen uͤber unſre Irrthuͤmer. Ich 
kann oft einem einfaͤltigen Menſchen wie einem Orakel 
zuhoͤren, weil er mich durch ſeine Reden in einen ganz 
neuen Geſichtspunkt ſtellt, weil ich mich ſo in ihn hin— 
eindenken kann, und dabei zugleich meine eigene Gemuͤths— 
ſtimmung vergleiche, daß ich ſelbſt in ſeinem einfaͤltig— 
ſten Geſchwaͤtz einen tiefen gedankenreichen Sinn ent: 
decke. Bei Weibern vorzuͤglich habe ich aus jedem 
geſprochenen Worte, ſelbſt aus dem unbedeutendſten, 
etwas gelernt. 

Bianka laͤßt gruͤßen; ſie iſt ein liebenswuͤrdiges 
Geſchoͤpf. Wir ſprachen heute lange daruͤber, wie ich 
ſie zuerſt durch Sie haͤtte kennen lernen; ich finde ſie 
jetzt noch ſchoͤner als damals, ihr großes feuriges Auge 
hat einen Strahl in ſeiner Gewalt, der bis ins Innerſte 
des Herzens dringt, ſie hat alle meine Sinne in Auf— 
ruhr geſetzt, und ich habe ſie verlaſſen, auf die ſchoͤnſte 
gluͤcklichſte Art beruhigt. 

Ich werde von ihr und von Ihnen traͤumen; ant— 
worten Sie mir bald. 
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4. 
Roſa an William Lovell. 


Neapel. 


Ihr Brief hat mich ſehr amuͤſirt, lieber Freund; er 
macht ſo ein wahres Gemaͤlde des Menſchen aus, daß 
ich ihn oft geleſen habe. — Vorzuͤglich luſtig iſt die 
Schwermuth, mit der er anhebt; und der Uebergang 
aus dieſem Adagio in das geſetzte und feſte Andante 
iſt ſo uͤberraſchend und doch ſo natuͤrlich, daß mir alles 
ſo deutlich war, als haͤtte ich es ſelbſt geſchrieben. Ich 
denke, Sie werden noch oͤfter aͤhnliche Erfahrungen an 
ſich machen, und die Klagen werden ſich, wenn Sie 
ſonſt wollen, eben ſo kalt und philoſophiſch ſchließen, 
wie dieſer Brief es thut. Es iſt leider eben ſo demuͤ— 
thigend als wahr, daß bei Ihrer Melancholie nicht die 
philoſophiſche, ſondern die mediciniſche Unterſuchung die 
richtigere war. Bianka hat ſie von einer Krankheit 
geheilt, die kein Weiſer, kein Dichter, kein Spazier— 
gang, kein Gemaͤlde, keine Muſik heilen konnte. 

Die klemmende unbekannte Sehnſucht, die ſo oft 
den Buſen des Juͤnglings und des aufkeimenden Maͤd— 
chens zuſammenzieht, was iſt ſie anders, als das Vor— 
gefuͤhl der Liebe? Und was iſt die Liebe mit allen ihren 
froͤhlichen Quaalen und ihren peinigenden Freuden weiter, 
als das Drängen nach dem Genuſſe, dem Ziele, nach 
welchem jeder rennt, ohne es zu glauben? Meinen Sie 
nicht, daß wenn man den Petrarka in ſeine Mutter— 
fprache uͤberſetzte, feine langweiligen Gedichte die luſtigſte 
Lektuͤre von der Welt ſein muͤßten? 

Grüßen Sie Bianka von mir und weihen Sie ihr 
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eine Ihrer feurigſten Oden, denn fie hat es um Sie 
verdient. Dieſe Maͤdchen verdienen nicht nur mit dem 
Roſenkranze der Liebe, ſondern auch mit der eichenlau— 
bigen Buͤrgerkrone geſchmuͤckt zu werden. Dante war 
gewiß eben fo enthaltſam, als Sie, ſonſt haͤtte er fein 
finſteres Gedicht nicht geſchrieben, an deſſen Exiſtenz 
wir nichts gewonnen haben: folgen Sie meinem Rathe, 
denn nur der Phlegmatiſche wird nicht bei einer aͤhn— 
lichen Art zu leben duͤſter und melancholiſch. 

Ich ſehe die Gegenden um Neapel und die Maͤd— 
chen der Stadt mehr, als den finſtern Balder, der 
wie eine Mumie in einer Katakombe in ſeinem Zimmer 
liegt, und ſelbſt das Licht der Sonne verachtet, weil es 
ihm ein Bild der Froͤhlichkeit iſt. — Ich moͤchte, wenn 
ich ein Dichter waͤre, nichts als lachende Satyren ſchrei— 
ben, ohne Bitterkeit und ſchiefe Spitzen; wenn man 
die Menſchen genauer anſieht, ſo giebt es keinen, den 
man bemitleiden kann, ſie erſchuͤttern uur das Zwerg— 
fell und die Thraͤnen ſind bei den Menſchen nur eine 
andre Art zu lachen, eben ſo wolluͤſtig, ohne traurig 
zu machen. Beides Schwaͤche, aber liebenswuͤrdige 
Schwaͤche der Muskeln, ein Krampf, ohne den die 
Geſichter ganz ihre Mannichfaltigkeit verlieren wuͤrden. 
Ihr Shakſpear hat nie ſo etwas wahres geſagt, als 
wenn er den Puck zum Oberon ſagen laͤßt: 


Lord, what fools these mortals be! 
Leſen Sie die Stelle und den ganzen Zuſammenhang 
im Mid summer — nights dream, ſie iſt der beſte 
Kommentar uͤber meine Meinung. 


5, 
Balder an William Lovell. 


Neapel. 


Ich will Worte ſchreiben, William, Worte, — das, 
was die Menſchen ſagen und denken, Freundſchaft und 
Haß, Unſterblichkeit und Tod — ſind auch nur Worte. — 
Wir leben jeder einſam fuͤr ſich, und keiner vernimmt 
den andern, antwortet aber wieder Zeichen aus ſich her— 
aus, die der Fragende eben fo wenig verſteht; — aber — 
ſo wie unſer ganzes Leben ein unnuͤtzes Treiben und 
Draͤngen iſt, das elendeſte und veraͤchtlichſte Poſſenſpiel, 
ohne Sinn und Bedeutung, ſo will ich Dir in einer 
ſchwermuͤthig luſtigen Stimmung einen Brief ſchreiben, 
uͤber den Du lachen ſollſt. 

Ich weiß ſelbſt nicht, warum ich ſchreibe, — aber 
eben ſo wenig weiß ich, warum ich Athem ſchoͤpfe. — 
Es iſt alles nur um die Zeit auszufuͤllen und etwas zu 
thun, die elende Sucht, das Leben mit ſogenannten 
Geſchaͤften auszufuͤllen, — Laͤnder erobern, Menſchen 
bekehren, oder Seifenblaſen machen, eine Sucht, die bei 
der Geburt unſerer Seele eingeimpft iſt — denn ſonſt 
wuͤrde ſchon der Knabe die Augen zumachen, ſich vom 
langweiligen Schauſpiel entfernen und ſterben; dieſe 
Wuth alfo etwas zu thun, macht, daß ich Papier 
und Feder nehme, und Gedanken ſchreiben will, — 
das unſinnigſte, was der Menſch ſich vorſetzen kann. 

Ich wette, Du lachſt ſchon jetzt, ſo wie ich uͤber 
den Anfang meines Briefes gelacht habe, daß mich die 
Bruſt ſchmerzt. — Du lieſeſt den ganzen Brief naͤmlich 
nur aus Dir heraus, und ich ſchreibe dir im Grunde 
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keinen Buchſtaben. Aber mags fein. Bin ich doch auch 
wohl ehedem ein Thor geweſen, ganze Buͤcher mit Ver— 
gnuͤgen durchzuleſen, und mir einzubilden, daß ich den 
Geiſt des Verfaſſers dicht vor meinen Augen habe. Mein 
Bedienter iſt gutwillig genug und ſo geſchaͤftig, mir 
Papier, Dinte, Feder und alles uͤbrige zu beſorgen, 
als wenn von dieſem meinem Schreiben das Heil gan— 
zer Laͤnder abhinge. Daß es noch Menſchen giebt, die 
das, was man Geſchaͤfte nennt, ernſthaft treiben koͤn— 
nen, iſt das wunderbarſte in der Welt: — oder, ob ſie 
noch gar nicht darauf gefallen ſind, ſich ſelbſt und andre 
naͤher zu betrachten, wie laͤcherlich, poſſenhaft und wei— 
nerlich alles, alles, ſelbſt Sterben und Verweſen iſt? — 

Manche von den Menſchen, die mich beſuchen, geben 
ſich viele Muͤhe, ſich zu meinem kranken Verſtande her— 
abzulaſſen, wenn ſie von ihren wichtigen Armſeligkeiten 
ſprechen. Sie glauben, ich verſtehe ſie nicht, wenn ich 
uͤber dem duͤſtern Abgrunde meiner Seele bruͤte, und 
ſetzen mir dann auf eine ekelhafte Art ihre Zwergge— 
danken auseinander. Ich hoͤre ſie in meiner Spannung 
zuweilen wie aus einer tiefen Ferne in meine Seele 
hineinreden, wie ein unartikulirter Waſſerfall, der gegen 
die Ufer ſchlaͤgt, ich antworte ihnen mit Worten, ohne 
fie zu überlegen, und fie verlaffen mich mit tiefem 
Bedauern und halten mich fuͤr hoͤchſt ungluͤckſelig, weil 
ich ihre tiefe Ideen nicht verſtehe. 

Neulich war ich in einer Geſellſchaft von einigen 
Menſchen, die ſich untereinander Freunde nannten. Es 
waren Kuͤnſtler, und zwei darunter hielten ſich fuͤr Dich— 
ter. Man hatte mich aus Mitleid gebeten, um mich zu 
zerſtreuen und meinen truͤben Geiſt aufzuheitern. Ich 
ſaß wie eine Statue unter ihnen, und hoͤrte dabei jedes 
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Wort, das fie fprachen. Man machte fich gegenfeitige 
Komplimente, einer ſprach von den ungeheuern Talen— 
ten des andern, ließ aber dabei doch ſeinen Neid ziem— 
lich deutlich hervorblicken. Der eine ſprach von ſeinen 
Idyllen, die einer ſeiner Feinde in einer gelehrten 
Schrift heruntergeſetzt habe, weil er ihm ſeinen großen 
Ruhm beneide; er bat den andern Dichter, eine Satyre 
auf dieſe Zuruͤckſetzung zu ſchreiben, und man ſprach 
mit einem Eifer und Feuer von der ganzen Kinderei, 
als wenn das Wohl der Welt darauf beruhe. Der 
Dichter ſprach immer langſam und accentuirte jedes 
Wort hart und feierlich; der andere bildete ſich wieder 
ein, lebhafter zu ſein, und ſchrie und ſprach ſchneller, 
jeder hielt es fuͤr nothwendig, irgend etwas Charakteri— 
ſtiſches an ſich zu haben, damit nicht die großen See— 
len ſo leicht mit einander verwechſelt wuͤrden. Ach das 
Brauſen von Nuͤhlraͤdern iſt verſtaͤndiger und angeneh— 
mer als das Klappern der menſchlichen Kinnbacken;. 
der Menſch ſteht unter dem Affen, eben deswegen, 
weil er die Sprache hat, denn ſie iſt die klaͤglichſte 
und unſinnigſte Spielerei: mir gingen hundert wilde 
Gedanken mit harten Tritten durch den Kopf, alle 
dieſe Menſchen wurden ploͤtzlich ſo weit von mir weg— 
geruͤckt, daß ich ſie nur noch wie Larven in einem fer— 
nen Nebel daͤmmern ſah, daß ich ihr Gekreiſch wie 
Sumſen von Grillen hoͤrte; ich ſtand in einer fernen 
Welt und gebot herrſchend uͤber die niedrigen Schwatz— 
thiere, tief unter mir. — Ich ward begeiſtert und 
ſtand prophetiſch auf, und rief den Fleiſchmaſſen zu: 
O ihr Armſeligen! — ihr Verblendeten! — Merkt 
ihr denn nicht auf eure Nichtigkeit und bedenkt nicht, 
was ihr ſeid? — Klumpen von todter Erde, die uͤber 


224 


kurzem wieder in Staub verwehen; deren Andenken 
wie Schatten von Wolken voruͤber fliegen, — euer 
Leben faͤhrt wie ein Rauch dahin und euer Ruhm iſt 
eine halbe Stunde, in der ein muͤßiger Schwaͤtzer von 
euch ſpricht und euch verachtet. Und ihr ſteht, als 
wenn ihr Erde und Himmel beherrſchtet; du haͤltſt dich 
fuͤr Gott und beteſt dich ſelber an, weil du jaͤmmer— 


liche Verſe gezimmert haſt! — Ihr werdet ſterben, 
ſterben: — die Verweſung empfaͤngt euch und fragt 


nicht nach eurem uͤberirdiſchen Genie! die Hunde wuͤh— 
len einſt eure Gebeine aus, und fragen nicht darnach, 
ob das derſelbe Kopf war, der einſt Stanzen ſchrieb! 
— O Eitelkeit, du nichtswuͤrdigſter Theil des Men— 
ſchen! — Thiere und Baͤume ſind in ihrer Unſchuld 
verehrungswuͤrdiger, als die veraͤchtliche Sammlung von 
Staub, die wir Menſch nennen! 

Ich kann mich nicht erinnern, was ich ohngefaͤhr 
weiter geſagt haben mag; aber ich verachtete ſie ſo tief, 
daß ich ſie mit den Fuͤßen haͤtte zertreten koͤnnen, daß 
ich es fuͤr eine Wohlthat an ihnen ſelbſt hielt, ſie zu 
vernichten. — Als ich zum gewoͤhnlichen Leben zuruͤck— 
kehrte, fand ich mich von ihren Armen feſt gehalten, 
man hatte meine Wuth gefuͤrchtet, und man ſchaffte 
den uͤberlaͤſtigen Redner nach Hauſe. 

Koͤnnt' ich nur Worte finden, um die Verachtung 
zu bezeichnen, in der mir alles erſcheint, was Menſch 
heißt! — mein Arzt iſt ſehr fuͤr meine Geſundheit 
beſorgt, weil es ſein Gewerbe mit ſich bringt. Wenn ich 
nicht gern vom Wetter mit ihm ſpreche, findet er meine 
Umſtaͤnde bedenklicher, will es mich aber nie merken laſ— 
ſen, daß er mich fuͤr wahnſinnig erklaͤrt. Er giebt mir 
viele kuͤhlende Mittel, und behandelt mich wie eine todte 
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Maſchine, ob er mir gleich felber fo erſcheint. Er 
ſchuͤttelt zu allen meinen verwirrten Gedanken den Kopf, 
weil er ſie nicht in ſeinen Buͤchern gefunden hat, und 
im Grunde bin ich wahnſinnig, weil ich nicht dumm 
und phlegmatifch bin. Daß Gewohnheit und Dumm: 
heit die Menſchen fo wie ein dicker Nebel umgeben kann, 
aus dem ſie nie herauszuſchreiten vermoͤgen! Lag es nicht 
von Jugend auf wie eine Gewitterwolke in mir, die 
ich mir ſelbſt mit Armſeligkeiten verdeckte, und mir log, 
ich ſei froh? Kuͤndigte ſich nicht oft der innerſte dunkle 
Genius durch einen Ton an, dem ich eigenſinnig mein 
Ohr verſtopfte? — Ich verſtelle mich nicht mehr und bin 
wahnſinnig! — Wie vernuͤnftig die Menſchen 
doch ſind! 

O ich muß fort, fort, ich will in wilden Waͤldern 
die Seelen ſuchen, die mich mehr verſtehn, ich will 
Kinder erziehn, die mit mir ſympathiſiren: es iſt nur 
nicht Mode ſo zu denken, wie ich, weil es nicht ein— 
traͤglich iſt. 

Ich ſpiele mit den Menſchen, die zu mir kommen, 
wie mit bunten Bildern. Ich gab mir neulich die 
Muͤhe, mich zu dem dummen Geſchwaͤtze meines Arztes 
herunter zu laſſen; wir ſprachen uͤber Stadtneuigkeiten, 
uͤber Anekdoten, die er ungemein laͤcherlich fand; ich lieh 
ihm meine Zunge zum Dreinklingen und er fand, daß 
ich mich ungemein beſſere. Mit Selbſtzufriedenheit ver— 
ließ er mich, und ich konnt' es nicht unterlaſſen, ihm 
nach unſrer feierlichen Unterhaltung ein ſo lautes Ge— 
laͤchter nachzuſchicken, daß er ſich erblaſſend umſah, und 
wieder alle Hoffnung verloren gab. 

Ich habe ehedem einen Menſchen gekannt, der taub, 
ſtumm und blind war. Keine Seele ſchien ſich in ihm 

VI. Band. 15 


226 


zu offenbaren, und er war vielleicht der Weiſeſte unter 
den Sterblichen. N 

Hofe hält ſich für ſehr klug, und ſieht mich immer 
mit Mitleid an, und ich moͤchte nicht er ſein; ein 
Narr, den jeder Blick eines Maͤdchens entzuͤckt, der 
immer, wenn er ſpricht, Epigramme drechſelt und ſeine 
Worte nur fuͤr ein dankbares Laͤcheln verkauft; deſſen 
Lebenslauf kleine Zirkel ſind, die er unaufhoͤrlich von 
neuem durchlaͤuft. Wenn er ſtirbt, wird ihm die 
Schaam gewiß am meiſten weh thun, daß er ordentlich 
verweſen muß. | 

Ich wohne jetzt in einem Garten vor dem Thore. 
Wie auf der See treiben meine Gedanken ungeſtuͤm 
hin und wieder, ich fuͤrchte mich vor dem blauen ge— 
woͤlbten Himmel über mir, der dort gebogen wie ein 
Schild uͤber der Erde ſteht, unter welchem wir Ge— 
wuͤrme wie gefangene Muͤcken ſumſen, und nichts 
ſehen und nichts kennen und fühlen. — Ich mag 
auch gar nichts mehr denken und erſinnen. — Es 
geht ein Sturm durch die Woͤlbung und die fernen 
Waͤlder zittern rauſchend, die See fürchtet ſich und 
murmelt leiſe und verdroſſen, es donnert fern ab im 
Himmel, als wenn ein Gewitter zurecht gelegt wird, 
und der Werkmeiſter unachtſam den Donner zu fruͤh 
aus der Hand fallen laͤßt. — — 

Ich ſchreibe beim heftigſten Gewitter. — Es brauſt 
mit Hagel und Regenguͤſſen und der Sturmwind und 
Donner ſtimmen ſich, und einer ſingt dem andern den 
tobenden Wechſelgeſang nach. Wie fliehende Heere jagen 
Wolken Wolken, und die Sonne flimmert bleich auf 
fernen Inſeln, die ganz weit weg wie goldene Kinder— 
jahre in der Sturmfinſterniß daſtehen; das Meer ſchlaͤgt 
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hohe Wogen und donnert in feinem eigenthuͤmlichen Ton. 
— Ich lache und wuͤnſche das Wetter immer lauter und 
lauter, und ſchreie dazwiſchen und ſchelte den Donner 
furchtſam: — brauſe du und ſtuͤrme wirbelnd, und reiße 
die Erde und ihre Gebilde zuſammen, damit ein andres 
Geſchlecht aus ihren Ruinen hervorgehe!! — 

Die Alltaͤglichkeit koͤmmt wieder, und das Wetter 
fliegt weiter. Wie eine reiſende Komoͤdiantentruppe 
ſpielen die Wolken in einer andern Gegend nun daſ— 
ſelbe Schauſpiel; dort zittern andre Menſchen jetzt, wie 
vor kurzem hier viele bebten, — und alles verfliegt und 
verſchwindet und kehrt wieder, ohne Abſicht und Zu— 
ſammenhang — 

Ich fuͤrchte mich des Nachts nicht mehr. — Als ich 
neulich allein um Mitternacht in meinem Zimmer ſtand 
und aus dem Fenſter den Zug der truͤben Wolken ſah, 
und mir alles wie Menſchengedanken und Empfindun— 
gen am Himmel dahinzog, als ich fichtbarlich in Dunſt— 
geſtalt manche Erinnerung vor mir fliegen ſah, — und 
ich zu ruhen und zu ſterben wuͤnſchte, — da drehte ich 
mich ploͤtzlich leiſe um, wie wenn mich ein Wind an— 
ders ſtellte. Und alle meine Vorfahren ſaßen ſtill und 
in Maͤnteln eingehuͤllt an meinem Tiſche, ſie bemerkten 
mich nicht und aßen mit den nackten Gebiſſen von den 
Speiſen, heimlich reckten ſie die duͤrren Todtenarme aus 
den ſchwarzen Gewaͤndern hervor, um kein Geraͤuſch zu 
machen, und nickten gegenſeitig mit den Schaͤdeln. Ich 
kannte ſie alle, aber ich weiß nicht woran. Als ich mei— 
nen Vater bemerkte und daran dachte, wie vielen Kum— 
mer, wie vielen Verdruß ich ihm gemacht haͤtte, mußte 
ich weinen, daß er jetzt ſo abgehaͤrmt und jaͤmmerlich 
ausſah, und verſchaͤmt das nackte Gerippe mehr verdeckte 
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als die andern. Sie hörten mich ſchluchzen und gingen 
ſtill, wie mit boͤſem Gewiſſen zur Thuͤr hinaus, aber 
doch ſo langſam und geſetzt, daß ſie glauben mußten, 
ich haͤtte ſie nicht bemerkt. — Wenn wir ohne Schau— 
der unter unſern Moͤbeln ſitzen, warum wollen wir uns 
denn vor Todtengerippen fuͤrchten? Aus den Knochen 
der Thiere arbeiten ſich die Menſchen Putz heraus, und 
entſetzen ſich vor den naͤher verwandten Gebeinen. 


Ich durchſtrich noch in derſelben Mitternacht das 
todte Gefilde, und rief alle Geſpenſter herbei und gab 
ihnen Gewalt uͤber mich. Ich rief es in alle Winde, 
aber ich ward nicht gehoͤrt. — Die Glocken ſchlugen aus 
der Ferne, und fprachen fo langſam und feierlich wie 
betende Prieſter; Waͤlder und Winde ſangen Grabgeſang, 
und prophezeihten allem, was da lebt, den unausbleiblis 
chen Tod, aber alle Geſchoͤpfe ſchliefen feſt und hoͤrten 
nichts davon, der Mond ſah weinend in die verſchleierte 
Welt hinein; — es giebt nichts mehr, das mich ent— 
ſetzt; und das macht mich betruͤbt. Der menſchliche 
Geiſt kann alle Ideen ſehr ſchnell erſchoͤpfen, weil er 
nur wenige faſſen kann. Er hat wie ein Monochord 
nur ſehr wenige Toͤne. 


Lebe wohl, wenn es in dieſer Welt moͤglich iſt; ſei 
recht gluͤcklich, mag ich nicht hinzufuͤgen, weil es kein 
Gluͤck giebt, als zu ſterben, und ich weiß, daß du den 
Tod fuͤrchteſt. — Ich habe ſchon oft heimliche Verwuͤn— 
ſchungen ausgeſtoßen und graͤßliche Spruͤche verſucht, um 
die Gegenſtaͤnde um mich her in andre zu verwandeln. 
Aber noch hat ſich mir kein Geheimniß enthuͤllt, noch 
hat die Natur nicht meinen Bezauberungen geantwortet: 
es iſt graͤßlich, nichts mehr zu lernen, und keine neue 
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Erfahrung zu machen, ich muß fort, — in die Wild— 
niſſe der Appenninen und Pyrenaͤen hinein, — oder 
einen noch kuͤrzern Weg in das kalte wuͤrmervolle Grab. 


6. 
William Lovell an Roſa. 


Rom. 


Die kleinen Bitterkeiten in Ihrem Briefe habe ich recht 
gut verſtanden, und ich gebe zu, daß Sie im Ganzen 
Recht haben moͤgen. Der Scherz eines Freundes kann 
auf keine Weiſe beleidigen. 

Balder hat mitten in den Ausbruͤchen feines Wahn⸗ 
ſinns einen Brief an mich geſchrieben, in dem mir 
manche Ideen dunkel ſind; er iſt entweder ſeiner Hei— 
lung nahe, oder gefaͤhrlicher krank als je. Was ich in 
ſeinem Briefe verſtanden habe, hat mich betruͤbt. Laſſen 
Sie doch ja etwas Acht auf ihn geben, er ſcheint die Idee 
zu haben, ſich von Neapel zu entfernen. Er gewinnt 
freilich wenig, wenn man ihm das Leben erhaͤlt, aber 
es ſollte mir leid um ihn thun, wenn er ganz zu Grunde 
ginge. — 
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Roſa an William Lovell. 


Neovel 


Balder iſt fort, Niemand weiß wohin. Ob er entflo— 
hen iſt, ob er ſich ermordet hat, alles iſt ungewiß. — 
Er iſt in den letzten Tagen zuweilen bis auf die hoͤchſte 
Stufe der Raſerei gekommen; in einer Geſellſchaft von 
Fremden hat er neulich alle mit den veraͤchtlichſten Reden 
beſchimpft, geſchmaͤht und endlich bewußtlos mit dem 
Meſſer nach ihnen geſtochen. — Er iſt zu beklagen, 
fein Tod wäre Gewinn für ihn. — Grüßen Sie 
Bianka und ihre übrigen ſchoͤnen Freundinnen von mir, 
nur keine von den ſproͤden Tugendhaflen, die uns fo 
oft zur Laſt gefallen ſind. Leben Sie recht wohl, und 
ſuchen Sie den Ungluͤcklichen zu vergeſſen. 


— — 


8. 


Karl Wilmont an Mortimer. 


Bondly. 


Du wunderſt Dich gewiß uͤber dieſen Brief, beſonders 
wenn du bemerkſt, von wo er datirt iſt. Wundre ich 
mich doch ſelbſt daruͤber, ich kann es Dir alſo nicht 
uͤbel nehmen. Du haſt mich nun gewiß ſpaͤteſtens in 
dieſen Tagen in London vermuthet; auch ich ſelbſt war 
feſt uͤberzeugt, daß ich morgen dort ſein wuͤrde, und nun 
ſitz' ich plotzlich hier auf Burtons Gut und fange 
einen Brief an Dich an, der eine Entſchuldigung, Er: 
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zaͤhlung, wie es gekommen, und das Verſprechen, daß 
Du mich uun eheſtens ſehen wirſt, enthalten ſoll. 

Die Entſchuldigung, Mortimer, magſt Du mir erlaſ— 
ſen. — In Glasgow ſaß ich wochenlang in dem Hauſe 
eines alten Onkels, ohne zu wiſſen, wie ich die Zeit 
hinbringen ſollte. — Wie wir uns veraͤndert haben! 
Ich dachte unaufhoͤrlich an Emilien und an die Zukunft. 
Man wollte mich gern luſtig haben, aber ich hatte alle 
Elektricitaͤt verloren, und war dumm und gefuͤhllos; 
ſelbſt der Wein konnte nur auf einzelne Minuten meine 
frohe Laune zuruͤckbringen. 

Langeweile iſt gewiß die Quaal der Hoͤlle, denn bis 
jetzt habe ich keine groͤßere kennen gelernt; die Schmer— 
zen des Koͤrpers und der Seele beſchaͤftigen doch den 
Geiſt, der Ungluͤckliche bringt doch die Zeit mit Klagen 
hinweg, und unter dem Gewuͤhl ſtuͤrmender Ideen ver— 
fliegen die Stunden ſchnell und unbemerkt: aber ſo wie 
ich daſitzen und die Naͤgel betrachten, im Zimmer auf 
und nieder gehn, um ſich wieder hinzuſetzen, die Augen— 
braunen reiben, um ſich auf irgend etwas zu beſinnen, 
man weiß ſelbſt nicht worauf; dann wieder einmal aus 
dem Fenſter zu ſehen, um ſich nachher zur Abwechſelung 
aufs Sopha werfen zu koͤnnen, — ach, Mortimer, nenne 
mir eine Pein, die dieſem Krebſe gleich kaͤme, der nach 
und nach die Zeit verzehrt, und wo man Minute vor 
Minute mißt, wo die Tage ſo lang und der Stunden 
ſo viel ſind, und man dann noch nach einem Monate 
uͤberraſcht ausruft: mein Gott, wie flüchtig iſt die Zeit! 
Wo ſind denn dieſe vier Wochen geblieben? 

Oft aͤrgerte ich mich, daß ich noch in Schottland 
war, und machte doch nicht die kleinſten Anſtalten zur 
Abreiſe; ich fuͤhrte mit meinen Verwandten das elendeſte 
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und platteſte Leben von der Welt; ein Viehverkaͤufer ge⸗ 
nießt es auf eine geſundere Art; ja ein Menſch, der mit 
einem armſeligen Schattenfpiel von einem Dorfe zum 
andern wandert und in jedem ſeine elenden Spaͤße wie— 
derholt, beſchaͤftigt ſich geiſtreicher, als ich in dieſer ganz 
zen unermeßlich langen Zeit gethan habe. Mein Blut 
war ſo traͤge und phlegmatiſch, daß ich manchmal meine 
Finger gegen die Tiſchecke ſchlug, um mir nur Schmerz 
zu machen, mich zu aͤrgern und zu erhitzen, denn nichts 
iſt widriger, als wenn in der Sanduhr unſers Koͤrpers 
ſo recht gemach ein Tropfeu nach dem andern langſam 
und zoͤgernd unſer Leben abmißt, je mehr die Stroͤme 
des Bluts durcheinander rauſchen, und freilich die Maſchine 
etwas mehr abnutzen, um ſo heller und deutlicher lebt 
der Menſch — Ich wuͤnſchte oft in Glasgow mit Sehn— 
ſucht, daß ein Gezaͤnk oder Schlaͤgerei auf der Gaſſe 
vorfallen moͤchte, damit ich nur etwas haͤtte, wofuͤr ich 
mich intereſſiren koͤnnte; es ward mir am Ende wichtig, 
wenn der dicke Mann im benachbarten Hauſe einen 
andern Rock als gewoͤhnlich trug. Ich ſchaͤme mich noch 
jetzt dieſes Lebens, fo quaalvoll und langſam, fo ſchleichend 
und doch ſo ohne Ruhe, wie eine Schnecke leben muß, 
die bei ihren Wanderungen ihr Schaalenhaus verloren 
hat, und es im heißen Sonnenſchein wieder ſucht. 

Endlich dacht' ich an dich und an London, an die 
Zerſtreuungen dort, an alle die philoſophiſchen Geſpraͤche, 
die wir mit einander fuͤhren koͤnnten: ich unterdruͤckte 
es gewaltſam, wenn mir auch dieſe Ausſicht manchmal 
langweilig vorkommen wollte. Ich entſchloß mich kurz, 
nahm von allen meinen Freunden und Bekannten zaͤrt— 
lichen Abſchied, ſetzte mich zu Pferde, und ritt mit 
ſriſchem Leben erfuͤllt davon. 
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Mein Herz ſchlug immer gewaltiger, je mehr Mei: 
len ich auf engliſchem Boden zuruͤcklegte. Ei! dacht’ ich, 
ein paar Tage mehr oder weniger! und beſchloß dicht 
vor Bondly voruͤberzureiten, aber ja niemand da zu be— 
ſuchen; es koͤnne doch von ohngefaͤhr ſein, daß ich 
Emilien durch das Gartenthor erblickte. Ich machte gar 
keinen Plan, wie ich mich nehmen wuͤrde, wenn dies 
der Fall ſein ſollte, denn ich handle ſehr gern aus dem 
Stegreif, und habe mich von jeher beſſer dabei befun— 
den; denn meine duͤmmſten Streiche waren immer die, 
die aus einem weitlaͤuftigen, recht vernuͤnftigen Plan 
entſtanden. 

Ich ritt ſo in Gedanken vertieft hin und naͤherte 
mich dem Landhauſe Burtons fruͤher als ich geglaubt 
hatte. Ein junger Menſch zu Fuß fragt mich ploͤtzlich, 
wo der Weg nach Bondly gehe, er ſei bis zur naͤchſten 
Stadt gefahren und habe ſich nun verirrt. Ich fuͤhrte 
ihn auf den Weg und ritt gedankenvoll neben ihm hin. 
Warum ſollt' ich nicht den jungen Burton auf einen 
halben Tag beſuchen duͤrfen? ſagt' ich zu mir ſelbſt. 
Am Ende ſieht mich ſelbſt der Vater gern. Und koͤnnte 
mich nicht jemand von ohngefaͤhr durch das Dorf reiten 
ſehn, Emilie es erfahren und fuͤr die groͤßte Gleichguͤl— 
tigkeit auslegen? — Ich koͤnnte uͤberdies zum Alten 
ſagen, daß ich deswegen einen kleinen Umweg genommen 
haͤtte, um den Boten, der ihn ſprechen wollte, gewiß 
und ſicher nach Bondly zu bringen. — Ach ich haͤtte 
noch hundert andre Vorſtellungen, tauſend Stimmen in 
mir, die alle laut riefen: ich ſolle und muͤſſe im 
Schloſſe abſteigen! — Ich gehorchte, denn was thut 
man nicht alles, um nur eines ſolchen Laͤrmens los zu 
werden? 
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Ich ſprach den jungen Burton, den Vater uud 
Emilien. — Sie iſt doch ſehr ſchoͤn, und ſo gut, ſo 
liebenswuͤrdig! Iſt es hier Suͤnde, wenn man wuͤnſcht? 
— Alle Federn meines Weſens haben neue Spannkraft 
erhalten, ich denke mit Schrecken an meinen Aufenthalt 
in Schottland. Hier leb' ich doch, noch hab' ich nicht 
ein einzigmal gegaͤhnt; die Stunden verfliegen mir wie 
Minuten, und ich erobre ein Laͤcheln, einen freundlichen 
Blick nach dem andern von Emilien! — Eduard hat 
mir ſeltſame Sachen von Lovell erzaͤhlt, er muß ſich 
ſehr geaͤndert haben; indeß ich gebe auf dieſe Aenderun— 
gen nicht viel; je mehr er auf der andern Seite uͤber— 
treibt, um ſo eher kann er zu ſeiner vorigen Thorheit 
zuruͤck kommen. Und iſt er denn uͤberhaupt ein Thor 
geweſen? Damals glaubt' ich es; jetzt glaub' ich, daß 
ich ihn verkannt habe. 

Emilie ſcheint ſehr auf ſich Acht zu geben; ich kann 
manchmal nicht klug daraus werden, ob dieſe Kaͤlte und 
Zuruͤckgezogenheit erzwungen oder natuͤrlich iſt. 

Schreibe mir ja, denn ſonſt habe ich noch einen 
Vorwand laͤnger hier zu bleiben, als ich ſollte, weil ich 
dann noch auf Deinen Brief warten würde. — Eduard 
laͤßt Dich gruͤßen; er iſt ein vortrefflicher, herzensguter 
Menſch, und der Vater iſt wieder ganz freundlich gegen 
mich, aber dann wieder ploͤtzlich fremde, abwechſelnd wie 
Herbſtwetter; ich habe ſchon dieſe Geſichter bei mehreren 
reichen Leuten gefunden, ſie ſetzen mich leicht in Verle— 
genheit. — Lebe wohl und antworte bald. 


Mortimer an Karl Wilmont. 


London. 


Wenn Du noch nicht bald des ſeltſamen Herumtrei— 
bens uͤberdruͤßig biſt, ſo weiß ich nicht, was ich von 
Dir denken ſoll. 

Manches ſtimmt mich melancholiſch; der alte Melun 
iſt in Paris an einer Auszehrung geſtorben, die Comteſſe 
mit ihrem Liebhaber entlaufen, niemand weiß wohin. 
Daß ſo viele von den Leuten, die ich gekannt habe, 
ſchon begraben ſind! daß ſich ſchon ſo manche dem Ver— 
derben in die Arme geworfen haben! 

Was iſt es uͤberhaupt fuͤr ein armſeliges Ding um 
das, was man gewoͤhnlich Ausbildung nennt. In 
den meiſten Faͤllen iſt es nur Veraͤnderung. Wie 
weiſe habe ich mich ſo oft in meinem zwanzigſten Jahre 
gefuͤhlt, daß ich mich uͤber manche Narrheiten des Men— 
ſchengeſchlechts erhaben fuͤhlte: und jetzt ruͤcken mir 
manche der Thorheiten ſo nahe, daß ſie ſich, wenn das 
Verhaͤltniß ſo fortſchreitet, bald mit meinem innerſten 
Selbſt vereinigen werden. 

Du wirſt bemerken, daß ich hier vorzuͤglich von mei— 
ner Liebe zu Amalien ſpreche. Eine Liebe, die viel— 
leicht noch gluͤhender iſt, als die, mit der Lovell ſie 
einſt begluͤckte. Er hat ſie vergeſſen, und fuͤhlt ſich 
groͤßer; ich habe meine Unempfindlichkeit abgelegt, und 
fuͤhle mich edler. Sie iſt mir weit ergebener als ehe— 
mals, aber es thut mir ſehr leid, daß ſie fuͤr meinen 
Verſtand Achtung, eine viel zu uͤbertriebene Achtung 
empfindet. Alle Gefuͤhle, die ich ihr zeige, haͤlt ſie nur 
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für Spiele meines Witzes, und fie behält ſich daher 
beftändig in ihrer Gewalt. Auch ſie hat den leichtſin— 
nigen William etwas mehr vergeſſen; nur ſeh' ich, wie 
zuweilen die alten Erinnerungen in ihrer Seele wieder 
aufwachen, und fie dann meinen Umgang plößlich fade 
und abgeſchmackt findet. 

Die Seelen ſind viel werth, die ſich noch nicht ganz 
der Mode und der ſogenannten Lebensart zum Opfer 
gebracht haben. Sie ſind ſehr ſelten, und man ſollte 
ſie darum koͤſtlich achten. 

Grüße Eduard Burton, und komme bald nach London,. 


10. 


Der Baron Burton an den Advokaten Jackſon. 
| Bondly. 


Ich bin Ew. Wohledlen fuͤr die Nachrichten, die mir 
Dieſelben durch den jungen Fenton haben zukommen 
laſſen, außerordentlich verbunden. Ich freue mich ſehr 
uͤber den Eifer und uͤber die Thaͤtigkeit, womit Sie 
unaufhoͤrlich zu meinem Beſten beſchaͤftigt ſind; ich gebe 
Ihnen von neuem die Verſicherung meiner ewigen unver— 
aͤnderlichen Dankbarkeit. Ich bin uͤberzeugt, daß Ihre 
Bemuͤhungen nun bald ſichtbarere Folgen haben werden, 
die bis jetzt ein unguͤnſtiger Zufall immer noch zuruͤck— 
gehalten hat. Eilen Sie aber, damit meine Hoffnun— 
gen nicht immer nur Hoffnungen bleiben, damit ich 
endlich aufhoͤre, mit jedem Tage wieder meinen Genuß 
auf viele Tage aufzuſchieben. Ich bin alt, und nicht 
mehr ſo fuͤr Hoffnungen gemacht, wie der juͤngere Mann; 
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die Unentſchiedenheit aͤngſtigt mich, und je gewiſſer ich 
meiner Sache zu ſein glaube, um ſo mehr Einwuͤrfe 
und Zweifel fallen mir wieder ein: alles dies beſchaͤftigt 
meine Seele zu ſehr, und macht ſie unruhig. Das 
Alter kann dieſe Wogen nicht ſo leicht in Ruhe legen, 
als der Juͤngling. Vor zwanzig Jahren wuͤrde mich die— 
ſer Prozeß beſchaͤftigt und zugleich unterhalten haben; 
aber jetzt kann ich nur in dem entſcheidenden Moment 
einen freudigen Moment erblicken. Sie ſehen, wie feft 
ich darauf vertraue, daß ſich alles zu meinem Vortheile 
entſcheiden wird, aber ſie ſehn auch zugleich, wie noͤthig 
es iſt, daß Sie meinen Beſorgniſſen ſo fruͤh als moͤglich 
ein Ziel ſetzen. Denn ich finde es ſehr natuͤrlich und 
billig, daß Sie in Ihrer Lage durch Aufſchub und Ver— 
laͤngerung meine Dankbarkeit verlaͤngern und meine Ver— 
bindlichkeit vermehren wollen. Sie glauben, daß ich jetzt 
in einer gewiſſen Abhaͤngigkeit von Ihnen exiſtire, bei 
der Sie unvermerkt einen Theil meiner Schwaͤchen nach 
dem andern fuͤr ſich erobern koͤnnen. Ich finde an die— 
fer Klugheit nichts zu tadeln, ſondern fie iſt lobens— 
wuͤrdig, und der iſt ein Thor, der in dem verworrenen 
Wechſel des Lebens nicht die wiederkehrende Fluth geſchickt 
benutzt, um ſein Fahrzeug flott zu machen. Sie ſehen, 
wie ſehr ich Ihren Verſtand ſchaͤtze; nur muß ich Ihnen 
ſagen, daß Ihre Klugheit bei mir unnuͤtz iſt, der ich 
mich Ihnen außerordentlich verbunden erkenne, wenn der 
Prozeß auch morgen geendigt iſt, und der ich Sie grade 
eben ſo belohnen wuͤrde, als wenn das Endurtheil noch 
einige Jahre hindurch von einem Tage zum andern auf— 
geſchoben wuͤrde. Sie koͤnnen auf die Art alle Inter— 
eſſen, die Sie gewinnen wollen, auf eine weit ſchnel— 
lere und entſchiedenere Art zuſammenziehn, als wenn 
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Sie auf ein langweiliges Sparen ausgingen, das am 
Ende denn doch ungewiß ſein duͤrfte. Fuͤr Ihre Sorg— 
falt mir den jungen Fenton zu ſchicken, muß ich Ihnen 
Dank ſagen; nur geſtehe ich Ihnen zugleich, daß ich die 
Nothwendigkeit dieſer Abgeſandtſchaft nicht eingeſehen 
habe. Durften Sie alle dieſe nicht außerordentlich be— 
deutenden Nachrichten keiner Poſt vertrauen? In dieſem 
Falle treiben Sie die Beſorglichkeit zu weit, und kein 
Mann handelt gut und richtig, wenn er aͤngſtlich han— 
delt. Sie duͤrfen alſo nur kuͤnftig dreiſter verfahren, 
und nicht einen Mitwiſſer unſers Geheimniſſes erſchaf— 
fen, der uns beiden auf jeden Fall zur Laſt faͤllt. Wenig— 
ſtens kommt es meinem Verſtande ſo vor, und ich denke, 
auch Sie werden mir darin vollkommen Recht geben, 
denn jeder andre, als ich, wuͤrde dadurch in Ihrer Hand 
ſtehn, und einem ſo billigen Manne, wie Sie, muß es 
weh thun, wenn man auch nur auf einen Augenblick 
einen ſolchen Gedanken von ihm hegen koͤnnte. Ich 
würde mich aber auf keinen Fall abhalten laſſen, fo zu 
handeln, wie ich mir zu handeln vorgeſetzt habe. Ich 
habe ſchon oft mit meinen Freunden über den Satz 
geſtritten, daß es ſo gut wie unmoͤglich ſei, einem Manne, 
dem ſeine Plane ernſt ſind, das Kleinſte oder das Groͤßte 
in den Weg zu legen, das er nicht wieder fortſchaffen, 
oder ſelbſt zu ſeinem Vortheile brauchen koͤnnte. Ich 
habe ſchon manchen meiner Verfolger mit ſeinen eigenen 
Waffen geſchlagen; denn nichts iſt dem Manne von 
Kopf unertraͤglicher, als zu ſehn, wie jeder nach den 
Faͤden greifen will, an denen er regiert wird; ich halte 
es nicht fuͤr unmoͤglich, ſie alle durchzuſchneiden, ſo daß 
dann der Menſch frei und ungehindert ſeinen Weg fort— 
geht. Ew. Wohledlen ſind mir auch noch den letzten 
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meiner Briefe ſchuldig, den Sie mir nach unſerm Ueber: 
einkommen ſogleich haͤtten zuruͤckſchicken ſollen. Sie ver— 
zeihen, daß ich Sie an dieſe Zerſtreuung erinnert habe, 
eben ſo, daß ich Ihnen mit einem ſo weitlaͤuftigen 
Briefe zur Laſt gefallen bin. Die Zeit eines jeden 
Geſchaͤftsmannes iſt edel und faſt unbezahlbar; ich bitte 
um Vergebung, wenn ich Ihre beſſere Gedanken mit 
meinen ſchlechten unterbrochen habe; ſollte ich aber ſo 
gluͤcklich geweſen ſein, Ihren Eifer von neuem zur 
Beſchleunigung des Prozeſſes etwas anzufeuren, ſo haben 
wir beide bei dieſem kleinen Stillſtande gewonnen, und 
in dieſer Hoffnung bin ich 5 
Ihr Goͤnner und Freund 
Burton. 


11. 


Roſa an Andrea Coſimo. 
Rom. 


Deine Meinung iſt auch vollkommen die meinige. Ich 
finde es ſo wahr, was Du in Deinem neulichen Briefe 
ſagſt, es iſt ſo ſchwer und wieder ſo leicht, die Seelen 
der Menſchen zu beherrſchen, wenn man nur etwas die 
Fähigkeit beſitzt, ſich in die Geſinnungen Anderer zu 
verſetzen, ihre Verſchiedenheiten zu bemerken, und dann 
Faſſung und Gleichmuͤthigkeit genug zu behalten, um in 
keinem Augenblicke ihnen ſein eignes Selbſt darzu— 
ſtellen. So wie die Sprache nur in konventionellen 
Zeichen beſteht, und jedermann doch mit dem andern 
ſpricht, ob er gleich recht gut weiß, daß jener durch ſeine 
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Worte vielleicht keinen Begriff fo bekoͤmmt, wie er es 
wuͤnſcht: eben ſo ſollte aller unſer Umgang beſchaffen 
ſein. Ich ſpreche mit dem Franzoſen franzoͤſiſch und 
mit dem Italiaͤner ſeine Mutterſprache; eben ſo rede ich 
mit jedermann nur die Meinungen, die er verſteht, das 
heißt, die ich ihm zutraue; ich ſuche mich ſelbſt ihm 
niemals aufzudraͤngen, ſondern ich locke ſeine Seele allge— 
mach uͤber ſeine Lippen, und gebe ihm ſeine eigne Worte 
anders gewandt in's Ohr zuruͤck. Welche Geſinnungen 
ſtehen dann in uns ſo feſt und hell, um ſie fremden 
Gemuͤthern aufzudraͤngen? Und wenn es der Fall ſein 
koͤnnte, wo finde ich Bruͤcken, um ſie nach fremden 
Ufern hinuͤberzuſchlagen? 

So ging ich lange Zeit mit Lovell um, ich ſprach 
mich ganz in ihn hinuͤber, und er erſtaunte nicht wenig 
uͤber die Sympathie unſrer Seelen, und trante mir nun 
jedem ſeiner fluͤchtigſten Gedanken, jede ſeiner ſeltſamen 
Empfindungen zu. Diejenigen, die er nicht bei mir 
wahrzunehmen glaubte, hielt er bald von ſelbſt fuͤr 
unreif und thoͤricht, dagegen fing er emſig einen hinge— 
worfenen Wink von mir auf, und dachte lange uͤber 
den darin liegenden Sinn. In kurzer Zeit taͤuſchte er 
ſich ſelbſt ſo, daß er unſre Seelen fuͤr verſchwiſtert hielt, 
nur daß ihm die meinige einige Jahre voraus ſei. 

Nichts iſt dem Menſchen ſo natuͤrlich, als Nach— 
ahmungsſucht. Lovell ward in einigen Monaten eine 
bloße Kopie nach mir. Jeder Ausſpruch, jedes Wort, 
das wir fuͤr klug nehmen, ruͤckt an der Form unſrer 
Seele. Er verachtet jetzt tief alle Meinungen, die ſei⸗ 
nen jetzigen widerſprechen. 

Die Eitelkeit iſt gewiß das Seil, an welchem die 
Menſchen am leichteſten zu regieren ſind; ſobald man 
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es nur dahin bringen kann, daß ſie ſich ihrer geftrigen 
Empfindung ſchaͤmen, handeln ſie morgen gewiß anders; 
ein Freund oder Bekannter darf ihnen nur zu verſtehen 
geben, was er fuͤr groß haͤlt, und morgen ſuchen ſie 
ſich ihm in dieſer Groͤße unvermerkt zu praͤſentiren. 
Die Sucht, ſich auszubilden, iſt im Grunde nur die 
Sucht zu gefallen, und zuerſt denen, die uns umgeben; 
ſo formt ſich der Menſch wider ſeinen Willen, und 
ſteht am Ende ſeiner Wanderſchaft ſchwer behangen mit 
einem Troͤdelkram erlogner Meinungen und Gefuͤhle. 

Ich habe Dir meine Auslegung uͤber Deine Ideen 
zu geben geſucht, und uͤberreiche Dir erroͤthend meine 
Uebung; eine Verbeſſerung von Dir wird mehr werth 
ſein, als mein ganzer Brief; nur laß mich es wiſſen, 
wo ich Dich vielleicht mißverſtanden habe. 


12. 
Andrea Coſimo an Roſa. 
Neapel. 


Dein Brief hat mir gefallen, weiter kann ich Dir 
nichts ſagen. Nicht eben deswegen, weil ich ſo ganz 
Deiner Meinung beitraͤte, oder weil ich glaubte, daß 
Du alles, was ich Dir neulich ſchrieb, ganz ſo, wie ich 
es wuͤnſchte, gefaßt habeſt, ſondern weil ich in dieſem 
Briefe Dich ſo ganz wieder finde. O ihr Menſchen— 
kenner! die ihr aus der Seele der Menſchen ein Exempel 
macht, und dann mit euren armſeligen fuͤnf Specien 
hineinaddirt und dividirt! Ihr wollt einen Aufriß von 
einem Gebaͤude machen, das Ihr nicht kennt. Ich habe 
VI. Band. 16 
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von je die freche Hand bewundert, die mit dem Näthfel: 
hafteſten und Unbegreiflichſten gewoͤhnlich ſo umgeht, wie 
ein Bildhauer mit ſeinem Marmor; er wird geſchlagen 
und geſchliffen, als wenn alle die heruntergeriſſenen 
Stuͤcke nun wirklich von dem Weſen getrennt waͤren, 
und am Ende ein Bild daraus entſtuͤnde, wie man es 
zu ſeinem Wohlgefallen, oder zu ſeiner Bequemlichkeit 
haben wollte. Wenn nun plotzlich eine lange zuruͤck 
gehaltene Empfindung wie ein Waldſtrom in die Seele 
zuruͤckſchießt? O biete denn einmal im Moment der 
Ueberraſchung deine Rednerkuͤnſte auf, ſuche die Schleuſe, 
die ihn wieder zuruͤckdraͤngt! — Dankt Gott, daß der 
Menſch die Konfequenz nicht hat, auf die ihr eure 
Berechnungen gruͤndet, denn dadurch allein trifft er oft 
zufälliger Weiſe mit euern Exempeln zuſammen. 

Du ſprichſt uͤber die Eitelkeit gut und richtig, weil 
Du uͤber Dich ſelbſt ſprichſt. Es iſt gar nicht noͤthig, 
daß die Menſchen aufrichtig ſind, man findet ihre Mei— 
nung doch unter dem Wuſt von Luͤgen heraus. Aber 
glaube mir, daß bei Dir nur ein Paar Zufaͤlle noͤthig 
waͤren, um Dich aus Deiner Philoſophie, oder Ueber— 
zeugung oder Stimmung (nenn' es wie Du willſt) her— 
auszuwerfen. Die meiſten Menſchen gehoͤren gern zu 
irgend einer Schule, alle Vorzuͤge und Vortrefflichkeiten 
ihrer Vorgaͤnger ziehn ſie dann ſtillſchweigend auf ſich, 
weil ſie den Namen ihrer Anhaͤnger tragen: ſie haben 
es gern, wenn ſie alle Meinungen und Empfindungen 
wie in einem Schema vor Augen haben, daß ſie in vor— 
kommenden Faͤllen nur unter den gemachten Linien und 
Eintheilungen nachſuchen duͤrfen, um nicht im Zweifel 
zu bleiben, daher ſind ſie aber auch meiſtentheils ſo 
leicht aus ihren Ueberzeugungen herauszuſchrecken. 
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Bei Lovell magſt Du übrigens im Ganzen Recht 
haben, aber er iſt auch unter den Menſchen einer von 
denen, die ich die Scheidemuͤnze nennen moͤchte. Er 
gehört nicht zu den freien Geiſtern, die je de Einſchraͤn— 
kung der Seele verachten, er verachtet nur die, die ihm 
grade unbequem iſt, und ſeine Verachtung iſt dann Haß. 
Er findet ſich und alles was er denkt, viel zu wichtig, 
als daß es nicht ſehr leicht fein ſollte, auch feine inner: 
ſten Gedanken von ihrem Throne zu ſtoßen. Wenn er 
die Menſchen aber wie voruͤbergehende Bilder, und ihre 
Geſinnungen, wie das zufällige Kolorit anſaͤhe, dann 
ſollte es dir gewiß unmoͤglich werden, irgend etwas auf 
ihn zu wirken. 

Jeder Menſch iſt im Grunde gescheiter wie der 
andere, nur will dies keiner von ihnen glauben. Die 
Ecke des einen greift in die Fuge des andern, und ſo 
entſteht die ſeltſame Maſchinerie, die wir das menſch— 
liche Leben nennen. Verachtung und Verehrung, Stolz 
und Eitelkeit, Demuth und Eigenſinn: alles eine blinde, 
von Nothwendigkeiten umgetriebene Muͤhle, deren Ge— 
ſauſe in der Ferne wie artikulirte Toͤne klingt. Viel— 
leicht iſt es keinem Menſchen gegeben, alles aus dem 
wahren Standpunkte zu betrachten, weil er ſelbſt irgend— 
wo als umgetriebenes und treibendes Rad ſteckt. 
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13. 


Amalie Wilmont an Emilie Burton. 
London. 


Liebe Freundin, wenn ich doch bei Ihnen waͤre, oder 
Sie bei mir ſein koͤnnten! Das iſt die wiederholte Klage 
in allen meinen Briefen; ich ſehne mich, wenn ich allein 
bin, mit einem unbeſchreiblichen Gefuͤhle nach Ihrem 
Garten hin, ich gehe in Gedanken durch alle Gaͤnge 
ſpazieren, und hoͤre Ihr angenehmes und unterrichtendes 
Geſpraͤch. Ach, in Ihrer Geſellſchaft wuͤrde ich gewiß 
froͤhlicher ſein, denn Sie wuͤrden mir zeigen, wie unge— 
reimt mein Schmerz iſt, es würde mir manches gleich— 
gültiger werden, was mir jetzt fo außerordentlich wichtig 
vorkoͤmmt. An Ihrer Seite habe ich im vorigen Jahre 
ſo viel gelernt; ich wuͤrde gewiß ruhig werden, und Sie 
wuͤrden viele meiner Zweifel aufloͤſen, die mich jetzt 
aͤngſtigen. 

Lovell hat mich vergeſſen, ich muß es mit jedem 
Tage mehr glauben, und alle Nachrichten von ihm beſtaͤ— 
tigen es. Und es iſt auch recht gut, daß ich nicht eine 
Urſache mehr werde, ſeinem kranken Vater Kummer zu 
machen. Er koͤmmt mir jetzt nur vor, wie ein Bild 
aus einem Traume der Kindheit, ſchoͤn und glaͤnzend, 
aber entfernt und unkenntlich. — 

Mortimer ſpricht oft über alle dieſe Gegenſtaͤnde ſehr 
klug, und uͤberredet mich manchmal auf ganze Tage; 
nur ſagt er denn zuweilen wieder etwas, das meiner 
Seele ganz fremd und zuwider iſt. In den recht ver— 
ſtaͤndigen Menſchen liegt zuweilen eine zuruͤckſtoßende 
Kaͤlte. Man ſchaͤmt ſich oft etwas zu ſagen, was man 
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für wahr hält, weil man nicht gleich die paſſendſten 
Worte dazu findet. Ich glaube, daß Mortimer mir nur 
in manchen Sachen recht giebt, um mir nicht zu wider— 
ſprechen, weil er mich fuͤr zu einfaͤltig haͤlt, ihn ganz 
zu verſtehen. Sein Herz iſt nicht warm genug, er hat 
zu ſehr die Welt und die Menſchen kennen gelernet. 


Und doch fuͤhl' ich mich ihm zuweilen ſo geneigt, daß 


ich meine, ich habe ihm mit dieſem Gedanken das groͤßte 
Unrecht gethan. Wenn mir nur nicht immer wieder ſo 
manches von meinen vorigen Empfindungen zuruͤckkaͤme! 
dann iſt mir, wie wenn man von großen Schaͤtzen traͤumt, 
und ploͤtzlich in der ſtillen duͤrftigen Nacht aufwacht: 
man ſucht mit den Haͤnden nach den Perlen und Dia— 
manten, und ſtoͤßt ſich an der harten Wand. 

Bin ich nicht thoͤricht? Was ſagen Sie dazu, liebe, 
nachſichtige Freundin? Ich bin ein Kind, nicht wahr, 
das iſt Ihre ganze Meinung? — 


14. 
William Lovell an Roſa. 


Mom. 


Ich lebe hier in einem Taumel von einem Tage zum 
andern, ohne Ruhepunkt oder Stillſtand fort. Mein 
Gemuͤth iſt in einer ewigen Empoͤrung, und alles vor 
meinen Augen hat eine tanzende Bewegung. Man 
urtheilt nur dann uͤber das Leben am richtigſten, wenn 
man im eigentlichen Sinne recht viel lebt, nicht nur 
den Becher einer jeden Freude koſtet, ſondern ihn bis 
auf die Hefen leert, und ſo durch alle Empfindungen 
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geht, deren der Menſch fähig iſt. — Mein Blut fließt 
unbegreiflich leicht, und meine Imagination iſt friſcher. 

Mit der erſten Gelegenheit denke ich meinen Willy 
nach England zuruͤckzuſchicken; mit feinem altvaͤterſchen 
Weſen und feiner gutgemeinten Ueberklugheit fällt er 
mir zur Laſt. Er will mit aller Gewalt mein Freund 
ſein, und es moͤchte hingehn, wenn er nur nicht den 
Bedienten ganz daruͤber vergaͤße. Als ich neulich ſpaͤt 
in der Nacht, oder vielmehr ſchon gegen Morgen mit 
dem froͤhlichſten Rauſche nach Hauſe kam, hielt er mir 
eine pathetiſche Rede, und verdarb mir meine Laune. 
Er will gern fort, und ſein Wille ſoll geſchehn. — 

Sie munterten mich ehedem auf, das Leben zu ge— 
nießen, und jetzt ſind Sie zuruͤckgezogener als ich. Kom— 
men Sie her, damit ich den verworrenen Rauſch in 
Ihrer Geſellſchaft genieße, und meine Sinne noch trunke— 
ner werden. Ich bin eben bei unſrer Signora Bianca 
geweſen, die das Mufter der Zärtlichkeit iſt, fie kann den 
theuren Roſa immer noch nicht vergeſſen, und ſpricht 
mit Enthuſiasmus von ihm; Sie thun unrecht, das 
zaͤrtliche Geſchoͤpf ſo ganz zu vernachlaͤſſigen, Ich habe 
noch viele andre Gruͤße zu beſtellen, die Sie mir erlaſſen 
moͤgen, genug, Sie ſtehn bei allen unſern ſchoͤnen Be— 
kanntſchaften im beſten Angedenken. Ich bin auf heut 
Abend zur ſchwarzaͤugigen Laura hinbeſtellt, die jetzt ſchon 
meine ganze Phantaſie beſchaͤftigt. 

Wer kann die unbegreiflichen Launen zählen und be: 
ſchreiben, die im Menſchen wohnen? Die ſeit einigen 
Wochen in mir erwacht ſind, und aus meinem Leben 
das bunteſte und wunderlichſte Gemaͤlde bilden? Froh— 
ſinn und Melancholie, ſeltſame Ideen in der unge— 
heuerſten Verbindung, ſchweben und gaukeln vor meinen 
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Augen, ohne ſich meinem Kopfe oder Herzen zu nähern. 
Man nenne doch die ſchoͤne Erweckung der innerſten Ge— 
fühle nicht Raufch! man ſehe nicht mit Verachtung 
auf den Menſchen hinab, dem ſich plotzlich in der glück 
lichſten Erhitzung neue Thore der Erfahrungen aufthun, 
dem neue Gedanken und Gefuͤhle wie ſchießende Sterne 
durch die Seele fliegen, und einen n Pfad 
hinter ſich machen. 


O Wein! du herrliche Gabe des Himmels! fließt 
nicht mit dir ein Goͤttergefuͤhl durch alle unſre Adern? 
Flieht nicht dann alles zuruͤck, was uns in ſo manchen 
unſrer kalten Stunden demuͤthigt? Nie ſtehn wir in 
uns ſelbſt auf einer ſo hoch erhabnen Stufe, als wenn 
die Augen wie Sterne funkeln, und der Geiſt wie eine 
Maͤnade wild durch alle Regionen der frechſten und wil— 
deſten Gedanken ſchwaͤrmt. Dann pochen wir auf unſre 
Groͤße, und ſind unſerer Seele und Unſterblichkeit gewiß, 
kein lahmkriechender Zweifel holt den fliegenden Geiſt 
ein; wir durchſchauen wie mit Seherblicken die Welt, 
wir bemerken die Kluͤfte in unſern Gedanken und Mei— 
nungen, und fuͤhlen mit lachendem Wohlbehagen, wie 
Denken und Fuͤhlen, Traͤumen und Philoſophiren, wie 
alle unſre Kraͤfte und Neigungen, alle Triebe, Wuͤnſche 
und Genuͤſſe nur Eine, Eine glaͤnzende Sonne ausma— 
chen, die nur in uns ſelbſt zuweilen ſo tief hinunter— 
ſinkt, daß wir ihre verſchiedene Strahlenbrechung für 
unterſchiedene getrennte Weſen halten. 


Spotten Sie nicht, Roſa, wenn ich Ihnen ſage, daß 
jetzt eben dieſe Gluth des Weins aus mir ſpricht: oder 
ſpotten ſie vielmehr, ſo viel Sie wollen, denn auch das 
gehoͤrt zu den Vortrefflichkeiten des Menſchen. 
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Ha! welche Wefen find es, die das Thor 
Der dunkeln Ahndungen entriegeln? 

Was hebt den Geiſt auf goldbeſchwingten Flügeln 
Zum ſternbeſäten Himmelsplan empor? — 


Es ſchlägt der ſchwarze Vorhang ſich zurücke, 
Und wundervolle Scenen thun ſich auf, 
Seltſame Gruppen meinem ſtarren Blicke: 
Gleich Traumerinnerung! mit friſchem Glüde 
Beginn' ich froh den neuen Lebenslauf! 


Ich fühle mich von jeder Schmach entbunden, 
Die uns vom ſchönen Taumel rückwärts haͤlt, 
Die jämmerlichen Ketten ſind verſchwunden, 
Mit Freudejauchzen ſtürzen goldne Stunden 
Raſch auf mich ein, und ziehn mich tanzend durch die Welt. 


Es ſammlen ſich aus den verborgnen Klüften 
Die Freuden wie Mänaden um mich her, 
Es klingen ungeſehne Lieder in den Lüften, 
Es wogt um mich ein ungeſtümes Meer, 
Und Töne, Jauchzen, Wonne ſchwebt auf Blumendüften, 
Und alles ſtürmt um mich, ein wildes Heer. 


Ich ſteh' im glanzgewebten Feenlande, 
Und ſehe nicht zur dürren Welt zurück, 
Es feſſeln mich nicht irdiſchſchwere Bande, 
Entſprungen bin ich kühn dem meiſternden Verſtande, 
Und taumelnd von dem neugefundnen Glück! — 


Hinweg mit allen leeren Idealen, 

Mit Kunſtgefühl und Schönheitsſinn, 
Die Stümper quälen ſich zumalen, 
Und nagen an den dürren Schaalen 

Und ſtolpern über alle Freuden hin. 
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Hinweg mit Kunſtgeſchwätz und allen Muſen, 
Mit Bilderwerk, lebloſem Puppentand, — 
Hinweg! ich greife nach der warmen Lebenshand, 
Mich labt der ſchön geformt lebendge Buſen. 


Ach, alles flieht wie trübe Nebelſchatten, 

Was ihr mit kargem Sinne ſchenken wollt: 
Nur der beſucht Elyſiums ſchöne Matten, 
Nur dem iſt jede Gottheit hold, 

Der keinem Sinnentrug ſein Leben zollt. 


Der nicht in Luſtgefilden ſchweift, 

Und ſich an Dunſtphantomen weidet, 
Durch kranke Wehmuth und Begeiſtrung ſtreift, — 
Nein, der die ſchlanke Nymphe raſch ergreift, 
Die ſich zum kühlen Bad entkleidet. 


Ihm iſts vergönnt zum Himmel ſich zu ſchwingen. 
Es ſinkt auf ihn der Götter Flammenſchein, 

Er hört das Chor von tauſend Sphären klingen, 
Er wagt es zum Olymp hinauf zu dringen, 

Und wagt es nur ein Menſch zu ſein. 


Sie haben ſchon oft uͤber meine Verſe geſpottet, 
und hier gebe ich Ihnen eine neue und noch beſſere 
Gelegenheit, denn ich habe die Sylben und ihre Laͤn— 
gen und Kuͤrzen nicht nachzaͤhlen moͤgen; ein ſo kor— 
rekter Kritiker, wie Sie, findet alſo fuͤr ſeine Bemer— 
kungen Stoff genug. — 

Ich durchſchweife oft in meinen abentheuerlichen 
Stimmungen die Stadt, und labe mich in der magi— 
ſchen Nacht an den wunderbaren und raͤthſelhaften 
Bildern der aͤußern Gegenſtaͤnde. Oft ſchwebt die 
Welt mit ihren Menſchen und Zufaͤlligkeiten wie ein 


250 


beſtandloſes Schattenfpiel vor meinen Augen. — Oft 
erſchein' ich mir dann ſelbſt wie ein mitſpielender Schat— 
ten, der koͤmmt und geht, und ſich wunderlich geber— 
det, ohne zu wiſſen warum. Die Straßen kommen 
mir dann nur vor, wie Reihen von nachgemachten Haͤu— 
ſern mit ihren naͤrriſchen Bewohnern, die Menſchen 
vorſtellen; und der Mondſchein, der ſich mit ſeinem 
wehmuͤthigen Schimmer uͤber die Gaſſen ausſtreckt, iſt 
wie ein Licht, das fuͤr andere Gegenſtaͤnde glaͤnzt, und 
durch einen Zufall auch in er elende laͤcherliche Welt 
hineinfällt. / 

Dann ſchweif' ich im eee Genuß der 
Phantaſie auf den freien Plaͤtzen und zwiſchen den 
Ruinen umher, und ergoͤtze mich an den Geſtalten, die 
voruͤbergehn und mein Gefuͤhl nicht kennen, und von 
mir nichts wiſſen. Am liebſten aber begleite ich irgend 
eines der voruͤberſtreifenden Maͤdchen, oder beſuche eine 
meiner Bekanntinnen und traͤume mir, wenn mich ihre 
wolluͤſtigen Arme umfangen, ich liege und ſchwelge an 
Amaliens Buſen. — Nichts macht mir dann meine 
eingebildete, alte ſchwaͤrmeriſche Liebe ſo abgeſchmackt 
und laͤcherlich, als dieſer vorſaͤtzliche Betrug. 

Wie ſeltſam wird mir oft, wenn ich einem Maͤdchen 
nachfolge, die mich in ihre finſtre enge Wohnung fuͤhrt, 
wo ein Krucifix über dem Bette haͤngt, und die Bilder 
der Madonne und von Maͤrtyrern neben Schminktoͤpfen 
und ſchmutzigen Glaͤſern mit Schoͤnheitswaſſern; oder 
wenn ich im Gedraͤnge von Lazaroni's und Handarbei— 
tern in einer Herberge hinter einer andern ſtehe, und 
mit eben ſo vieler Andacht den poͤbelhaften Spaͤßen 
eines Pulicinello zuhoͤre, mit der ich ehedem den 
Shakſpear ſah. — Das Leben iſt nichts, wenn man 
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es nicht auf die finnlichrohefte Art genießt; der Wider: 
ſchein der Wolluſt faͤllt auf alle Gegenſtaͤnde, und faͤrbt 
auch die unintereſſanteſten mit einem goldenen Schim— 
mer. — Amalie iſt auch nur einer von den wandeln: 
den Schatten, die Zeit ergreift ſie eben ſo, wie mich, 
und wirft das abgenutzte, veraltete Bild in ihre dun— 
keln Tiefen, in die kein Auge dringt, und wo die Ma— 
rionetten von tauſend Jahrhunderten in bunter Vermi— 
ſchung aufgehaͤuft uͤbereinander liegen. 

Leben Sie wohl, und kommen Sie nach Rom, es 
iſt endlich Zeit, kommen Sie gleich nach Empfang die— 
ſes Briefes; ein wiederkehrender Freund erregt eben die 
Empfindung in uns, wie dem Kinde der hee 
Fruͤhling. 


14. 


Willy an ſeinen Bruder Thomas. 


Rom. 
Jetzt muß ich fort, Thomas, ich muß nach England, 
oder der Gram macht, daß ich mich hier in dem frem— 
den, fatalen Lande muß begraben laſſen. Ach, wer haͤtte 
das wohl noch vor einem Jahre gedacht! Wer mir es 
geſagt haͤtte, den haͤtte ich fuͤr einen Luͤgner geſcholten, 
oder ihn wohl gar geſchlagen, wenn es ſich ſonſt haͤtte 
thun laſſen. Aber kein Menſch kann auf ſolche Sachen 
fallen, das iſt gewiß, weil bei der ganzen Geſchichte der 
boͤſe Feind ſein Spiel haben muß, das glaube ich nun— 
mehr gewiß nnd ganz feſtiglich. Ach Thomas, wenn 
man jetzt noch nach Dir ſchlagen und ſtoßen wollte, 
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Leute, die Du haft groß werden ſehn, es würde mir wie 
kalt Waſſer durch die ganze Seele gehn, ja, und ſo muß 
Dir nun auch als einem redlichen Bruder zu Muthe 
werden, wenn Du ſo was von mir hoͤrſt, da ich noch 
aͤlter bin, als Du biſt. — Mein Herr, — denke Dir, 
letzt kam er ganz betrunken nach Hauſe, wie er faſt alle 
Tage oder Naͤchte thut, und ich hatte die ganze lange 
kalte Nacht auf ihn warten muͤſſen; ich dachte an ſeinen 
alten kranken Vater, und die Thraͤnen kamen mir dar— 
uͤber in meine beiden Augen. Ich ſtellte ihm alſo ſei— 
nen ganzen Lebenswandel vor, und daß er ſich beſſern 
und aͤndern ſolle, ich ſagte ihm fo alles recht aus meis 
nem alten ehrlichen Herzen heraus, und da, Thomas, 
lachte er mich aus, wie ein wahrer Heide. Da wurde 
ich denn auch hitzig, denn ich bin auch nur ein Menſch, 
lieber Bruder, und jetzt ſchon alt und ſchwaͤchlich, gez 
brechlich und baufaͤllig, ich fuhr mit ſo etlichen gottſe— 
lichen Redensarten und Kernſpruͤchen heraus, und da — 
lieber Bruder, ſeit der Zeit iſt mir, wie einem armen 
Suͤnder zu Muthe, da ſchlug er mit dem kleinen Stocke 
nach mir, den er noch aus unſerm lieben England mit— 
genommen hat, mit demſelben Stöcke, den ich ihm noch 
in London gekauft habe; haͤtt' ich das wohl damals den⸗ 
ken koͤnnen! 

Nun laͤßt es mir hier keine Ruhe 90 ich habe 
viel geweint, denn ich bin einmal etwas weibiſch, ich 
kann es immer nicht vergeſſen, und der junge Lovell 
kommt mir nun ganz anders vor; ich kann ihn nicht 
mehr mit derſelben Liebe anſehn, ich bin ſo kleinmuͤthig 
und ſo gedemuͤthigt, als wenn ich Jemand ermordet 
hätte, welches Gott Zeit meines Lebens verhuͤten möge. 

Und ſollt' ich zu Fuß nach England gehn, fo muß 
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ich jetzt fort, und ſollt' ich heimlich wie ein Schelm fort: 
laufen, ſo kann ich nicht hier bleiben. Ach Bruder, 
ſtirb mir ja nicht vorher, denn ſonſt haͤtt' ich gar keine 
Freunde auf dieſer Erde mehr, ſondern lebe im Gegen— 
theil recht wohl, bis dich muͤndlich wiederſieht 


Dein armer Bruder 
Willy. 


15. 


Eduard Burton an William Lovell. 


Bondly. 


Deine Briefe, ſo wie der Gedanke an Dich betruͤben 
mich ſeit einiger Zeit außerordentlich. Ach William, ich 
möchte Dir alles ſchicken, was Du mir ehemals gefchries 
ben haft, dann ſollteſt Du Dich ſelbſt wie in einem Ges 
maͤlde betrachten, und dich fragen: bin ich dieſem Bilde 
noch aͤhnlich? Aber ich fürchte, Du wirfſt alles unges 
leſen ins Feuer, obleich die That warlich ein Mord an 
der Liebe zu nennen waͤre. 

Durch Deine Abtruͤnnigkeit von unſerm Bunde bin 
ich gedemuͤthigt, ich fuͤhle mich verſtoßen und enterbt, 
und ſeh, indem ich ſchreibe, uͤber die Wieſe nach der 
mittägigen fernen Gegend, als wenn Du dort vom Hügel 
herunter kommen muͤßteſt, als wenn dann die ganze 
ehemalige Zeit wieder da waͤre. — 5 

Sollten wir denn aber wirklich ganz von einander 
geriſſen ſein? Ach ja, es iſt, denn ich erkenne in Dei— 
nem Briefe den Lovell nicht wieder, den ich ehemals 


254 


liebte, Damals war Dein Leben und Deine Art zu 
fühlen, wie ein fanfter Bach, den meine Wellen mit 
einer ſtillern und unmuſikaliſchern Melodie begleiteten — 
jetzt erſcheinſt Du wie ein Waſſerſturz, dem ich erſchrocken 
aus dem Wege trete. 

Eine ſchwarze Ahndung geht mir durch die Seele, 
daß Du vielleicht den altvaͤteriſchen lahmen Ton in mei— 
nem Briefe belachſt, und mir mit einer neuen, noch 
frechern Dithyrambe antworteſt. Aber wenn Du es nun 
deutlich bemerkt haſt, wie vieles, was man wahr und 
groß nennt, in ſich ſelbſt zuſammen faͤllt, wenn man 
den Grund des Gebaͤudes unterſuchen will; ſo wage es 
nun auch, Dich ſelbſt wie ein Mann anzuruͤhren, und 
den Stoff Deiner eigenen Gedanken naͤher zu betrachten. 
Sei aufrichtig gegen Dich ſelbſt, und Du findeſt dann 
vielleicht, daß Du in denſelben Fehler gefallen biſt, den 
Du ſo hitzig vermeiden wollteſt, daß Du ein eifriger 
Syſtematiker biſt, indem Du auf alle Syſteme ſchmaͤlſt. 

Haſt Du wohl den wahren Geſichtspunkt, wenn Du 
jetzt mit ſo vielem Muthwillen, mit ſolcher verachtenden 
Ereiferung uͤber Dein voriges Leben ſprichſt? Wir ſoll— 
ten doch immer daran denken, daß jede unſrer jetzigen 
Meinungen mit einer fruͤheren zuſammenhaͤngen muß, 
daß die vorhergehende die ſpaͤtere erzeugt, und daß aus 
unſern jetzigen Ideen wieder neue hervorgehen werden 
und muͤſſen, und daß wir uns ſo durch unmerkliche 
Abſtufungen endlich wieder einer laͤngſt veralteten Vor— 
ſtellungsart naͤhern koͤnnen: — alles dies ſollte uns 
bewegen, nicht immer aus den vorigen Wohnungen 
unſrer Seelen Ruinen zu ſchlagen, um aus dem jetzigen 
Pallaſte mit lachendem Spotte auf ſie hindeuten zu 
koͤnnen. Wie den Aufenthalt meiner Kindheit, wie meine 
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alten Bilderbücher liebe ich alles, was ich einſt dachte 
und empfand, und oft draͤngt ſich eine Vorſtellung aus 
den fruͤhſten Knabenjahren auf mich ein, und belehrt 
mich über meine jetzigen Ideen. Der Menſch iſt ſo 
ſtolz, ſich fuͤr vollendet zu halten, wenn er ſein ganzes 
voriges Leben fuͤr verworfen anſieht, — und wie ungluͤck— 
ſelig muͤßte der ſein, der nicht mit jedem Tage etwas 
Neues an ſich auszubeſſern faͤnde, der das ſchoͤnſte und 
intereſſanteſte Kunſtwerk gaͤnzlich aufgeben muͤßte, mit 
dem ſich die menſchliche Seele nur immer beſchaͤftigen 
kann: die allmaͤhlige hoͤchſtmoͤgliche Vollendung ihrer 
ſelbſt. 

Was ſoll ich Dir ſagen, William? Ich fuͤhl' es, 
daß alle Worte vergebens ſind, wenn ſich der Gegner 
einer eigenſinnigen, rechthaberiſchen Sophiſterei ergeben 
hat, die doch nur einſeitig iſt. Dieſe mit der Leiden— 
ſchaft verbunden, iſt der Sirenengeſang, dem vielleicht 
kein Sterblicher widerſtehen kann, wenn er nicht wie der 
griechiſche Held von der Unmoͤglichkeit zuruͤckgehalten 
wird. Und es kann ſein, daß auch dann die giftigen 
Toͤne durch das ganze Leben nachklingen, daß die Seele 
beſtaͤndig wie eine verſengte Aehre, ſelbſt im Wachs— 
thume, die Spur davon behaͤlt. — Dein Vater iſt ſehr 
krank, und ich fuͤhle, daß ich es auch werden kann, wenn 
ich recht lebhaft an Dich denke; wir gewöhnen uns fo 
leicht daran, das Ungluͤck, das wir nicht wirklich vor 
uns ſehen, als eine poetiſche Fiktion zu betrachten, daß 
alle Jammertoͤne gleichſam unbefiedert in uns anſchlagen. 
Aber wenn ich mich dann zu Dir hinverſetze, wenn mir 
die Buͤcher in die Hand fallen, die wir ehemals zuſam— 
men laſen, und ich noch einzelne Papierzeichen finde, 
oder angeſtrichne Stellen von Dir entdecke — O komm 
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zuruck, komm zuruͤck, William! Gedenke der füßen 
Harmonieen, die Dich ſonſt umſchwebten, ein frommer 
kindlicher Sinn wohnte Dir im Buſen, Du machteſt 
Dir das Kleinſte groß, und vergaßeſt daruͤber das Große; 
ach vergieb, daß ich Dich damals ſo oft dieſes zarten Kunſt— 
finns wegen ſchalt, ich ſehe jetzt mit Bedauern ein, daß die 
Seelen feinere Fuͤhlfaͤden haben, die ſich um Ihautrops 
fen und Lilien mit Wohlbehagen legen, als die ſich an 
Felſen anſaugen muͤſſen, um mit einer ungeheuren Maſſe 
Ein Weſen zu werden, damit ſie ſich ſelber intereſſiren. 
Ich dachte Dich dahin zu lenken, wo ich zu ſtehen glaubte, 
und Du biſt nun, wie mit zu ſtark gewachſenen Flügeln, 
unwiſſend uͤber das Ziel hinausgeflogen, das ich Dir 
ſetzeri wollte. 

Wenn Dir jetzt Deine ehemalige Liebe ſo abgeſchmackt 
erſcheint, in welchem Lichte muß dann unſre Freundſchaft 
vor Dir ſtehn? War fie nicht auch ein Werk jugend« 
licher Begeiſterung, das Beduͤrfniß einer ſchoͤnen Einge— 
ſchraͤnktheit des Gemuͤthes? War ich nicht etwas eifer⸗ 
ſuͤchtig, als ich zuerſt Deine Neigung zu Amalien be— 
merkte? Ach Lieber, unterſuche doch ums Himmelswillen 
nicht die kleinen Widerſpruͤche, die fo oft in unſern edel 
ſten Neigungen und Gefuͤhlen liegen. Es iſt der gruͤne 
duftloſe Stengel der Blume, aber beide koͤnnen nur 
zuſammen exiſtiren. — Was iſt der Menſch nach 
Deinen Ideen, die ſich doch in ſich ſelber widerſprechen? 
Die nichtswuͤrdigſte Verbindung ſeelenloſer Glieder, — 
was giebt Dir denn nun dieſen feurigen Enthuſiasmus fuͤr 
Deine Meinung, wenn Du nichts mehr, als dieſe verwor— 
fene Maſchine biſt? Und koͤnnteſt Du ihn ohne jene edlere 
Gefuͤhle haben; ſo waͤrſt Du eben durch dieſe trunkene 
Schwaͤrmerei das veraͤchtlichſte unter allen denkbaren Weſen. 
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Ueberlege, daß das Leben eines fo-reisbaren Geiſtes, 
als der Deinige iſt, nur einer magiſchen Laterne gleicht, 
die an der Wand die bunten Gegenſtaͤnde abſpiegelt, die 
ihr vorgehalten werden; daß es nur Sinnenreiz iſt, was 
aus Dir ſpricht, nicht die innere, durch Gefühl und! 
Nachdenken gereifte Ueberzeugung. Gieb mir wenigſtens 
zu, daß dies möglich fein kann, und unterſuche Dich 
genauer, und kehre zuruͤck, wenn Du es ſo findeſt. — 
Ach es ſind vielleicht nur die wiederholten Spruͤche eines 
kalten, verſchloſſenen Freundes, der mich aus Deinem 
Herzen verdraͤngt hat, deſſen Philoſophie nichts als ein 
blendendes Feuerwerk ſein ſoll, das ſeine Eitelkeit ſeinen 
Freunden giebt, und die Du, thörichter Juͤngling, aus 
uͤbelverſtandener Anhaͤnglichkeit in Dein Herz aufnimmſt. 
— — O, vergieb mir, William, es iſt warlich nicht 
Haͤrte, die aus mir ſpricht, nur mein herzliches Gefuͤhl, 
das ich mir und Dir unmoͤglich verbergen kann. 

Gieb Deiner Seele einmal das traurige Feſt, laß die 
wehmuͤthigen tragiſchen Empfindungen ungehindert zu Dir 
kommen, und denke recht lebhaft mich, Deinen Vater 
und Amalien! denke ſie mit der Fruͤhlingsempfindung 
wieder, wenn Du jemals für fie empfunden haft, und 
Deine ganze Liebe nicht Affektation war. Mir ſchien es, 
als wuͤrde Dir in einem Deiner letzten Briefe die Ent— 
ſagung Amaliens gar zu leicht, weil Du nun um ſo 
erlaubter Deine neue Lebensbahn antreten konnteſt. — — 
Wie komme ich zu dieſem Argwohn gegen meinen Wil— 
liam? — Ja, in manchen Augenblicken tritt es, wie 
der boͤſe Feind, zwiſchen uns, und will mein Herz ganz 
dem Deinigen abwendig machen; aber es ſoll gewiß 
nicht geſchehn. 

Waͤreſt Du mir nicht zu wichtig; ſo koͤnnte ich Dir 

VI. Band. 17 
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noch von meinem und Deinem Vater manche Umſtaͤnde 
ſchreiben, Dich auf manches vorbereiten, Dir zeigen, wie 
oft mit dem Ungluͤcke das Gluͤck des Menſchen zuſam⸗ 
menhaͤngen koͤnne: aber ich will lieber ſchließen. Findeſt 
Du noch einiges Intereſſe fuͤr Deine ehemaligen Wuͤn⸗ 
ſche, ſo ſoll Dich der naͤchſte Brief von mir weitlaͤuftig 
daruͤber unterrichten. 

Lebe wohl, lebe wohl, theurer William! antworte 
mir bald, und zeige mir, daß Du noch etwas von Dei— 
nem ehemaligen Gefuͤhle fuͤr Deinen Eduard uͤbrig haſt. 
— Es iſt mir aͤngſtlich den Brief zu ſchließen, weil ich 
nicht weiß, ob ich Dich im mindeſten uͤberzeugt habe, 
aber ich kann kein Wort mehr hinzuſetzen. In manchen 
Rechtshaͤndeln des Lebens kann nur das Gefuͤhl allein 
das Wort fuͤhren, ein Haͤndedruck, eine Thraͤne erſetzt 
eine ganze Abhandlung, — ach und meine Thraͤnen 
kannſt Du ja nicht ſehn, die Seufzer hab' ich nicht 
niedergeſchrieben. — 


16. 


William Lovell an Eduard Burton. 
Rom. 
Ja, Freund, Geliebter, Einziger, ich will, ich muß 
Dir antworten. Welchen Eindruck hat Dein Brief auf 
mich gemacht! — O wie ein Gewitter iſt jedes Wort 
durch meinen Buſen gegangen, und die Fruͤhlingsſonne 
iſt auf einzelne Momente zwiſchen den Regenſchauern 
zuruͤckgekehrt. — Ich wollte Dir ſo vieles ſagen, und 
weiß nun keine Worte zu finden. Ich bin beklemmt, 
die Angſt draͤngt mein Blut nach der Kehle, — ach, ein 
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Blutſturz würde mir Linderung ſchaffen, und meinem 
Herzen ein Labſal ſein. — Und doch koͤnnt' ich nicht 
froh ſein, ich moͤchte mein ganzes Daſein in ſtuͤrzenden 
Thraͤnenguͤſſen dahin weinen, um nur der druͤckenden 
Buͤrde des Lebens los zu werden. — Wenn ich an mein 
voriges Gluͤck denke, und der geſtrige Taumel noch wie 
ein Dampf voll ungeheurer Geſtalten vor meinen truͤben 
Augen zittert, — Du haft gewaltig an die Kette geriſ⸗ 
ſen, die unſre Seelen an einander bindet; die Wunde, 
die ſich geſpaltet hat, iſt ſchmerzhafter, als jene, die Du 
haſt heilen wollen. 

Ach Eduard, wenn ich nicht meinen Vater fuͤrchtete, 
ſo floͤg ich jetzt nach England zuruͤck, und ſtuͤrzte als 
reuiger und beſchaͤmter Suͤnder vor Amaliens Fuͤßen 
nieder, daß ſie mir vergaͤbe, oder ich den Tod von 
ihrer Hand empfinge. 

Es iſt wie Wetterleuchten am Horizont meines Lebens, 
— wie Glocken, die aus der Ferne den Gotteslaͤſterer zur 
Kirche und zur Strafe rufen. — Vergieb Du mir zu— 
erſt, mein Eduard, — ach, weiß ich denn nicht, daß, 
wenn mein Schickſal in Deiner Hand ſtaͤnde, ich der 
Gluͤcklichſte der Menſchen waͤre! 

Moͤcht' ich wenigſtens nicht wieder von dieſem Tau— 
mel der Angſt erwachen, die mich allmaͤchtig ergriffen 
hat, — ach ich fühle ſchon jetzt die duͤſtere entſetzliche 
Leere, die ihr folgen wird. — Lebe wohl, Theureſter 
meiner Seele, und erquicke mich durch Deine Briefe, ſo 
wie Du mir durch dieſen den letzten Muth entriſſen haft, 

Ich kann nicht weiter. — 


2 
17. cx 
Der Advokat Jackſon an den Baron Burton. 


London. 
Hochwohlgeborner Herr! 

Ich bin den Befehlen, die mir Ew. Gnaden neulich 
zukommen ließen, auf das treulichſte gefolgt. So viel 
es von mir abhaͤngen konnte, habe ich den Gang des 
Prozeſſes beſchleunigt, und ich bin feſt uͤberzeugt, daß 
ich jetzt ſo viel gethan habe, als nur in meinen Kraͤften 
ſtand. Dieſelben werden auch Ihre neulichen Briefe 
allbereits zuruͤck erhalten haben, ſo daß ich den Befehlen, 
die Sie mir ertheilten, die genauſte Folge geleiſtet habe. 

Jetzt hat ſich nun ein Vorfall ereignet, der den ganz 
zen Prozeß in kurzer Zeit völlig beendigen koͤnnte, aber 
leider zu Ew. Gnaden Nachtheil. Neulich ſaß ich noch 
ſpaͤt in der Nacht in einem Zimmer auf dem Lovellſchen 
Landgute, das mir der Beſitzer eingeraͤumt hat, um dort 
zu arbeiten. Man hat mir die Exlaubniß gegeben, alles 
zu durchſuchen, wo ich irgend nur Belege und Papiere 
zur Aufklaͤrung der Sache zu finden hoffte. Ich hatte 
ſchon ganz, fo wie mein Patron, die Hoffnung aufge: 
geben, die bewußten Dokumente, die die Beſcheinigung 
der Bezahlung enthalten, jemals aufzufinden, ich hatte 
ſchon alles durchforſcht, was mir zu meinem Endzwecke 
nur irgend merkwuͤrdig ſchien. Jetzt gerieth ich in der 
Nacht uͤber eine Schublade, die ich ſchon oft aufgezogen 
habe, und entdecke in dieſer einen verborgenen Kaſten, 
ich oͤffne ihn mit zitternder Hand, und finde, daß mich 
meine Ahndung nicht betrogen hatte. Die bewußten wich— 
tigen Dokumente ſind nunmehr in meiner Hand. 
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Ich wuͤrde es fuͤr Ungerechtigkeit halten, wenn ich 
nunmehr ſogleich den Prozeß zu Lovells Vortheil been— 
digte, wie es jetzt allerdings nur eine Kleinigkeit waͤre. 
Ich glaubte, ich ſei es Ew. Hochwohlgeboren ſchuldig, 
Denenſelben zuvor wenigſtens von dieſer Begebenheit 
Nachricht zu ertheilen, um zu erfahren, ob Sie nicht noch 
vielleicht neue und wichtige Gruͤnde vorzubringen haͤtten, 
die nachher etwas von ihrer Kraft verlieren moͤchten: 
oder ob Dieſelben nicht uͤberhaupt zuvor die Dokumente 
in Augenſchein nehmen wollten, um ihre Rechtmaͤßigkeit 
zu pruͤfen. Ich darf ſie aber auf keinen Fall der Poſt 
anvertrauen, und Ew. Gnaden haben mir, einen Boten 
zu ſenden, ausdruͤcklich unterſagt: es bleibt mir alſo 
kein andrer Weg uͤbrig, als Ew. Gnaden zu erſuchen, die 
Reiſe hieher ſelber zu machen, oder mich nach Bondly 
kommen zu laſſen; oder ich koͤnnte Ihnen auch auf dem 
halben Wege bis Nottingham entgegen kommen. 
Ganz, wie Sie es befehlen. 

Bis ich das Gluͤck gehabt habe, Ew. Gnaden perſoͤn— 
lich zu ſprechen, bleibt dieſer ganze Vorfall uͤbrigens ein 
Geheimniß. 

Daß ich es nicht am Dienſteifer habe fehlen laſſen, 
wird ein ſo ſcharfſichtiger Beobachter, als Ew. Gnaden 
ſind, gewiß nicht zu bemerken unterlaſſen haben; wie ſehr 
ihn Dieſelben werden zu ſchaͤtzen wiſſen, dies zu erfah— 
ren, haͤngt von der erſten muͤndlichen Unterredung ab, 
der ich mit großen Erwartungen entgegen ſehe. — In 
der tiefſten Verehrung habe ich die Ehre mich zu nennen. 


Ew. Gnaden treuergebenſter Diener 
Jackſon. 
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18. 
William Lovell an Nofa, 


. Rom. 
Sie fragten mich geſtern, was mir fehle. — Was hilft 
es mir, wenn ich nicht ganz aufrichtig bin? — Ich will 
es Ihnen geſtehen, daß ein Brief des jungen Burton mir 
allen Muth und alle Laune genommen hatte. Die Ver— 
gangenheit kam ſo freundlich auf mich zu, und war ſo 
glaͤnzend, wie mit einem Heiligenſchein umgeben. Sie 
werden ſagen: Das iſt ſie immer, und zwar aus keinem 
andern Grunde, als weil ſie Vergangenheit iſt. Aber 
nein, es lag noch etwas anders darin, ein Etwas, das 
ich nicht beſchreiben kann, und das ich um alles 2 
noch einmal fuͤhlen moͤchte. 

Sie werden vielleicht die Erfahrung an ſich gemacht 
haben, daß nichts uns ſo ſehr demuͤthigt, als wenn uns 
plöglich über irgend eine Sache oder Perſon die Augen 
aufgethan werden, die wir bis dahin mit Enthuſiasmus 
verehrt, ja faſt angebetet haben. Der nuͤchterne Schwin— 
del, der dann durch unſern Kopf faͤhrt, die Nichtswuͤr— 
digkeit, in der wir uns ſelbſt erſcheinen, alles dies und 
Reue und Mißbehagen, alle uͤble Launen in Einem truͤ— 
ben Strome, alles ſtuͤrzte auf mich zu, und ergriff mich 
und riß mich mit ſich fort. — Alles, was ich empfun⸗ 
den und gedacht hatte, ging wie in einem alles verſchlin— 
genden Chaos unter; alle Kennzeichen, an denen ich mich 
unter den gewoͤhnlichen Menſchen heraushob, gingen wie 
Lichter aus, und ploͤtzlich verarmt, ploͤtzlich zur Selbſt⸗ 
verachtung hinabgeſunken, war ich mir ſelbſt zur Laſt, 
und Himmel und Erde lagen, wie die Mauern eines 
engen Gefaͤngniſſes, um mich. 
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Ich erinnerte mich jetzt der truͤbſeligen Augenblicke, 
die mich ſo oft im heftigſten Taumel der Sinne ergrif— 
fen hatten; der widrigen Empfindungen, die ſo oft ſchon 
mein Herz zuſammenzogen, ſo vieler Vorſtellungen, die 
mich unablaͤßig wie Geſpenſter verfolgt hatten. — Wozu 
bin ich ſo umſtaͤndlich? Bloß um Ihnen zu zeigen, wie 
aufrichtig ich bin; ich weiß, Sie werden meine Schwaͤche 
verachten, aber dem Freunde muß man keine Thorheit 
verbergen. Heilen Sie mich von meinen Albernheiten, 
und beweiſen Sie dadurch, daß ich Ihnen nicht gleich— 
guͤltig bin. 

Doch ich eile zu einer Begebenheit, die wichtiger iſt, 
und die mich im Grunde ſchon alles hat vergeſſen laſſen. 
Ich durchſtreifte in der Dämmerung die Stadt; mir fiel 
ein, wie ſehr ich mich in meiner Kindheit und Jugend 
hieher geſehnt hatte; mit dieſen Empfindungen begruͤßte 
ich die Kirchen und Plaͤtze, und verlor mich aus der 
belebten Stadt in die einſamen unangebauten Gegenden. 
So ging ich durch die ſtille Flur und gerieth endlich an 
die Porta Capena, oder Sebastiana. Ich ging hin 
durch. 

Traͤumend verfolgte ich meinen Weg. Da ſtand ich 
vor dem runden Grabmal der Caͤcilia Metella, das 
ſchauerlich im Dunkel leuchtete; dahinter die vielfachen 
Ruinen, wie eine zerſtoͤrte Stadt, wo durch die Straͤu— 
cher, die zwiſchen Fenſter und Thuͤren gewachſen waren, 
Wolken von Feuerwuͤrmchen ſchwaͤrmten. Hinter Hügeln 
verſteckt lag eine kleine Huͤtte, in welcher die Fenſter hell 
und freundlich brannten. Ich hatte einen unwiderſteh— 
lichen Trieb nach dieſem Haufe hin, und fand einen klei⸗ 
nen Fußſteig. — Die Toͤne einer Laute kamen mir ſilbern 
durch die ſtille Nacht entgegen, und ich wagte nicht, den 
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Fuß hörbar aufzuſetzen. Bäume flüfterten geheimnißvoll 
dazwiſchen, und vor dem Haufe goß ſich ein goldner 
Lichtſtreif durch das kleine Fenſter auf den gruͤnen Raſen. 
Jetzt ſtand ich dicht vor dem Fenſter, und ſah in eine 
kleine, nett aufgeputzte Stube hinein. Eine alte Frau 
ſaß in einem abgenutzten Lehnſtuhle, und ſchien zu ſchlum— 
mern; ihr Kopf, mit einem reinen weißen Tuche um— 
wickelt, nickte von einer Seite zur andern. Auf einem 
niedrigen Fußſchemmel ſaß ein Maͤdchen mit einer Laute; 
ich konnte nur das freundliche Geſicht ſehen, die kaſta⸗ 
nienbraunen Locken, die unter einer Kopfbinde zuruͤckge— 
preßt waren, die freundlichen hellen Augen, die Miche 
Roͤthe der Lippen — 

Ich ſtand wie bezaubert, und vergaß ganz, wo ich 
war. Mein Ohr folgte den Tönen, und mein Auge jeder 
Bewegung des Maͤdchens. Ich ſah wie in eine neue 
Welt hinein, und alles kam mir ſo ſchoͤn und reizend 
vor, es ſchien mir das hoͤchſte Gluͤck in dieſer Huͤtte zu 
leben, und dem Saitenſpiele des Maͤdchens zuzuhoͤren, 
dem Geſchwaͤtze der Alten und den kleinen Grillen in 
den Waͤnden. — Das Maͤdchen ſtand auf, das Licht zu 
putzen, das heruntergebrannt war, und ich ging ſcheu 
zuruͤck, denn ſie trat dicht ans Fenſter. — Der ſchlan— 
keſte Wuchs, die Umriſſe, wie von dem Buſen der Gra— 
zien entlehnt, ſogar den weißeſten Arm konnte ich noch 
auf meinem ſchnellen Ruͤckzuge bemerken. — Ich wagte 
es nicht, naͤher zu kommen, und ſah nur Schatten hin 
und her fahren und uͤber den Raſen hinzittern. 

Die Lautentoͤne waren jetzt verſtummt, und als ich 
endlich wieder naͤher trat, ſah ich eben die Alte durch 
eine kleine Thuͤr in die angraͤnzende Kammer wanken. 
Das Maͤdchen ſtand mit herabrollenden Locken in der 
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Mitte des Zimmers, und loͤſte halbſchlaͤfrig das Buſen— 
tuch auf. — O Roſa, ich habe bis jetzt noch gar kein 
Weib geſehn, ich habe nicht gewußt, was Schoͤnheit iſt; 
gehen Sie mit Ihren Antiken und Gemaͤlden; dieſe 
lebendigen, ſchoͤngeſchlungenen zarten Umriſſe hat noch 
kein Maler darzuſtellen gewagt. — Ploͤtzlich ſah ſie auf, 
wie aus einer Zerſtreuung erwachend, und trat ans 
Fenſter. In demſelben Augenblicke thaten ſich Fenſter— 
laden vor, und das Licht und die herrliche Scene, die 
es beleuchtet hatte, verſchwand. 


Ich fuhr wie aus einem Traume auf; wie man im 


Bette nach dem Gegenſtande faßt, von dem man getraͤu— 
met hat, ſo ſah ich mich betaͤubt nach allen Seiten um, 
ſie zu entdecken. — Ich taumelte in die Stadt zuruͤck, 
und traͤumte die ganze Nacht nur von dem ſchoͤnen 
unbekannten Maͤdchen. 

Heute am Morgen war mein erſter Weg durch die 
Porta Capena. Es war mir ſchwer, die Haͤuſer zu 
entdecken, ſo in Traͤumen verloren war ich geſtern. 
Endlich fand ich ſie auf. — Aber es war mir doch 
alles anders. Ein kleiner Garten, faſt nicht groͤßer, als 
mein Zimmer, iſt neben dem Hauſe mit einem baͤueri— 
ſchen Staket umgeben, darin ſtand das Maͤdchen; ich 
kannte ſie gleich wieder, und mein Herz ſchlug ſchon, 
noch ehe ſie mein Auge ſah. — Aber aller Verſtand und 
alle Ueberlegung verließ mich, ich wagte es kaum, das 
goͤttliche Geſchoͤpf zu gruͤßen; ſie dankte fremd — warum 
laͤchelte ſie mich nicht an? — Ihr Laͤcheln muß wohl— 
thun, wie die Fruͤhlingsſonne. — Sie war fort, als 
ich wieder umkehrte. — Ich habe keine Ruhe, ich werde 
heut am Abend wieder dort ſein; wenn ich in der 
Gegend ſtehe, iſt mir zu Muth, wie in meiner Kind— 
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heit, wenn ich die ſchoͤnen und abentheuerlichen Maͤhrchen 
hoͤrte, die die jugendliche 0 gaͤnzlich aus en 
Welt entruͤcken. — 


19. 
Emilie Buxton an lle Wilmont. 
Bondly. 


Meine Meinung, geliebte Freundin, meinen Rath wol⸗ 
len Sie haben? Wiſſen Sie auch, welche gefaͤhrliche 
Rolle Sie mir da zutheilen? Denn ohne Zweifel iſt es 
gefaͤhrlich, beim wichtigſten Schritt des Lebens den Rath⸗ 
geber ſpielen zu wollen, und wenn ich recht aus dem 
Herzen Ihnen ſchreiben ſoll, wie ich denke, ſo muß ich 
fuͤrchten, Ihnen Schmerz zu erregen. Aber wahre Freunde 
ſollen nur Einen Buſen und Ein Herz haben, und darum 
will ich es wagen, zu Ihnen ganz wie zu mir ſelbſt u 
fprechen. 

Liebſte, ich habe laͤngſt für Sie dem Himmel im 
Stillen gedankt, daß der charakterloſe Lovell ſich von 
Ihnen zuruͤckgezogen, daß er Sie vergeſſen hat. Ihre 
Jugend, Ihre Unerfahrenheit und Wohlwollen hat Sie 
uͤber ihn und Ihre Empfindungen getaͤuſcht. Er iſt ein 
Elender, der keine Liebe verdient, am wenigſten meiner 
Freundin zartes und treues Herz. Ja, Geliebte, ſehn 
Sie Ihre Verblendung fuͤr ihn als Krankheit an, und 
thun Sie zu Ihrer willigen Geneſung die letzten Schritte, 
wenn auch Ihr Herz noch etwas dabei leiden ſollte. 
Mortimer iſt gewiß ein edler Mann, der Sie wahrhaft 
liebt. Gehn Sie dreiſt einem ſichern ruhigen Gluck 
entgegen, und nach einiger Zeit werden Sie ſich wun⸗ 
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wir doch auf das Spielzeug unſerer Kindheit mit Laͤcheln 
hinab. Ja, Geliebte, nicht Ihre Empfindungen, aber den 
Gegenſtand Ihrer Empfindungen werden Sie verachten 
lernen: wenigſtens weiß ich gewiß, daß ich in Ihrer 
Lage ſo fuͤhlen und handeln wuͤrde. Nun vergeben Sie 
mir aber auch aus vollem Herzen, wenn ich Sie irgend 
kraͤnke, ſo wie ich aus vollem Herzen geſprochen habe. 


20. 


Mortimer an Karl Wilmont. 
London. 


Mit Erſtaunen hab' ich von Deiner Schweſter gehört, 
daß Du ſchon wieder, und zwar von neuem nach Bondly 
gereiſ't biſt! O Du unſteter Landſtreicher! Moͤchteſt Du 
doch auch erſt einen Ort gefunden haben, wo Du Luft 
bekaͤmeſt, Dich anzuſiedeln. So biſt Du mir nun ſchon 
wieder entlaufen, ehe ich noch angefangen habe, Dich 
recht zu genießen. 

Wuͤnſche mir Gluͤck, Karl, denn alles was ich 
wuͤnſchte, iſt nun in Erfuͤllung gegangen. Deine Schweſter 
hat ſich plöglich entſchloſſen, fie will die Meinige werden. 
Ich danke Gott, daß es endlich ſo weit gekommen iſt. — 
Die Verlobung iſt bei Deinen Eltern geſtern gefeiert, 
und in einem Monate ohngefaͤhr zieh ich nach dem klei— 
nen Landgute in der Naͤhe von Southampton, und feire 
dann meine Hochzeit mit Amalien. — Ich verſetze mich 
ſchon ganz in die ſtillen haͤuslichen Scenen, und ertraͤume 
mir nicht das Gluͤck aus einem Feenlande, ſondern rechne 
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nur auf ein kleines, irdiſches Glück, und das wird mir 
nun gewiß nicht fehlen. | N 

Mein Landhaus liegt angenehm, und hat umher 
die reizendſten Spaziergaͤnge; ich will nun dort nach 
meinem Herumſtreifen den laͤndlichen Freuden leben. 

Was Deine Schweſter ſo ploͤtzlich beſtimmt hat, weiß 
ich nicht. Meine ausdauernde Liebe, mein Gefuͤhl, das 
ſich immer gleich blieb, ſcheint ſie endlich uͤberzeugt zu 
haben, daß nur dies die wahre Liebe ſei. — Ich habe 
Dir heute nichts mehr zu ſagen. Lebe wohl. 


21. 


Karl Wilmont an Mortimer. 
Bondly. x 


Ja wohl bin ich wieder Dir und der Stadt entlaufen. 
Aber ich verdiente auch wahrhaftig nicht den unbedeutend⸗ 
ſten Blick von Emilien, wenn ich eine fo ſchoͤne Gele- 
genheit ungenutzt gelaſſen haͤtte. — Du weißt, daß der 
alte Burton ſeines Prozeſſes wegen in London war: da 
er gerade einige Haͤuſer in der Nachbarſchaft beſuchte, 
kam er auch zu uns. Er war außerordentlich vergnuͤgt, 
und dann ſind die Menſchen gewoͤhnlich hoͤflich und 
freundlich; er ließ ſich mit mir in ein weitlaͤuftiges 
Geſpraͤch ein, und da ich ihm unter andern erzaͤhlte, 
ich haͤtte ſchon laͤngſt die ſchoͤnen Seen in Northum— 
berland beſuchen wollen; ſo ſchlug er mir vor, es jetzt 
beim ſchoͤnſten Fruͤhlingswetter zu thun, und ihn bis 
Bondly zu begleiten. Ich verſprach es, ohne mich zu 
bedenken, und mußte Wort halten; und ſo rollte ich 
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ſchon am folgenden Morgen mit leichtem Herzen durch 
die Vorſtadt von London. 

Und wie vergnuͤgt bin ich daruͤber, daß ich nicht ein 
ſo großer Narr geweſen bin, zuruͤck zu bleiben. Emilie 
freute ſich ſehr, als ſie mich ſo unerwartet wiederſah. 
Wir haben viel mit einander geſprochen, wir ſind ſehr 
zaͤrtlich geweſen, und es koͤmmt mir nun ganz naͤrriſch 
vor, daß ich ordentlich wieder abreiſen ſoll. Indeſſen 
darf ich doch nicht zu lange hier bleiben, um mir kein 
Dementi zu geben; ich muß ſogar nach Northumberland 
reiſen, um dem Vater und allen Menſchen nicht wie ein 
Narr vorzukommen. 

Wie manches in der Welt muß man nicht bloß 
andern Leuten zu Gefallen thun! — Indeß mag auch 
dies unangenehme Geſchaͤft noch voruͤbergehn, wie ſo viele 
andere; es iſt hier ſchoͤn, ich will die paar Tage, die 
ich hier zubringe, recht geizig genießen, und fuͤr die Zu— 
kunft den Himmel ſorgen laſſen. Denn wie es am 
Ende noch mit meiner Liebſchaft ablaufen ſoll, kann ich 
wahrhaftig nicht einſehn. 

Wer weiß aber, wie wunderbar ſich manchmal alles 
fuͤgt! — Ich habe Leute gekannt, die auf einen Ge— 
winnſt, den ſie im Lotto hofften, Schulden machten; 
fie waren weiſe, und ich will ihnen nachahmen. Und 
Du biſt alſo mit meiner Schweſter jetzt wirklich verhei— 
rathet? Ich wuͤnſche Dir Gluͤck aus vollem Herzen, und 
werde Euch naͤchſtens auf Eurem angenehmen Landhauſe 
beſuchen. Lebe wohl, Du geſetzter Mann, aus den 
Bergen in Northumberland erhaͤltſt Du wieder einen 
Brief von mir. 
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22. 
Amalie Wilmont an Emilie Buske“ 


u 
London. 


Ich bin Ihrem Nathe gefolgt, liebſte Freundin, um 
nur endlich der marternden Unruhe los zu werden. Ich 
bin mit Mortimer verlobt, und fuͤhle mich recht froh 
und leicht. — Sie haben recht, es ſind meiſtentheils 
nur kraͤnkliche Einbildungen, mit denen wir uns aͤngſti— 
gen, Sorgen, deren zehnter Theil nur aus Wirklichkeit 
beſteht, das uͤbrige iſt Traumgeſtalt. Ich denke mir 
jetzt mein zukuͤnftiges Leben recht ſchoͤn und froh. Mor— 
timer iſt weit herzlicher, als ich je von ihm geglaubt 
haͤtte, denn er freute ſich uͤber meine Einwilligung ſo 
ſehr, daß es mich bei einem ſo geſcheiten Manne ordent— 
lich uͤberraſchte. — Er findet mich gewiß viel zu gut 
und verſtaͤndig; ich weiß es zu gut, daß ich kindiſch 
und voller Thorheiten bin: ach, wenn er ſich nur nicht 
ſo mit mir betrogen findet, wie ich mich an Lovell 
geirrt habe. 

Wir werden beide kuͤnftig recht e wohnen, in 
keiner großen Stadt, ſelbſt von einer großen Heerſtraße 
abgelegen. Ach, ſo wird ja nun endlich doch mein 
Lieblingswunſch erfuͤllt, in der freien Natur zu leben. 
Ich bedarf um froh zu ſein keiner Zerſtreuung und kei— 
ner großen Geſellſchaften; ich wuͤnſche, daß uns Nie— 
mand beſuche, als gute Freunde, ſo wie Sie und Ihr 
Bruder, dann wollten wir dort einmal das ſchoͤne Leben 
von neuem fuͤhren, das ich bei Ihnen im vorigen Fruͤh— 
jahre genoß, als ich zuerſt Lovell kennen lernte. 

Doch, ich wollte ja nicht mehr an ihn denken. Ich 
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ſoll mich ja mehr in meiner Gewalt haben, wie Sie 
mir ſelbſt gerathen haben. Ich finde auch, daß ich es 
ſo ziemlich gelernt habe: nur manchmal widerſtreben mir 
thoͤrichte Erinnerungen. — O ich werde gewiß, auch 
wenn ich zuweilen an Lovell denke, an Mortimers Seite 
gluͤcklich ſein. — Er koͤmmt mir jetzt immer vor, wie 
ein geſtorbener Bruder, und ich muß noch manchmal 
weinen, aber es ſind nicht mehr die brennenden Thraͤ— 
nen, die ich ehemals vergoß. 

Sie ſehen, daß ich immer bleibe, wie ich war. Ich 
habe Sie ſchon oft um dieſen ſchoͤnen graden Sinn 
beneidet, den ich nie erlangen werde. — 

Mein Bruder hat Ihren Vater nach Bondly be— 
gleitet, und mich duͤnkt, ich habe die Urſache erra— 
then. — Sind Sie gar nicht begierig, ſie zu wiſſen? — 
Doch ſtill, ich darf wohl uͤber meine, aber nicht uͤber 
die Geheimniſſe andrer Leute ſchwatzen. Das letztere 
iſt unerlaubt, wenn das erſte nur kindiſch iſt. 


23. 


Roſa an William Lovell. 
Tivoli. 


Sie dauern mich mit Ihrer neuen Liebſchaft. Roſaline 
mag nach Ihrer Beſchreibung ein ganz huͤbſches Mäds 
chen ſein, aber Sie ſind und bleiben doch wahrhaftig 
ein Schwaͤrmer. — Und die Noth, bekannt mit ihr, 
und von ihr erhoͤrt zu werden! — Lieber Lovell, haben 
Sie denn Ihren ganzen Curſum mit ſo geringem Nutzen 
gemacht? — Es iſt hoͤchſt unrecht, daß Sie noch von 
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irgend einem Maͤdchen koͤnnen in Verlegenheit geſetzt 
werden. E 

Wenn Sie einmal ſo ſchr von ihr entzuͤckt find, 
ſo muͤſſen Sie alles verſuchen, ihr naͤher zu kommen. 
Es giebt nichts verdrießlichers, als Leute zu ſehn, die 
ein Gut uͤber alles wuͤnſchen, und nicht die kleinſten 
Mittel anwenden, ſeiner habhaft zu werden. Ich wollte, 
ich koͤnnte Pandarus ſein, um meinen armen Troclus 
zu beruhigen. Wenn gar nichts helfen ſollte (woran ich 
zweifle), muͤſſeu Sie ihr die Ehe verſprechen; am drit— 
ten Tage glaubt ſie das Maͤhrchen, und am vierten iſt 
ſie die Ihrige. Am zehnten ſpaͤteſtens wird ſie Ihnen 
denn doch nicht mehr wie eine Gottheit erſcheinen. 

Nehmen Sie meinen Brief nicht uͤbel; ich bin hier 
durch einen Zufall in eine Stimmung verſetzt, in welcher 
mir Ihre Anbetung eines kleinen unbedeutenden Maͤd— 
chens nothwendig kindiſch erſcheinen muß. 

Wenn mancher von unſern armſeligen een 
dies Billet ſaͤhe, wuͤrde er mich mit hochweiſer Miene 
Ihren Verfuͤhrer nennen, und Wunder meinen, wie 
viel er dabei daͤchte. Ich hoͤre von ſo manchen Men— 
ſchen dies unſchuldige Wort auf ſo unſchuldige Leute 
anwenden, daß ich jetzt immer daruͤber lachen muß. 
Es giebt keinen groͤßern Unſinn, als zu glauben, daß 
der Verſtand auf unſre Gefuͤhle und Handlungen Ein— 
fluß habe, und nun gar, daß eine fremde Idee jemals 
die meinige werden koͤnne, wenn ich fie nicht ſchon 
vorher gehabt habe. — 

Leben Sie wohl, und geben Sie mir von Ihren 
Progreſſen Nachricht. Ich werde dieſes Abentheuer als 
den guten oder ſchlechten Plan einer Komoͤdie auſehn; 
zeigen Sie ſich daher im dramatiſchen Fache, wenigſtens 
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als ein eben fo guter, wo möglich noch beſſerer Dichter, 
als Sie bis jetzt im Lyriſchen gethan haben. 


24. 


William Lovell an Roſa. 
Rom. 

Es iſt alles vergebens. Ich bin mir in meinem Leben 
noch nicht ſo einfaͤltig vorgekommen, als ſeit einigen 
Tagen. — Oder ſollte das ſeltſame Ding, was in einem 
Lande Schande, im andern Ehre bringt, woran keiner 
glaubt, und wogegen die ganze Natur ſich empoͤrt, — 
ſollte die ſogenannte weibliche Tugend hier wirk— 
lich einmal kein Vorurtheil ſein? Und doch iſt es nicht 
moͤglich, mein Benehmen iſt nur linkiſch und ungeſchickt. 
Das Mädchen mit dieſen glänzenden Augen muß Tems 
perament haben, nur verſteh' ich nicht die Kunſt, Sinn— 
lichkeit, Eigenliebe und Eigennutz bei ihr auf die wahre 
Art in Bewegung zu ſetzen. 

Spotten Sie uͤbrigens, wie Sie wollen, es iſt gewiß 
ein himmliſches Geſchoͤpf! 


25. 


William Lovell an Eduard Burton. 
Nom. 
Ich bin Dir noch die Nachricht ſchuldig, daß ich mich 
jetzt beſſer befinde, und daß ich nunmehr bei kaͤlterem 
Blute Deinen Brief gruͤndlicher zu verſtehen glaube. 
Was Du gegen meine Ideen ſagſt, iſt ſehr wahr und 
VI. Band. 18 
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gegruͤndet; allein jeder Menſch hat feine eigene Philo, 
ſophie, und die langſamere oder ſchnellere Cirkulatior 
des Blutes macht im Grunde die Verſchiedenheit in den 
Geſinnungen der Menſchen aus. Daher haſt Du in 
Deiner Perſon voͤllig Recht, und ich in der meinigen 
nicht Unrecht. Das iſt eben das Hohe in der menſch— 
lichen Seele, daß ſich ihr einfacher Strahl in ſo unend— 
lich mannichfaltige Farben brechen kann; ich gebe Dir 
zu, daß keine von allen die wahre ſei, aber eben ſo 
wenig kannſt Du behaupten, jene iſt ganz verwerflich, 
weil jedes Auge jede Farbe anders ſieht, und du das 
vielleicht Blau nennſt, was mir als Roth erſcheint. 
Doch wir wollen daruͤber nicht weiter diſputiren. 
Du irrſt aber darin voͤllig, wenn Du meinſt, daß meine 
Gedanken nur Wiederholungen von fremden ſind. Von 
Jugend auf habe ich die Menſchen gehaßt und verach— 
tet, die nur das Echo ändrer find, denn ihnen fehlt das 
Kennzeichen der Menſchen; in die Klaſſe dieſer klaͤgli— 
chen Geſchoͤpfe wirſt Du mich hoffentlich niemals gewor— 
fen haben; und dann ließe ſich wohl immer noch die 
Frage aufwerfen, ob es bei einem Menſchen von eini— 
gem Verſtande moͤglich ſei, ihn zu einer andern Den— 
kungs -oder Handelsweiſe zu verleiten, bei der feine 
ſogenannte Moralität litte. 

Schilt mich nicht wieder einen Sophiſten, denn ich 
will nun einmal recht kalt und gemaͤßigt ſprechen. — 
Denke Dir den Fall, daß man einen guten unbefan— 
genen Menſchen nach und nach ſo betaͤubt, daß er un— 
vermerkt in irgend eine Handlung hineintaumelt, die 
unſere ſtrengere Moral nicht gut heißen kann; bei die— 
ſem Umſtande iſt nur zweierlei moͤglich. Entweder 
er iſt nach begangener That eben fo unſchuldig, als vor— 
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her, er hat ſie, ohne den Vorſatz Boͤſes thun zu wol— 
len, ausgefuͤhrt: nun ſo iſt er zwar im Angeſichte des 
buchſtaͤblichen Geſetzes ſchuldig, aber warlich nicht in 
den Augen der Vernunft, die nicht bloß die grobe aͤußere, 
meiſtentheils nur zufaͤllige Erſcheinung, ſondern den innern 
boshaften Sinn beſtraft, ſelbſt wenn dieſer keine Hand— 
lungen hervorbringt. — Der zweite Fall iſt alſo nun 
dieſer: daß ſchaͤndliche Handlungen aus einem ſchaͤnd— 
lichen Vorhaben entſtehen. — Wie kann aber meine 
Seele fremde Ueberzeugung wirklich als die ihrige 
annehmen? Wo willſt Du den Punkt, den Moment 
auffinden, in welchem eire reine Seele zu einer 
ſchlechten wird? Geſchieht es durch einen Zufall: wie 
iſt es moͤglich, daß ſich dadurch ein Flecken im Geiſte 
erzeugt, da er nur immer gute Gedanken und Vorſaͤtze 
faſſen kann? — Durch die Meinung eines andern? 
Er wird mit reinem Sinne den fremden nicht begrei— 
fen, und wenn er ihn begreift, ſo ſetzt dies ſchon vor— 
aus, daß er ſelbſt verdorben ſei. — Du wirſt Dich aus 
dieſem Labyrinthe von Widerſpruͤchen nicht herausfinden 
koͤnnen; nimm alſo meine Meinung an, und gieb mir 
zu, daß Deine Furcht gaͤnzlich ungegruͤndet iſt. 

Aber unmoͤglich kann mein verſtaͤndiger Eduard zu 
den Thoren gehoͤren, die nur ihres Gleichen lieben koͤn— 
nen; ich weiß, wie entfernt er von dieſem Sektirergeiſte 
iſt, daher brauch' ich nicht zu heucheln, wenn ich von 
ſeiner Meinung abweiche, um nur feine Freundfchaft - 
nicht zu verlieren. Ich darf mich daher eben ſo dreiſt 
wie ſonſt unterſchreiben, meines geliebten 

Freundes zaͤrtlicher Freund 
William Lovell. 
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Walter Lovell an feinen Sohn. 


London. 


Lieber Sohn! 


Ich weiß nicht, ob Du noch immer auf Deinen unglück⸗ 
lichen Vater zuͤrneſt, Deine ſparſamen und wortkargen 
Briefe laſſen es mich befuͤrchten. Ich habe Dir bis jetzt 
unausgeſetzt dvs verlangte Geld geſchickt, ohne bisher ein 
Wort daruͤber zu verlieren, ob Du gleich in jedem Vier— 
teljahre mehr als im vorigen gebraucht haſt. Du fin 
deſt hierbei auch den Wechſel, den Du ſo ungeſtuͤm 
gefordert haſt; nur zwingen mich diesmal die aͤußern 
Umſtaͤnde, einige Worte hinzuzufuͤgen, die Dir und mir 
gleich unangenehm ſein muͤſſen. 

Ich habe ſeit mehrern Jahren nur in Dir und in 
der Ausſicht einer ſchoͤnen Zukunft gelebt: aber ſeit einem 
halben Jahre hat ſich Dein Herz von Deinem Vater 
abgewandt; ich wuͤßte kaum, daß Du noch lebteſt, wenn 
Deine Briefe, in denen Du mich, wie ein ungeſtuͤmer 
Glaͤubiger um Geld mahneſt, mich nicht mittelbar davon 
benachrichtigt haͤtten. Ich gab Dir alles gern, denn ich 
habe mein Vermoͤgen von je als ein Mittel angeſehn, 
Dich gluͤcklich zu machen; ich war dabei uͤberzeugt, daß 
ſich das Herz meines William wieder erweichen wuͤrde, 
und ſo ließ ich Deinen Thorheiten freien Lauf. 

Wenn Du aus dieſem Briefe ſchließeſt, daß ich wie— 
der krank bin, fo irrſt Du nicht, Ich bin es, und viel— 
leicht gefaͤhrlicher, als je. Ich fuͤhle die Lebenskraft 
gleichſam nur noch tropfenweiſe durch meinen Koͤrper 
rinnen, darum kehre bald nach England zuruͤck, theurer 
Sohn, damit ich Dich noch wiederſehe, und mir wenig— 
ſtens noch Ein Gluͤck auf dieſer Erde uͤbrig bleibt. 
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Ich kann nicht umhin, meine anfängliche Drohung 
zu erfuͤllen, denn Du mußt ja doch einmal alles erfah⸗ 
ren. Meine ſchoͤne ertraͤumte Zukunft, der Glanz unſers 
Hauſes, Deine Groͤße, — alle meine Hoffnungen find 
dahin, und auf ewig zernichtet! 
Prozeß verloren, und Burton iſt jetzt Herr meiner 
Laͤndereien. Wie es moͤglich geworden, auf welchen 
Wegen er dahin gekommen iſt, das alles kann ich nicht 
begreifen: aber genug, daß es geſchehen iſt! Mir 
bleibt nun nichts weiter uͤbrig, als die kleinen beiden 
Guͤter in Hampfhire, wo ich in dem alten verfallenen 
Hauſe freilich noch zum Sterben Raum genug finde. — 

Ich ſehe es ſchon voraus, wie ſich alle meine Bekann— 
ten, die mir bisher ſchmeichelten, zuruͤckziehen werden. 
Man kuͤmmert ſich ſo wenig um den Ungluͤcklichen, den 
ſich aus der großen Welt verliert, alles iſt kalt und 
empfindungslos, wie die Lichter am Firmamente, wenn 
ein Stern herunterſinkt. Dies iſt das paſſendſte Bild 
meines Ungluͤcks. j 

Burton beſuchte mich ſchadenfroh einige Tage vorz 
her, ehe das Urtheil meines Prozeſſes geſprochen ward. 
Er war ungewoͤhnlich freundlich, er betrachtete das Haus 
und den Garten aufmerkſam, ſchon als fein Eigenthum, — 
und ich will ihm auch mein hieſiges Gut verkaufen, um 
nicht in der Naͤhe von London zu leben. f 

Troͤſte Dich, mein Sohn, und wenn Du vielleicht 
von dieſem Schlage weniger getroffen fein ſollteſt, als 
ich, ſo verſuche Deinen Vater zu troͤſten. Ich ziehe in 
zwei Wochen von hier fort; Du weißt alſo, wohin Du 
Deinen Brief zu addreſſiren haſt. 

Daß Du jetzt weniger Aufwand machen mußt; daß 
es das letztemal iſt, daß ich Dir einen ſo anſehnlichen 
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Wechſel ſchicke, brauche ich wohl nicht erſt hinzugufüs 
gen. — Ach, mein Sohn! ſtaͤnde Dein Gluͤck in mei⸗ 
ner Hand! — Doch ich will abbrechen. Lebe wohl.. 


—— net 
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27. 


William Lovell an Nofa, 2702 
3 | Nom. 


Ich habe mancherlei Nachrichten aus England, die, mich 
intereſſtren, ſollten, allein ich kann einzig an die ſchoͤne. 
Roſaline denken. Himmel! welch ein Maͤdchen. Ich 
ſehe unaufhoͤrlich die hellen braunen Augen vor mir, ich 
kaun nichts anders denken, als ihren Gang und ihren 
ſchlanken Wuchs. Ich habe ſie ſeitdem mehr als ein— 
mal geſprochen; aber alles iſt vergebens. Sie hat eine 
Menſchenſcheu, die unuͤberwindlich iſt, ſie geht mir aus 
dem Wege, und wenn ich vor ihr ſtehe, ſchlaͤgt ſie die 
Augen zur Erde, und ſieht mich nicht einmal an. — 
Es iſt, als wenn ich zu dem Maͤdchen hingezaubert waͤre, 
ich habe noch nie ein Geſchoͤpf mit dieſer Heftigkeit, ich 
möchte ſagen, mit dieſem Wahnſinne geliebt. So wie 
ich nur die Augen ſchließe, ſteht ſie vor mir; ich bin 
ſeit einigen Tagen wie verruͤckt. 

Ich mag weder Bianka noch Laura ſehen; jedes 
andre Maͤdchen erſcheint mir langweilig und abgeſchmackt. 
— Ach, Roſaline! Ich möchte nach ihrem Haufe hin⸗ 
uͤberfliegen, oder unſichtbar neben ihr fein. — Sie ſpot— 
ten bloß, weil Sie kaͤlteres Blut haben, weil Sie ſie 
nicht kennen. 

O wie lebt man anders, wenn man ein Weſen kennt, 


2 
für das man lebt! Alles ſteht mir in Bezug mit Roſa— 
linen. — Die menſchliche Seele iſt doch ein kleines, 
armſeliges Ding: denn ganz daſſelbe ſagt der Dichter, 
und der religioͤſe Schwaͤrmer auch von ſeiner Kunſt. 
Der Philoſoph findet allenthalben ſeine Syſteme wieder, 
der Gelehrte zieht alles nach ſeinem Mittelpunkte . 
O, ſo will ich denn einzig fuͤr ſie leben! Sie ſoll die 
Sonne ſein, um die wie Planeten meine Gedanken und 
Gefuͤhle laufen. 5 


28. 


Willy an ſeinen Bruder Thomas. 

6 Rom. 
Ich bin jetzt hier, Thomas, fo Gott will, etwas beſſer 
dran, darum werde ich auch wohl noch eine Zeitlang 
hier bleiben. Mit meinem Herrn ſteh' ich wieder auf 
einem recht guten Fuß, er hat mir alles ganz ordentlich, 
abgebeten, und er iſt ſeit etlichen Tagen weit freund⸗ 
licher mit mir, als er Zeit ſeines Lebens geweſen iſt. 
Es iſt gar nicht moͤglich, Thomas, daß man auf ihn 
recht boͤſe ſein kann, ich habe ſogleich alles vergeſſen und 
vergeben. — Mir iſt wieder ganz wohl und leicht, aber 
doch gar nicht ſo, wie im vorigen Jahre; ich reiſe doch 

ſobald als moͤglich fort, ich kann nicht hier bleiben. 
Sieh Thomas, die ganze Geſchichte hat, ſo wie man 
zu ſagen pflegt, ihren Haken. Mein Herr iſt da vor 
dem Thore einem Mädchen gut, da wohn’ ich jetzt, — 
ach, nein Thomas, glaube nichts Boͤſes von mir. Ich 
kann wahrhaftig nicht dafuͤr, daß ich es meinem Herrn 
verfprochen habe, daß ich mich fo ſehr weit eingelaſſen 
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habe. Ich ſtellte ihm alles ganz ordentlich und chriſtlich 
vor, aber da half kein Reden und Ermahnen, er wußte 
mir auf alle meine Worte ſehr ſchoͤn Beſcheid zu geben, 
ſo daß ich am Ende gar nicht mehr wußte, was ich 
ſagen ſollte, und wie ein alter Narre vor ihm ſtand, 
ſo weichherzig hatte er mich gemacht. Er ſagte, daß er 
dem Maͤdchen ſo ganz wunderſehr gut ſei, daß er ſter— 
ben wuͤrde, wenn ich ihm nicht den Gefallen thaͤte, 
und, da konnt' ich's denn nicht uͤber's Herz bringen. 
Nun war mir die Freude auch noch etwas Neues, daß 
ich wieder gut Freund mit ihm war; das hat denn 
auch viel dabei gethan. 

Nun wohn' ich hier vor dem einen Thore recht huͤbſch, 
aber zwiſchen lauter eingefallenen Haͤuſern und alten 
Steindenkmalen, da hat man die vergaͤngliche menſch— 
liche Eitelkeit und die Nichtigkeit aller Dinge recht vor 
Augen, und kann ſo ernſthafte Betrachtungen wie auf 
einem Kirchhofe anſtellen. Aber ich weiß doch auch 
recht gut, daß es nicht ganz recht iſt, und ich graͤme 
mich in manchen Stunden recht ſehr daruͤber, daß ich den 
Schritt gethan habe; aber der Menſch iſt doch ein gar 
zu ſchwaches Gefchoͤpf, und denn bin ich meinem Herrn 
Lovell gar zu gut, als daß ich ihm was abſchlagen 
koͤnnte, wenn er mich ſo recht herzbrechend darum bit— 
tet. — Je nun, Gott muß ja bei ſo vielen Sachen ein 
wenig durch die Finger ſehn, ſo mag er mir denn auch 
einmal von ſeiner Gnade etwas zukommen laſſen. \ 

Lebe wohl, lieber Bruder. Dur haft mir lange nicht 
geſchrieben, thu es doch naͤchſtens einmal wieder, und 
ſage mir Deine Bedenklichkeiten daruͤber, und wie man 
es aͤndern muͤßte. — Bis dahin lebe wohl. 


29. 


William Lovell an Roſa. 
Rom. 
Ich habe Ihnen ſeit einigen Tagen keine Nachrichten 
gegeben, weil ich ſo vielerlei einzurichten und zu beſor— 
gen hatte, daß mir wirklich keine Zeit uͤbrig blieb. 

Ich habe nach vielen Umſtaͤnden meinen alten Willy 
beredet, in die benachbarte leerſtehende Huͤtte neben Roſa— 
linen einzuziehen; dort gilt er fuͤr meinen Vater, einen 
alten Venetianer, der hieher gekommen iſt, um in Rom 
ſein duͤrftiges Auskommen zu finden. Ich heiße Antho— 
nio. — Ich bin nun den groͤßten Theil des Tages in 
einer gemeinen Tracht, die mich recht gut verſtellt, bei 
Willy. Wir haben ſchon mit unſern Nachbarinnen 
Bekanntſchaft gemacht, die gegen Leute, die ſo arm wie 
ſie ſcheinen, außerordentlich zuvorkommend ſind. So iſt 
alles im ſchoͤnſten Zuge, und ich verſpreche mir den 
gluͤcklichſten Fortgang. 

Was das Maͤdchen naͤrriſch iſt! Sie hat nun ſchon 
viel mit mir geſprochen, und iſt außerordentlich zutrau— 
lich und redſelig. Sie iſt von einer bezaubernden leb— 
haften Laune, und hat mich, wenn ich nicht ſehr irre, 
gern. Doch ich zweifle noch, denn in nichts in der 
Welt irrt man ſo leicht. 

Wenn ich ein Maler waͤre, ſchickt' ich Ihnen ihr 
Bild, und Sie ſollten dann ſelbſt entſcheiden, ob ich 
wohl zu viel von ihr ſpreche. Wie verſteinert betracht' 
ich oft die reizendſte Form, die je aus den Haͤnden der 
ſchaffenden Natur ging, den ſanften, zartgewoͤlbten 
Buſen, der ſich manchmal bei einer haͤuslichen Beſchaͤf— 
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tigung halb enthuͤllt, den ſchoͤnſten kleinen Fuß, der 
kaum im Gange die Erde beruͤhrt. — 

So leb' ich denn hier zwiſchen den Ruinen, entfernt 
von der Stadt und allen Menſchen ein ſonderbares, 
traumaͤhnliches Leben. Einen großen Theil des Tages 
bin ich in der Hütte, und ſehe Roſalinen im kleinen. 
Garten arbeiten; ich ſehe in der Ferne Leute, die ſtolz 
voruͤber fahren und reiten, und ich bedaure ſie, denn 
fie kennen Roſalinen nicht; fie jagen muͤhſam nach Vers 
gnuͤgen, und denken nicht daran, daß die hoͤchſte Selig— 
keit hier in einer ſeitwaͤrts gelegenen Hütte wohnt. Mit— 
tags und Abends eff” ich bei Roſalinen, das haben wir 
gleich am zweiten Tage mit einander richtig gemacht; wir 
ſparen, wie die Alte bemerkte, beide dabei. — Ach, 
Roſa, wie wenig braucht der Menſch, um gluͤcklich zu 
fein! Ich gebe, ſeitdem ich hier wohne, nicht den hun— 
dertſten Theil von meinem Gelde aus, und bin froh. — 
Daran denkt man ſo ſelten in jenem Taumel; — aber 
wie viel gehoͤrt auch wieder zum Gluͤcke! — Wuͤrd' ich 
dieſe dumpfe Eingeſchraͤnktheit ertragen, wenn mir Roſa— 
line nicht dieſe Huͤtte zum Pallaſte machte? O jetzt ver— 
ſteh' ich erſt dieſen ſo oft gebrauchten und gemißbrauch— 
ten Ausdruck. 

Es thut mir leid, wenn ich fortgehen muß, um zu 
thun, als wenn ich irgendwo arbeitete. Einmal habe 
ich ſchon auf den einſamen Spaziergaͤngen, die ich dann 
mache, die Alte getroffen, die in einem Korbe duͤrre 
Reiſer ſammelte. Ich muß mich alſo in Acht nehmen, 
und ich kleide mich daher oft bei Willy um, und ſchleiche 
nach der Stadt. 

Warum liebt ſie mich nicht ſo, wie ich ſie anbete? — 


Mein Leben iſt ein raſtloſes Treiben ungeſtuͤmer Wuͤnſche, 
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wie ein Waſſerrad vom heftigen Strome umgewaͤlzt, jetzt 
iſt das unten, was eben noch oben war, und der 
Schaum der Wogen rauſcht und wirbelt durch einander, 
und macht den Blick des Betrachtenden ſchwindlicht. 
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* Roſa an William Lovell. 

2 iin 1 1 Zum 
Sie 3 an mit Ihrer Geſchichte recht amuͤſant zu 
werden. Es iſt ja alles ſo ſchoͤn, wie man es nur im 
beſten Romane verlangen kann. Ich wuͤnſche Ihnen 
Gluͤck, denn es iſt gewiß, daß, nichts uns unſer 
trocknes, proſaiſches Leben ſo poetiſch macht, als irgend 
eine ſeltſame Situation, in die wir uns ſelber verſetzen. 
Im Grunde beſteht unſer ganzes Leben nur aus ſolchen 
Situationen, und ich tadle Sie daher gar nicht, wenn 
Sie ſich Ihre Empfindungen ſo lebhaft als moͤglich 
machen. Fahren Sie nur fort, eben ſo aufrichtig gegen 
mich zu ſein, als bisher, ſo werden mir Ihre Nachrich— 
ten viel Vergnügen machen. Sein Sie aber auch, wenn 
es irgend moͤglich iſt, aufrichtig gegen ſich ſelbſt: denn 
ſonſt entſteht am Ende eine gewiſſe fade Leere, die man 
ſich mit Enthuſiasmus auszufuͤllen zwingt; dies find die 
widrigſten Epochen des Lebens. Man quält‘ ſich dann, 
das Intereſſe noch an denſelben Gegenſtaͤnden zu finden, 
weil es uns ſcheint, als machten fie unſern Werth aus. 
Jede Illuſion aber, die kein Vergnuͤgen macht, muß man 
emſig vermeiden. Man ſollte ſich überhaupt von Jugend 
auf daran gewoͤhnen, die aͤußern Gegenſtaͤnde um ſich 
nur als Spiegel zu betrachten, in denen man ſich ſelber 
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wahrnimmt, um in keinem Augenblicke des Lebens von 
ihnen abzuhaͤngen. Je mehr alles um uns her von uns 
abhängt, um ſo ſklaviſcher es uns gehorcht, um fo höher 
ſteht unſer Verſtand. Denn darin kann die Vernunft 
des Menſchen unmoͤglich beſtehen, ſeltſame Dinge zu 
erfinden, oder zu begreifen, ſondern damit er durch ſie 
ihm gleichgeſchaffne Weſen nach ſeiner Willkuͤhr lenke. 
Auf die Art kann der kluge Menſch Allen gebieten, mit 
denen er nahe oder fern in Verbitdüng ſteht. Die 
Herrſchaft des Verſtandes iſt die unumſchraͤnkteſte, und 
Roſaline wird gewiß bald unter dem Gebote meines 
verſtaͤndigen Freundes ſtehn, wenn er ſich nicht von ihr 
beherrſchen läßt, und ſelbſt feine: Vernunft unterdruͤckt. 
Ich wuͤnſche Ihnen Gluͤck, um nie in en Fall zu 
kommen. N Werne 
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William Lovell an Roſa. pm 
Rom. 

Es iſt gewiß, daß man unter unſchuldigen Menſchen 
ſelbſt wieder unſchuldig wird. Jetzt kommen mir manche 
meiner Ideen zu gewagt vor, die mir ſonſt fo natürlich 
ſchienen; ich bin hier in der kleinen Huͤtte demuͤthiger, 
ja ich fuͤhl' es, daß ich ganz einer von den Menſchen 
werden koͤnnte, die ich mir bisher gar nicht deutlich den— 
ken konnte; die in einer engen dunkeln Stube geboren, 
nur ſo weit ihre Wuͤnſche richten, als ſie um ſich ſehen 
koͤnnen; die mit einem Gebete erwachen und ſchlafen 
gehen, Maͤhrchen hoͤren und im Stillen uͤberdenken, mit 
einem dumpfen, langſamen Fleiße eine Handarbeit ler— 
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nen, und nichts fo ſehnlich als den Abend und die 
Schlafſtunde erwarten. O Roſa, wenn man dies Leben 
naͤher kennen lernt, ſo verliert es ſehr viel von ſeiner 
druͤckenden Beklemmung. Wir machen aus unſerm 
Leben ſo gern Ein ununterbrochnes Vergnuͤgen, und 
ſuchen Unannehmlichkeiten muͤhſam auf, um die Freude 
durch den Kontraft zu würzen: bei dieſen Menſchen aber 
iſt jedes unerwartete Vergnuͤgen ein Weihnachtsfeſt, wie 
ein ploͤtzlicher Sonnenblick an einem kalten Regentage 
ſcheint es hell und friſch in ihre Seele hinein. Ich 
werde mich kuͤnftig huͤten, die Menſchen mit dumpferem 
Sinne ſo ſehr zu verachten. 

Wenn ich in meinem kleinen Beſitzthume jetzt aufs 
und abgehe, uͤber das Feld und nach der Stadt hinuͤber 
ſehe, Roſalinens Stimme von neben an hoͤre, und ich 
mich ſo recht ruhig und gluͤcklich fuͤhle, der Tag ohne 
Verdruß und Widerwillen ſich ſchließt; ſo komme ich 
manchmal auf den Gedanken, in dieſer Lage zu bleiben, 
hier ein Bauer zu werden, und das reinſte, friſcheſte 
Gluͤck des Lebens zu genießen. — Vielleicht bliebe ich 
hier immer froh und zufrieden, — vielleicht! — ach, die 
Wuͤnſche, die Neigungen des Menſchen! — Welcher boͤſe 
Genius hat dieſem Bilde, als es vollendet war, ſo viel 
der widerſprechenden Triebe beigemiſcht! 

Doch hinweg davon. O Roſa, nennen Sie mir ein 
Schaufpiel, das dem an Reiz gleich kaͤme, wenn ſich 
eine ſchoͤne, unbefangne Seele mit jeder Stunde mehr 
entwickelt. Wir ſind jetzt bekannter mit einander, ich 
und Roſaline, ich habe ſie taͤglich geſehn und geſprochen, 
mein anſcheinendes Ungluͤck hat ſie geruͤhrt. — Sie iſt 
ſo das reine Bild einer Maͤdchenſeele, ohne die feinere 
Ausbildung, die die Erſcheinung zugleich verſchoͤnert und 
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entſtellt. Da uns die Verſchiedenheit des Standes kein 
Hinderniß in den Weg gelegt hat, ſo ſind wir auf einem 
recht vertrauten Fuße mit einander. — Wir ſitzen oft 
im finſtern Winkel, und ſprechen uͤber unſer Schickſal, 
ſie erzaͤhlt mir Familiengeſchichten, oder wunderbare 
Maͤhrchen, die fie mit außerodentlicher Lebhaftigkeit vor: 
traͤgt; dann ſingt ſie wieder ein kleines Volkslied, und 
begleitet es mit den Toͤnen der Laute. — Es giebt keine 
Muſik weiter, als dieſe kleinen, taͤndelnden, faſt Eindir 
ſchen Lieder, die ſo gleichſam im ſimpeln Gang des 
Geſanges das Herz auf der Zunge tragen, und wo nicht 
Toͤne, wie ungeheure Wogen ſteigen und fallen, und ſich 
in einen wilden Zug miſchen, der kreiſchend ſich durch 
alle Tonarten ſchleppt, und dann in ein Chor aller ſtuͤr— 
menden Inſtrumente verſinkt. Das Herz bleibt um ſo 
leerer, je voller das Ohr iſt; die Seele kann nur dieſen 
ſtillen Geſang ſo recht aus dem Grunde genießen, hier 
ſchwimmt ſie mit dem ſilbernen Strome in ferne dunkle 
Gegenden hinunter, die leiſeſten Ahndungen erwachen in 
den Winkeln, und gehn ſtill durch das Herz, und Ruͤck— 
erinnerung eines früheren Daſeins, wunderbares Borges 
fuͤhl der Unſterblichkeit ruͤhrt die Seele an. 

Wenn ich ihr gegenuͤber ſitze, — o wie Feuer weht 
mich ihr Athem an! Ich habe ihr ſchon an den Buſen 
ſtuͤtzen wollen, und dieſe Reize mit unzähligen Kuͤſſen 
bedecken; ich traͤume oft ſo lebhaft vor mir hin, daß 
ich nachher ungewiß bin, ob ich es nicht ſchon gethan 
habe. Es reißt mich eine unbekannte Kraft zu ihr hin— 
uͤber, die Toͤne ihrer Laute klingen mir oft ſchmerzhaft 
im Kopfe nach — und bald, bald muß es ſich aͤndern, 
oder ich verliere den Verſtand. 

Als ihre Mutter neulich ſchlafen gegangen war, und 
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ich mit ihr vor der Thuͤre ſaß, entdeckt' ich ihr meine 
Liebe. Sie wahr geruͤhrt und zaͤrtlich, und ſagte mir 
ſehr naiv, daß fie ſchon einen Bräutigam habe, und 
mich daher nicht lieben duͤrfe, wenn ſie auch herzlich 
gern wolle. Es iſt ein armer Fiſcher, der jetzt einer 
kleinen Erbſchaft wegen zu Fuße nach Calabrien gegan— 
gen iſt; ſie beſchrieb ihn mir ſogleich, und geſtand mir 
ganz unverholen, daß er ſo huͤbſch nicht ſei, als ich. 

Sie ruͤhrte mich, als ſie mir die Einrichtung ihrer 
kuͤnftigen kleinen Wirthſchaft beſchrieb. Wie beſchraͤnkt 
ſind die Wuͤnſche dieſer Menſchen! Wenn ich an meine 
Verſchwendung denke, wie ein weggeworfner oder ver— 
ſpielter Theil meines Vermoͤgens dies herrliche Geſchoͤpf 
gluͤcklich machen wuͤrde! — Ich lerne viel in dieſen Huͤt— 
ten, Roſa, ich glaube, ich lerne hier mehr ein Menſch 
ſein, und mich fuͤr das Ungluͤck der Menſchen intereſſi— 
ren. — Und ſie ſollte hier fuͤr einen armſeligen Schiffer 
aufgebluͤht ſein? Fuͤr einen Verworfenen, der ſich viel— 
leicht gluͤcklich ſchaͤtzen wuͤrde, wenn er mein Bedienter 
werden koͤnnte? — Nimmermehr! — Dagegen muß ich 
Vorkehrungen treffen, und ich denke, das Beſte iſt ſchon 
geſchehen. Wir nennen uns Du. Geſtern ſaß ſie auf 
einem niedrigen Schemel, und ſchaukelte ſich waͤhrend 
dem Erzaͤhlen; ploͤtzlich wollte ſie fallen, ich fing ſie auf, 
und fuͤhlte die ſchoͤne Laſt in meinen Armen. Ich druͤckte 
ſie an mich und ſie wand ſich verlegen und erroͤthend von 
meinem ungeſtuͤmen Buſen. 

Sie iſt ſich mit ihren dunkeln Trieben ſelbſt ein 
Raͤthſel: ſie kommt mir in manchen Augenblicken mit 
ihrer Unſchuld wie eine heilige Prieſterin, oder wie eine 
unverletzliche Gottheit vor; — und dann wieder die feu— 
rigen Augen! Der muthwillige Zug um den Mund! — 
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Ich habe neulich in der Ferne fuͤr mich ein paar 
ſchalkhafte italiänifche Liedchen geſungen, und ich ertappte 
ſie geſtern, wie ſie eben, wie unwillkuͤhrlich, die erſten 
Takte griff, und den Anfang fang. — Ploͤtzlich hielt fie 
inne, ward ohne zu lachen, roth, und legte die Laute 
fort, gleichſam wie eine gefaͤhrliche, nicht genug verſchwie— 
gene Freundin. — Ich kenne nichts ſchoͤners, als dieſe 
ungeſchminkte Natur zu ſtudiren; o ſie wird, ſie muß 
die Meinige werden! — Stammelnd hab' ich ihr die 
Ehe verſprochen, und, das weiß Gott! wenigſtens halb 
im Ernſt. — N 

So eben ſeh' ich ſie vor die Thuͤre treten, ich gehe 
zu ihr; — leben Sie wohl. 


a 
Roſaline an Anthonio. 


Du biſt ſchon wieder fort, Lieber, und ich glaubte Dich 
ſo gewiß zu treffen. Ich ließ Dich geſtern gern die Laute 
mitnehmen, und that, als merkt' ich es nicht, weil ich 
fie heut wieder abholen wollte. — Du boͤſer Menſch! 
mich vergebens kommen zu laſſen! — Dein Vater ſieht 
immer ſo verdrießlich aus, ich glaube, es will ihm noch 
gar nicht bei uns gefallen: ich ſcheue mich vor ihm, 
weil er mich immer ſo ernſthaft anſieht. — Komm doch 
ja heut Abend, ich will Dir ein neues Lied ſpielen, 
das ganz wie auf Dich gemacht iſt. Komm ja und 
bleib huͤbſch lange. Die Abende ſind jetzt ſo ſchoͤn, 
und wir wollen denn noch mit einander ſingen. Aber 
Du mußt nicht wieder boͤſe werden, ich will ja auch 
kein Wort wieder vom armen Pietro ſprechen. 
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33. 


Anthonio an Roſaline. 


Nein, Liebe, ſprich nicht wieder von ihm, denn ſein 
Name geht mir immer wie ein Dolchſtoß durch's Herz. 
Ich hoffe immer noch, daß er nie wieder zuruͤckkommen 
wird; wer weiß, was ihm begegnet iſt, da er gar keine 
Nachrichten von ſich giebt. — Thut es mir nicht ſelber 
weh, daß ich ſo oft von Deiner Seite muß? Du haͤt— 
teſt mich aber gewiß getroffen, wenn ich daran gedacht 
haͤtte, daß Du kommen koͤnnteſt. 


O Roſaline, laß die Geſaͤnge, die den kranken Reſt 
meines Herzens zerſchmelzen, und meine Seele ganz mit 
ſich nehmen. Leb' ich nicht ſchon ganz bei Dir, nur 
allein in Deiner Gegenwart? Keine Arbeit will mir jetzt 
son der Hand gehn, da ich immer nach der Gegend hin: 
ſehe, in welcher Dein Haus ſteht. — Ach, wenn Du 
mich doch ſo lieben koͤnnteſt, wie ich Dich liebe! o Roſa— 
line, welche Ausſicht wuͤrde ſich mir eroͤffnen! — O ja, 
ja, ſinge das Liedchen, wenn es ſo wie auf mich gemacht 
iſt, und wenn von einem weichherzigen Maͤdchen und 
einem erhoͤrten Liebhaber darin die Rede iſt, o ſo laß 
es auch denn noch auf mich paſſend werden. Ich ſehe 
Dich gewiß heut Abend, ich bleibe mit Dir vor der 
Thuͤre ſitzen, — ach, koͤnnt' ich zeitlebens nur um Dich 
ſein, koͤnnt' ich ewig den ſuͤßen Ton Deiner Stimme 
hoͤren! Alles, was ich vernehme, klingt mir wie Dein 
Geſang, fo tief bin ich in Träume verſunken, ich fahre 
auf, wenn man meinen Namen nennt, wenn jemand 
mich ruft. — O glaub' es, glaub' es, theures Maͤdchen, 
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daß ich nie ohne Dich würde leben koͤnnen: daß ich fu. 
Dich alles, ſelbſt das Gewagteſte und Schrecklichſte aus: 
führen koͤnnte. 


34. 
Roſaline an Anthonio. 


Und warum wurdeſt Du denn nun doch ſo verdrießlich, 
als ich geſtern das Liedchen ſang? — Was willſt Du 
von mir? — Seh ich Dich nicht gern kommen und 
ungern fortgehen? Denk' ich nicht fleißig an Dich? 
Hab' ich nicht geſtern die verſprochenen Kuͤſſe gewiſſen— 
haft abbezahlt, und ſogar noch einige, ich weiß nicht 
wie viel, mehr gegeben? Was kannſt Du denn noch 
verlangen? — Aber Du machſt mich immer mit traurig, 
und ich weiß gar nicht, was ich Dir zu Gefallen thun 
kann; Dir iſt nichts recht, und Du weißt gewiß ſelbſt 
nicht, was Du willſt. — Siehſt Du, ich kann auch 
einmal boͤſe werden, aber gewiß nur jetzt, nicht, wenn 
ich Dich vor mir ſehe, dann hab' ich alles vergeſſen, 
woruͤber ich klagen koͤnnte. 


Meine Mutter hat heute ſchon ein ernſthaftes Geſpraͤch 
mit mir gehabt, ich ſoll nicht ſo viel bei Dir ſein, hat 
ſie geſagt. Ich ſeh aber nicht, warum. Sie iſt alt 
und ein wenig eigenſinnig, faſt ſo ein Gemuͤth, wie 
Dein Vater; Du gefaͤllſt ihr nicht recht, denn Du biſt 
ihr etwas zu leichtſinnig. Du mußt daruͤber nicht boͤſe 
werden, fie iſt ſchon alt, und das macht es, denn wer 
moͤchte Dich wohl ſonſt nicht gern leiden? Jeder Menſch, 
der Dich ſieht, muß Dein Freund fein. Nur das ernſt—⸗ 
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hafte, finſtre Weſen kleidet Dich gar nicht, das kann ich 
Dich verſichern, Du koͤmmſt mir dann mit einemmal 
ganz fremd vor; ſchaff' es ab. 

Auch mit Deinem Vater biſt Du nicht recht gut, 
der meint es mit ſeinen Ermahnungen doch gewiß ſehr 
rechtſchaffen. Mach' es, wie ich, ich laſſe meine Mutter 
oft lange reden, und thu', als hoͤr' ich ihr zu, und denke 
unterdeſſen an Dich. 

Aber wie viel hab' ich nun an Dir getadelt! Ach 
glaube nur nichts davon, das iſt grade ſo, als wenn 
ich ein Lied von boͤſen Menſchen ſinge, ich kann immer 
nicht daran glauben. Ich habe meine Altklugheit nur 
vom Hoͤrenſagen. — Noch eins, ſei heut Abend etwas 
artiger, als geſtern, denn ſonſt werd' ich noch den Hund 
abrichten, daß er Dich beißen foll. — Adieu, und komm 
huͤbſch früh. Wie ſchoͤn, daß kluge Menſchen die Erfin—⸗ 
dung gemacht haben, daß Du durch ein ſtummes Papier 
mit mir reden kannſt, daß ich Dir kann Antwort geben. 
O ja, ein liebendes Herz iſt der Zauberkunſt nahe. 


35, 
William Lovell an Roſa. 


Rom. 


O Roſa, warum bin ich nicht zufrieden und glücklich? 
Warum bleibt ein Wunſch nur ſo lange Wunſch, bis 
er erfuͤllt iſt? Hab' ich nicht alles, was ich verlangte? 
und dennoch werd' ich immer weiter vorgedraͤngt, und 
auch im hoͤchſten Genuſſe lauert gewiß ſchon eine neue 
Begierde, die ſich ſelbſt nicht kennt. Welcher boͤſe Geiſt 
iſt es, der uns ſo durch alle Freuden anwinkt? Er lockt 
19 


— 


20 

aus von einem Tage zum andern hinuͤber, wir folgen 
betaͤubt, ohne zu wiſſen, wohin wir treten, und ſinken 
fo in einer veraͤchtlichen Trunkenheit in unſer Grab, 
Ich ſchwoͤre Ihnen, daß mir in manchen Momenten 
aller Genuß der Sinne verabſcheuungswuͤrdig erſcheint, 
daß ich mich vor mir ſelber ſchaͤme, wenn ich dieſe hol— 
den Zuͤge betrachte, dieſe Unſchuld, die ſich auf der 
weißen reinen Stirn abſpiegelt; es iſt mir manchmal, 
als wenn mich eine Gottheit durch ihre hellen Augen 
anſchaute, und ich erroͤthe dann wie ein Knabe. | 

Geſtern war ich in der hoͤchſten Verwirrung; fie 


wollte mir ein Lied ſingen, das, wie ſie ſagte, auf mich 


recht paſſend ſei. Fuͤhlen Sie, wie mir zu Muthe ward, 
wie gedemuͤthigt. Es war wirklich das Lied, welches 
mich zuerſt auf die Idee meiner Verkleidung fuͤhrte, und 
aus dem ich ſogar meinen Namen Anthonio entlehnt 
habe. Kann die bitterſte Satyre mich tiefer erniedrigen, 
als dieſes kindliche, fromme, unſchuldige Weſen? Nie 
hab' ich vor einem Menſchen ſo in aller Nacktheit geſtan⸗ 
den, nie bin ich ſo durch und durch beſchaͤmt worden. 
Bei jedem andern Maͤdchen wuͤrd' ich uͤberzeugt ſein, 
ſie habe mich vollkommen errathen; allein ich ſchwoͤre 
Ihnen, daß es hier nicht der Fall iſt. 

Und was iſt denn nun von einer andern Seite mein 
ganzes aͤngſtliches Gefuͤhl? Wozu alle dieſe W 
eee Ich liebe ſie, und ſie liebt mich. 

Sie haben nie ein Weſen, wie dieſe Roſaline, ne 
Fe daher auch die ſchoͤnſte Bluͤthe 
des Vergnuͤgens nicht. Sie ſollten fie ſehn, wie fie mie, 
entgegen laͤuft, und denn wieder ſtille ſteht, und ploͤtzlich, 
thut, als habe fie nur irgend was geſucht; die Lift, die 
fie. bei aller frommen Unſchuld hat, und die jedem Maͤd⸗ 
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chen mit auf die Welt gegeben wird, und die, wenn ich 
ſo ſagen darf, die Unſchuldigen noch unſchuldiger macht. 
Die Mutter ſchlief neulich in ihrem Lehnſtuhle, und ich 
kuͤßte ſie, indem ſie neben mir ſaß; von ohngefaͤhr 
ſchallte der Kuß etwas ſtaͤrker, und die Mutter wachte 
auf; in demſelben Augenblicke aber hatte ſie ihren klei— 
nen Hund ſchon ein wenig gezwickt, fo daß er ſchreien 
mußte, und die Mutter keinen Argwohn ſchoͤpfte. 

Ja, ich mache ſie ſelbſt gluͤcklich, wenn ich ſie uͤber 
ihr eignes Weſen aufklaͤre, ſie wird ſich ſelbſt im Kelche 
der Wonne berauſchen, und mir noch fuͤr mein höchſtes 
Gluͤck Dank ſagen. 171 

Werden Sie nicht bald nach Rom zuruͤckkehren? Ich 
vermiſſe taͤglich Ihre Geſellſchaft, vorzuͤglich, wenn ich 
nicht bei Roſalinen bin. In Rom fang' ich an, allen 
Leuten fremd zu werden, ich mag Niemand beſuchen, 
ich mag nichts thun: ſchon ſeit lange aͤngſtigt mich ein 
Brief, den ich an meinen Vater ſchreiben muß, ich kaut 
nichts anders denken und ſprechen. — 5 


36. 


Walter Lovell an ſeinen Sohn William. 
Keufen in Hampſhire. 


Ich bekomme keine Antwort auf meinen Brief, und ich 
werde mit jedem Tage ſchwaͤcher. Der Arzt findet es 
jetzt bedenklich, und ich fuͤhl' es, daß die Uhr meines 
Lebens zu Ende gelaufen iſt. — Alles wird mir gleich— 
guͤltig, was mir ſonſt wichtig war, meine ehemaligen 
Plane habe ich völlig vergeſſen, komm alfo ohne alle Scheu 


294 


nach England zuruͤck, lieber Sohn, heirathe, wenn Du 
durchaus willſt, Amalien, ich will und kann nichts weiter 
dagegen einwenden, nur brich Dein Schweigen und 
komm. Ach, wenn Du willſt, muß ich Dich freilich 
auch noch wegen einer meiner Briefe um Vergebung 
bitten, ich meinte es gut mit Dir, und damals war 
auch die Lage der Sachen anders. 

Wenn der Wind hier durch den Wald blaͤſ't, und die 
losgegangenen Tapeten im Nebenzimmer rauſchen und klat⸗ 
ſchen, o dann, lieber William, fuͤhl' ich mich ſo einſam, ſo 
heimathlos. Ich ſehe troſtlos dem truͤben Beſchluß eines 
truͤben Lebens entgegen. Ich ſehe keine Freunde, keine 
andre Geſichter, als die meiner Bedienten, alle haben ſich 
von mir zuruͤckgezogen, und ich befinde mich wohl dabei. 
Nur Dich wuͤnſch' ich bei Tage und in der Nacht zu 
mir her; ich war ein Thor, daß ich muͤhſam erſt ein 
Gebaͤude meines Gluͤckes auffuͤhren wollte, und nicht die 
Freuden annahm, die mir das Schickſal an der Bruſt 
meines Sohnes, in den Armen einer guten Tochter, 
vielleicht in einem Zirkel von froͤhlichen Enkeln anbot. 
Jetzt iſt mir die Binde geloͤſt, und es iſt vielleicht zu 
fpät. — Doch nein, mein William giebt mir gewiß 
Freude und Troſt zuruͤck; wer weiß, welche einſamen 
Gegenden er ſchon durcheilt, um ſeinen alten kranken 
Vater noch wieder zu ſehn! Wo Du auch ſeiſt, Gott 
ſei mit Dir! 
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37. 
Roſaline an Anthonio. 


Die ganze, ganze lange Nacht hab' ich nicht ſchlafen 
koͤnnen. Und daran biſt bloß Du Schuld! Immer war 
mir, als ſchliefeſt Du neben mir, ich hatte Dich in mei— 
nen Armen, und wachte von Deinen Kuͤſſen auf. Als 
der Mond durch eine Ritze der Fenſterladen in meine 
Stube ſchien, und der Strahl ſich ſo uͤber den Boden 
goß und an der Decke ſchimmerte, hab' ich recht herzlich 
geweint, weil ich mich zum erſtenmal im Leben ſo ein— 
ſam fuͤhlte. O Du boͤſer Menſch kannſt die Noth gar 
nicht verantworten, die Du mir machſt. Mein Vater 
iſt todt und meine Mutter ſtirbt auch vielleicht bald; 
wenn nun Pietro nicht zuruͤck koͤmmt, ſo biſt Du der 
einzige Menſch auf der Welt, der mir noch beiſtehn 
kann. Aber wenn Du alle meine Liebe nicht verdien— 
teſt! Ach Anthonio, Du haſt Dich ſo oft uͤber meine 
Luſtigkeit gefreut, ich bin nur froͤhlich, wenn ich Dich 
ſehe, Du ſiehſt, wie betruͤbt ich werde, wenn ich allein 
bin. Drum ſollten wir uns gar nicht trennen, dann 
wuͤrden wir beide immer recht vergnuͤgt ſein. 

Du bleibſt jetzt oft viel länger weg, als anfangs. 
Du freuſt Dich nicht mehr wie ſonſt daruͤber, wenn ich 
Dir einen Kuß gebe; ſage mir, was habe ich Dir ge— 
than, Du Unzufriedner? Oder iſt es die Sitte in Eurem 
Lande, daß man immer ſo ernſt und verdrießlich iſt? 


— 


Anthonio an Roſaline. 


Was Du mir gethan haſt, liebſtes, beſtes Maͤdchen? 
Nichts, als daß Du mich nicht eben ſo ſehr liebſt, wie 
ich Dich liebe. — Warum verlaͤßt Du mich oft ſo ploͤtz— 
lich? Warum darf ich nicht in der Nacht bei Dir blei- 
ben, wenn Du Dich ohne mich ſo einſam fuͤhlſt? Die 
wahre Liebe iſt mit dieſem Eigenſinne unbekannt. Wenn 
Du mich nur hier ſaͤheſt, wie oft ich in der Nacht 
nach Deinem Hauſe hinuͤber blicke, wie ich nicht ſchla— 
fen kann, und mir ſchweigend Deine Lieder wiederhole, 
um mich nur etwas zu beruhigen, wie ich Dein Bild 
tauſend und tauſendmal kuͤſſe, das ich neulich bei Dir 
zeichnete! Das Papier iſt von meinen Thraͤnen naß; 
das Haus wird mir zu enge, und ich ſchweife im truͤ— 
ben Mondlichte dann zwiſchen den Ruinen umher, und 
Deine Geſtalt begleitet mich allenthalben. O Roſaline, 
dieſes Zagen, dieſe Angſt kennſt Du nicht, denn ſonſt 
wuͤrdeſt Du meinen Zuſtand mehr bemitleiden. Nein, 
Hartherzige! Du kennſt die Liebe nicht, denn Du ver 
hoͤhnſt meine Empfindung. Undankbare! Du weideſt 
Deine Eitelkeit an meinem Gram, und wirſt Dich uͤber 
meine Verzweiflung freuen! — Stand ich nicht geſtern 
noch eine Stunde laͤnger vor Deiner Thuͤre, und Du 
kamſt nicht wieder, wie Du mir verſprochen hatteſt? 
Spielteſt Du nicht, um mich zu kraͤnken, dies verhaßte 
Lied von dem Anthonio? — Nein, Du betruͤgſt mich 
nur mit einem Schein von Liebe, Du freuſt Dich dar— 
uͤber, daß Du mich gedemuͤthigt haſt, und alle Deine 
Kuͤſſe, Deine Umarmungen ſind Heuchelei. Labe Dich 
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an meinem Anblicke, wenn Du mich wahnſinnig ge: 
macht haſt! 

O vergieb mir, Theure, wenn ich Dir Unrecht thue! 
Betruͤben moͤcht' ich Dich nicht. 


. 


Nofaline an Anthonio. 


Du kannſt das Lied vom Anthonio nicht leiden? Mein 
liebſtes Lied, weil es Deinen Namen führe? Ach, Lie 
ber, wie unrecht thuſt Du mir! Dir zum Poſſen ſoll 
ich es ſingen, und ich will mich dadurch troͤſten, weil ich 
nicht wieder herausgehen konnte. Die Mutter war boͤſe 
und hatte mir es ſtreng verboten, und ich muß ihr doch 
gehorchen. Sie will nicht gern, daß ich ſo viel bei 
Dir bin. Nein, wenn es Dir nicht gefaͤllt, will ich 
das Lied nie mehr ſpielen, ſo ſehr ich es auch liebe. 
Ich Dich kraͤnken! Ach, Anthonio, wie ſollt' ich das 
koͤnnen? — Wenn Du da biſt, ſchaͤm' ich mich nur 
immer zu ſagen, wie gut ich Dir bin: man hat keine 
Worte dazu, ich muͤßte neue ausdenken. Aber wenn 
Du ſo weggegangen biſt, und ich Dir nun nachſehe, 
oder wenn ich einen Deiner Briefe leſe, ſieh, ſo kehrt 
ſich mir das ganze Herz um, und ich moͤchte Dir nach— 
rennen, Dich vor der ganzen Welt in meine Arme 
druͤcken, Dein liebes Geſicht kuͤſſen, und in Thraͤnen 
vergehn und rufen: Ja, Menſchen ſeht es, Baͤume und 
Berge hoͤrt es, ſo, ſo lieb' ich ihn; was kuͤmmert ihr 
mich alle, wenn er mir nur, der einzig Theure in der 
Welt, uͤbrig bleibt? Sieh, wenn Du nichts nach mir 
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fragteſt; fo koͤnnt' ich zu Deinen Füßen niederknien, und 
um Deine Liebe bitten; ich koͤnnte meine Religion ver: 
laſſen und nicht mehr zur goͤttlichen Madonne beten, 
wenn Du es wollteſt: ich koͤnnte mit Dir in fremde, 
wuͤſte Laͤnder ziehn, wo man andre Sprachen ſpricht, 
wo, wie man mir einſt erzählt hat, Eis und Winter — 
faſt immer die Luft zuſammenzieht; o ich koͤnnte fuͤr 
Dich ſterben, — alles, alles, nur Dich nicht vergeſſen, 
nur nicht Deinen Tod, oder Deine Verachtung uͤber— 
leben. — Ach, kannſt Du. mich noch unempfindlich 
und undankbar ſchelten? Kannſt Du noch auf mein 
liebes Lied boͤſe ſein? 


40. 
Anthonio an Roſaline. 


Nein, ich will Dein Lied nicht mehr ſchelten, liebe 
Roſaline. Ich habe Dir und ihm Unrecht gethan, und 
ich will es ihm abbitten: Schicke mir zur Verſoͤhnung 
die Abſchrift, die Du davon haſt, ich will es zu Deinen 
Briefen, zu Deinem Bilde, zu Deiner Locke legen; mehr 
kann ich ihm zur Ehre doch nicht thun. — Wie hat 
mich Dein lieber Brief geruͤhrt! O, ich habe ihn um 
Vergebung gebeten, und will es mündlich bei Dir wie 
derholen. Bin ich Dir wirklich ſo theuer, als Du da 
ſchreibſt? Ich kann es nicht glauben, und glaub' es 
doch ſo gern. Deine Stimme klingt mir, wie ein Ton 
aus einem Traume, der mir die Schaͤtze der Erde ver— 
ſpricht, und dem die wirkliche Natur nicht Wort halten 
kann. Ach nein! die Liebe macht das Unmoͤgliche leicht. 
Sie erſetzt uns jedes Gluͤck der Erde. — 
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41. 
Roſaline an Anthonio. 


Siehſt Du nun wohl, daß ich Recht habe? Dafuͤr 
will ich Dir nun auch das Lied ſo zierlich und ſchoͤn 
abſchreiben, als es mir nur immer moͤglich iſt. — 


Der Arme und die Liebe. 


Es kam an einem Pilgerſtab 

Wohl über's graue Meer 
Ein Wandersmann in's Thal herab, 

Von fremden Landen her. 


Erbarmt euch meiner, rief er aus, 
Ich komm' aus fernem Land, 

Verloren hab' ich Gut und Haus, 
Anthonio genannt, 


Die Eltern ſtarben mir ſchon lang', 
Ich war noch ſchwach und klein, 

War ohne Gut, war ohne Rang, 
Und Niemand dachte mein. 


Da nahm ich dieſen Wanderſtab 
Und trat die Reiſe an, 
Stieg hier ins friſche Thal herab, 
Fleh' euer Mitleid an. — 
Da ging er wohl von Thür zu Thür, 
Ging hier und wieder dort, 
Ward abgewieſen dort und hier, 
Und ſchlich ſich weinend fort. 


„Was ſuchſt Du in der Fremde Glück? 
„Wir ſind Dir nicht verwandt! 
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„Geh, wo Du her kömmſt, nur zurück, 
„Biſt nicht aus unſerm Land. — 


„Genug der Freunde leiden Noth, 
„Der Landsmann ſucht hier Troſt, * 
„Für ſie wächſt unſer ſchönes Brot, 1 
„Für fie der ſüße Moſt.“ 


Still und beſchämt mit Ach und O! 
Schlich er die Straße hin, 

Da ruft es ſanft: Anthoni oo! J 
Ein Mädchen winkt ihn hin. 


O nimm von meiner Armuth an, 
Spricht ſie mit frommen Sinn, 

Ich gebe, was ich geben kann, 
Nimm alles, alles hin. 


Lucindens großes Auge weint, 
Er dankt mit heißem Kuß, 

Und ſieh! die Liebenden vereint 
Ein raſcher Thränenguß. 


Ach nein, Du biſt mir nicht verwandt, 
Dennoch erbarm' ich mich, 

Und biſt Du gleich aus fremden Land', 
So lieb' ich dennoch Dich. 


Die Liebe kennt nicht Vaterland, 
Sie macht uns alle gleich. 

Ein jedes Herz iſt ihr verwandt, 
Sie macht den Bettler reich! 


Ich habe ſchon oft verſucht, ſtatt Lueinde Roſaline 
zu ſingen, allein es will nicht in den Takt paſſen. — 
Wir wollen heut' Abend einmal verſuchen, ob wir das 
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Lied nicht noch ein wenig abändern koͤnnen. Du mußt 
mir helfen, denn Du weißt ja damit Beſcheid. Ich 
leſe Deine Verſe alle Tage, und verſteh ſie jedesmal 
etwas beſſer. — O ich bin in manchen Stunden ordent— 
lich ſtolz auf Dich, und daß Du unter den tauſeud, tau— 
ſend Maͤdchen grade mich nur einzig und allein liebſt. 
Und doch wieder nicht ſtolz, nur ſo froh, daß ich dann 
dem Himmel mit weinenden Augen danke, daß er es fo 
gelenkt hat, daß Du mich aufgefunden haſt. — — 
Warum meine Mutter nicht ganz ſo denken will, wie 
ich? Ich kann gar nicht begreifen, wie man etwas 
gegen Dich haben kann. Alle Menſchen ſollten ſo ſein, 
wie Du, ſo waͤre das die ſchoͤnſte Welt. — Adieu, und 
bleibe ja heut laͤnger. 


42. 


Anthonio an Roſaline. 


Alſo heut, wirklich nun heut! — So iſt denn doch 
endlich die zoͤgernde Stunde herangefchlichen, die mich 
vollkommen gluͤcklich machen ſoll. — O wie dank' ich 


Dir! Aber Du wirſt doch Wort halten? — 


William Lovell an Roſa. 
Rom. 

Es iſt wunderbar, wie lange ich in dem Vorhofe der 
Seligkeit aufgehalten werde; tauſend Zufaͤlle vereinigen 
ſich, um mich immer wieder von der hoͤchſten Wonne zu 
entfernen. Roſaline iſt mein, unbedingt mein. — Sie 
hatte ſich neulich fuͤr meine Bitten erweicht, und mir 
verſprochen, mich in der Nacht heimlich zu ſich kommen 
zu laſſen, aber die Mutter wurde krank, und ſie mußte 
bei ihrem Bette wachen. Welche Nacht hatt' ich! Die 
Sehnſucht regte ſich mit allen ihren Gefuͤhlen in mir, 
ich konnte nicht eine Minute ſchlafen, und doch auch 
nicht wachen. Ich lag in einer Art von Betaͤubung, in 
der ſich Bilder auf Bilder draͤngten, und mein kleines 
Zimmer zum Qummelplage der verworrenſten Scenen 
machten. Es war eine Art von Fieberzuſtand, in wel: 
chem mir hundert Sachen einfielen, uͤber die ich noch 
lange werde denken und traͤumen koͤnnen. 


44. 


William Lovell an Roſa. 
Rom. 


Es iſt um raſend zu werden! Alles iſt dahin! Alle 
meine Ruhe, alle meine Liebe iſt gänzlich, durchaus vers 
loren! Ich kenne mich kaum wieder, ich verachte und 
haſſe mich ſelbſt, ob ich gleich nur auf den Zufall 
fluchen ſollte. Denken Sie nur ſelbſt, alles war beſtimmt 
und feſt gemacht, Roſaline war ſo zaͤrtlich gegen mich, 
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wie fie noch nie geweſen ift, fie war vollig davon über: 
zeugt, daß ich ſie heirathen wollte, und bei Gott, ich 
haͤtt' es auch gethan; ſie hatte mir die geſtrige Nacht 
zugeſagt, und ich erwartete mit Ungeduld die Abendroͤthe; 
ich konnte mir meine Phantaſieen und Hoffnungen gar 
nicht als wirklich denken, — o und ſie ſind es auch nun 
nicht geworden! Ich ſtehe hier wie ein Schulknabe, der 
ſeinen Lehrer fuͤrchtet, ich bin beſchaͤmt und verworfen: 
geſtern kam noch bei Tiſche ein alter Mann als Bote, 
der Pietro's, des armſeligen Fiſchers, des Braͤutigams 
Zuruͤckkunft anſagte. In wenigen Tagen wird er hier 
ſein. Ich war wie vom Schlage getroffen, alle meine 
Sinne waren gelaͤhmt, bleich, und wie aus der Ferne 
hoͤrt' ich nur die genaueren Nachrichten, die der Schurke 
mitbrachte. Schon das verdammte Geſicht des Kerls, 
als er zur Thuͤre hereintrat, kuͤndigte mir nichts Gutes 
an. Es war eine von den Phyſiognomieen, die dazu 
gemacht ſind, Ungluͤcksbotſchaften zu bringen. 

Und dann die Freude der Mutter! Die ſtille Beſchaͤ— 
mung Roſalinens, die mir ploͤtzlich durch die bloße Nach— 
richt ganz abgewandt wurde! O mich wundert, daß ich 
nicht den Verſtand verloren habe! Sie weicht mir ſeit— 
dem aͤngſtlich aus, ſie iſt kalt und fremde, und ich ſtehe 
auf demſelben Punkte, auf dem ich mich am erſten 
Tage unſrer Bekanntſchaft befand. — Ich koͤnnte den 
Kerl ermorden, der ſich ſo ungerufen zwiſchen uns draͤngt, 
und all mein Gluͤck und meine ſchoͤnen Traͤume vernich— 
tet. — Warum hängen wir ſo oft von nichtswuͤrdigen 
Zufälligkeiten ab! — Und nun jetzt, jetzt, da ſich fo 
eben alle meine Wuͤnſche kroͤnen wollten. Wenn ich 
ſie ſehe, mit all ihren Reizen, und die Phantaſie mir 
die heiligen, von keinem Blicke entweihten vor die Augen 
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zaubert! Wenn ich mir das alles fo ganz hingege⸗ 
ben denke, und nun geht ſie mir voruͤber, und kennt 
mich nicht, und heut Abend war das letzte Ziel meines 
Gluͤcks! Ich koͤnnte ſie ergreifen, und im Gefuͤhle 
der Begierde erwuͤrgen, und wuͤthend an ihrem Buſen 
ſterben. — Rathen Sie mir, Roſa, was iſt zu thun? 
Ich habe allen Verſtand, alle Beſinnung voͤllig verloren. 


45. 
William Lovell an Roſa. 


Rom. 


Ich bin noch wie im Traume, es iſt Nacht, indem ich 
Ihnen ſchreibe, und ich weiß noch immer nicht, was 
morgen geſchehen wird. Seit einer Stunde bin ich von 
einer Reiſe zuruͤck gekommen, ich bin muͤde und kann 
doch nicht ſchlafen. — Die Ankunft Pietro's hatte mir 
mein Leben geraubt; ich wußte den Weg, den er kom— 
men, und wann er anlangen wuͤrde. Ich ritt auf die 
Straße nach Neapel: bei Roſalinen ſchuͤtzte ich eine 
nothwendige Arbeit vor, die ich in der Stadt zu Ende 
bringen muͤßte. Hinter Sezzu liegt ein einzelnes ein⸗ 
ſames Haus, dort erwartete ich den Boͤſewicht, den ich 
ſchon im innerſten Herzen haßte, noch ehe ich ihn geſehn 
hatte. Er wollte geſtern Abend dort ankommen, und 
kam nicht. Endlich that ſich nach Mitternacht die Thuͤr 
auf, und er trat herein; er hatte noch gegenuͤber ein 
kleines Dorf beſucht, und hatte ſich jetzt bei unruhigem 
Wetter uͤber den Fluß ſetzen laſſen; dadurch war er ſo 
lange aufgehalten. — Nun ich ihn vor mir ſah, erwachte 
mein Haß noch grimmiger. — Ein ganz gemeiner Menſch, 
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der kaum ſprechen kann, verdrießlich oben drein, und 
zwar deswegen, weil die gehoffte Erbſchaft nicht ſo 
anſehnlich iſt, als er erwartet hatte. Das widrigſte 
Gemiſch von baͤuriſchem und ſchurkiſchem Weſen, ſchmuzig 
und gefraͤßig; dieſes Thier ging jetzt dem Beſitze der 
göttlichen Roſaline entgegen, von der er in feinem gan— 
zen Leben nicht die kleinſte ihrer Vortrefflichkeiten ver— 
ſtehen wird. 

Er brach auf, weil er gern bald nach Rom wollte; 
es war Mondſchein, und er fühlte ſich noch friſch. Ich 
ritt dieſelbe Straße, und ſtieg vom Pferde, um mit ihm 
zu ſprechen. Der Schaͤndliche ſprach von Roſalinen, wie 
er von einem Mittagseſſen ſprach, ohne alle Theilnahme, 
er wolle ſie bloß des ganz kleinen Vermoͤgens wegen hei— 
rathen, das ihre Mutter beſitze. Ich fragte, ob ſie ſchoͤn 
ſei, und der Niedertraͤchtige, dem meine Geſellſchaft nicht 
gelegen ſein mochte, brach in die gemeinſten und ekel— 
hafteſten Zweideutigkeiten aus. Ich konnte mich nicht 
laͤnger halten. Er ſchimpfte in poͤpelhaften Ausdruͤcken 
und da ich ihm drohte, fuͤhlte ich ploͤtzlich die Fauſt des 
Nichtswuͤrdigen an meiner Bruſt, indem er mit der 
andern Hand ein Meſſer zuckte. Da bewaͤltigte ich mich 
nicht mehr, ich riß ihm den Dolch weg, verfehlte ihn 
aber und ſtreifte ihn den Hals damit hinunter. 

Die Nacht und der heutige Tag ſind mir in einem 
ununterbrochenen Schwindel verfloſſen. Ich erwarte den 
Schurken in jeder Minute. — Ich haͤtte vielleicht einen 
Handel mit ihm treffen koͤnnen, daß er weiter keine 
Anſpruͤche auf Roſalinen machen ſolle, wenn ich bei kal— 
tem Blute geweſen waͤre: ich weiß nun nicht, wie alles 
ſich endigen wird. Warum hab' ich den tuͤckiſchen Boͤſe— 
wicht nicht ermordet, der meinem Leben drohte? Ich 
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begreife dieſe Schwäche nicht, und dann iſt es mir wie⸗ 
der lieber, daß es nicht geſchehen iſt.— 1001 
Waͤre Pietro nicht dazwiſchen gekommen, ſo hätt ich 
Roſalinen geheirathet, waͤre mit ihr nach England gezo— 
gen, und haͤtte ihr und der Natur gelebt. — N 
Wenn ich es noch thun koͤnnte! Was hindert mich 
mich der Mutter zu entdecken? Aber der Braͤutigam: 
er wird nun vielleicht etwas laͤnger bleiben, da ihn die 
Wunde wahrſcheinlich am Gehen hindert, und dieſe paar 
Tage will ich noch in Roſalinens Geſellſchaft genießen. — 
Ich bin zu muͤde, leben Sie wohl. ' 


46. 
William Lovell an Roſa. 


Rom. 
Ich habe mehrere Tage hindurch in einer Verworren⸗ 
heit aller Begriffe und Empfindungen gelebt; ich mochte 
Ihnen nicht ſchreiben, weil ich zu traͤge war. Jetzt aber 
will ich Ihnen den Verfolg meiner Liebe melden, und 
ich bin auf Ihre Antwort aͤußerſt begierig. 

Ich habe ſo eben eine Flaſche Cyperwein getrunken, 
und meine Hand zittert, indem ich ſchreibe; ich bin 
aͤußerſt froh und zufrieden, und mir iſt ſo leicht, daß 
ich bei jedem Abſatze aus vollem Halſe lachen muß. 
Willy ſieht mich von der Seite mit mißtrauiſchen Augen 
an, und ſcheint dabei halb eingeſchlafen. Das Leben iſt 
das allerluſtigſte und laͤcherlichſte, was man ſich denken 
kann; alle Menſchen tummeln ſich wie klappernde Ma⸗ 
rionetten durch einander, und werden an plumpen Draͤthen 
regiert, und ſprechen von ihrem freien Willen. — Heut 
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am Morgen kam die Nachricht von Pietro's Tode; man 
hatte den Leichnam an der Landſtraße gefunden, und 
ein Voruͤbergehender hatte ihn zufaͤlliger Weiſe erkannt. 
Sagen Sie, was Sie wollen, es iſt nicht moͤglich, daß 
ich Schuld an ſeinem Tode ſein ſollte, wenigſtens kann 
ich es nicht glauben. An jener unbedeutenden Streif— 
wunde kann unmoͤglich ein ſo rauher, eiſenfeſter Menſch 
verbluten: und wenn es der Fall ſein koͤnnte, ſo hatte 
es der Schurke reichlich an mir verdient. 

Es war ein groß Geheul im Hauſe, vorzuͤglich von 
der Alten; Roſaline graͤmte ſich auch, aber ich bemerkte 
deutlich, wie ſie ſich im Stillen von leiſen Gedanken 
troͤſten ließ. Ich ging fort, weil mir die Scene zur 
Laſt fiel, und fand Nachmittag Roſalinen allein in Thraͤ— 
nen gebadet. Die Alte war ausgegangen, und kam vor 
dem Abende nicht wieder. O wie ſie ſchoͤn war, als ſie 
auf dem Fußſchemel ſaß, und den Kopf auf den weißen 
Arm auf dem Seſſel ſtuͤtzte! Wie ſich die Umriſſe aller 
Glieder an einander ſchmiegten, und das reizendſte Bild, 
wie hingegoſſen, da lag! Ich vergaß alles, und ver— 
ſchlang die vereinigte Schoͤnheit mit gierigen Blicken. 
Sie ſank weinend in meine Arme, und ihre Thraͤnen 
lockten die meinigen hervor. Ich fuͤhlte Ihr Herz klopfen, 
ich kuͤßte ſie, ſie war ganz Schmerz, und ließ mich 
alles thun, was ich wollte. Meine Augen verſchlangen 
die Reize, und ſie ſah mich ſeufzend an. O Roſa, ich 
werde von neuem trunken, wenn ich mich nur dieſer 
Scene erinnre. — Wir ſprachen von ihrem Ungluͤcke, durch 
die Thraͤnen war ſie weicher geworden. — Bald wurden 
ihr meine Scherze zu dreiſt, ſie ſtand auf und lief in 
ihre Kammer, ich folgte ihr nach. Sie bat, ſie weinte 
von neuem, und druͤckte mich dann heftig in ihre Arme, 

20 * 


308 
indeß ich mich damit befchäftigte, ſie auszukleiden. Welche 
himmliſche Reize entwickelten ſich nach und nach unter 
meinen geſchaͤftigen Haͤnden! Die letzte Huͤlle ſank, und 
ſie ſtand nun nackt mit ſchaamhafter Roͤthe und bren— 
nendem Auge vor mir in einer gruͤnen Daͤmmerung die 
mediceiſche Venus, indem vor dem Fenſter das gruͤne 
Weinlaub zitterte, und einen Flimmerſchein durch das 
Gemach warf. Wir ſanken auf das Lager und ich war 
der Gluͤcklichſte der Menſchen. 

O mag alles um mich dunkel und ungewiß liegen, 
kein ander Gefuͤhl giebt uns Befriedigung, kein Genuß 
des Geiſtes erquickt uns. Nur hier, hier verſammlet 
ſich alles, was durch unſer ganzes Leben an Freuden und 
ſeligen Empfindungen zerſtreut liegt. Nur dies iſt der 
einzige Genuß, in welchem wir die kalte, wuͤſte Leere in 
unſerm Innern nicht bemerken; wir verſinken in Wolluſt, 
und die hohen rauſchenden Wogen ſchlagen uͤber uns 
zuſammen, dann liegen wir im Abgrunde der Seligkeit, 
von dieſer Welt und von uns ſelber abgeriſſen. — Nein, 
nur fuͤr ſie, fuͤr Roſalinen allein will ich jetzt leben; 
Pietro iſt ausgeblieben, und ich nehme ſie mit mir, ich 
hab' es verſprochen, nur ihr zu leben, und ich will ihr 
und mir mein Verſprechen halten. 

Alles daͤmmert vor meinen Augen, und ich ſehe fie 
immer noch vor mir ſtehen, halb in ſich geſchmiegt, 
halb an mich gedruͤckt. Nein, keine andre Erinnerung 
verdient ſeit dieſem Augenblicke einen Platz in meiner 
Seele, — ich moͤchte zu ihr hinuͤber ſtuͤrzen, aber die 
Mutter iſt jetzt dort. — Ueber die elende Narrheit! daß 
es unſre ſogenannte Tugend, unſre Lebensweiſe mit ſich 
bringt, daß wir nicht ſo gluͤcklich ſein duͤrfen, als wir 
ſein koͤnnten! — Die Menſchen haben ordentlich darauf 
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ſtudirt, alle ihre Freuden ſchon in der Geburt zu 
erſticken; da muß erſt Hochzeit, Trauung gehalten wer— 
den, tauſend unangenehme und widrige Sachen um ſich 
her verſammlet, Gluͤckwuͤnſche von alten Narren und 
Muhmen, damit ja das allerhoͤchſte, der himmliſchſte 
Genuß im Menſchen zum niedrigſten und langweiligſten 
Spaße herabgewuͤrdigt werde, damit wir uns ja auf 
keinen Augenblick von dieſer jaͤmmerlichen Erde entfernen, 
und aus ihrem Dunſtkreiſe von Armſeligkeiten mit den 
Fluͤgeln der Wonne hinuͤber heben. 

Sie haͤtten ſie ſehn ſollen, Roſa, wie Schaam und 
Wonne in den hellen Augen kaͤmpften: wie ſie mich zu— 
ruͤckſtoßen wollte, und doch nur feſter an ſich drückte; 
wie ſie klagen wollte, und doch ihren Mund meinen wol— 
luͤſtigen Kuͤſſen darbot. — Nein, bis jetzt hab' ich noch 
nie dieſen Genuß empfunden; das Vergnuͤgen an anderen 
Weibern iſt nur wie ein Vorgefuͤhl, eine Ahndung die- 
fer Seligkeit. In den Armen der Blainville fühle ich 
nur den Anfang des Rauſches, und log mir eine Ent: 
zuͤckung der Götter; Reue und Ueberdruß bemeiſterten 
ſich meiner ſehr bald. Laura, Bianka und alle übrigen 
dieſer Zunft ſind verworfene Geſchoͤpfe, die ihre Ent⸗ 
zuͤckungen heucheln, und nach dem Preiſe erhoͤhn. — 
Roſaline, Roſaline iſt das einzige Weib in der Welt, 
die uͤbrigen ſind ihr nur gleichſam nachgebildet. 

Ich fange jetzt wirklich an, ſchlaͤfrig zu werden; die 
Traumbilder, die mich begruͤßen wollen, tanzen ſchon 
jetzt um mich herum, und necken mich. Alle haben die, 
entkleidete Roſaline in ihrer Mitte. — Ich werfe mich, 
aufs Lager. Willy, ſeh' ich, iſt ſchon zu Bette gegangen; 
in Rom ſchlaͤgt es drei Uhr. — Leben Sie recht wohl, 
lieber Roſa; ich beneide jetzt keinen Menſchen, ſondern 
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bedaure fie alle. Noch nie hab' ich mich fo 9 
gefreut, daß ich Lovell bin. — 


47. 
Roſaline an Anthonio. 


Ach, Anthonio, Anthonio! Komm doch ſobald, als 
moͤglich. Ich getraue mich gar nicht, meine Mutter 
anzuſehn; alles was ich ſonſt gern that, iſt mir jetzt 
zur Laſt, mir iſt, als gehoͤrt' ich gar nicht mehr in 
dieſes Haus. — Ich moͤchte einſam und unbemerkt im 
Winkel ſitzen, und den ganzen Tag uͤber weinen. Ach, 
Anthonio! was haft Du aus mir gemacht? — Ich lebte 
ſo ſtill vor mich hin, und war mit allem zufrieden, und 
jetzt iſt mir das ganze Haus zu enge, ich denke unauf— 
hoͤrlich an Dich und an geſtern, und mit einer quaͤlen⸗ 
den Unruhe; mein Herz ſchlaͤgt ſchwer und gewaltſam. 
O komm heut recht fruͤh, damit ich nur wieder ein paar 
Augen finde, die ich anſehn darf, und die ich, ach! ſo 
gern betrachte. 


48. 
Roſaline an Anthonio. 


Ach, Anthonio, Du weißt es gar zu gut, daß ich Dir 
nichts abſchlagen kann, und das macht Dich ſo ſtark und 
dreiſt, weil ich nur zu ſchwach bin. Aber habe Mitleid 
mit mir. — Ach, was kann mir nun alles noch helfen? 

deine Laute macht mir keine Freude mehr, meine 
Mutter iſt mir oft in der Seele zuwider; und doch 
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moͤcht' ich ihr manchmal um den Hals fallen, und ihr 
alles, alles ſagen. Aber es haͤlt mir die Zunge feſt, es 
draͤngt mir in der Kehle, daß mir die Sprache verſagt. 
Ich weine viel, und ſie meint, es ſei um den armen 
Pietro. — Ach, Anthonio, halte nur Dein Verſprechen, 
ich beſchwoͤre Dich bei der Mutter Gottes, denn ſonſt bin 
ich gaͤnzlich verloren. 


49. 


pi William Lovell an , Noſa. 510 


g N N Rom. 
Wenn man recht froh und snfeikhen 1000 in einer 
ſchoͤnen Einfoͤrmigkeit, den einen Tag, ſo wie den 
andern, ſo ſchreibt man ungern, weil man nichts zu 
ſchreiben hat. Ich habe mich mit Roſalinen nun ganz 
gut eingerichtet, und ich fühle nach langer Zeit die ſchoͤne 
Behaglichkeit wieder, die Erfüllung aller Wuͤnſche zu 
ſehn, ohne jenen Sturm des Bluts, ohne jenes aͤngſtliche 
Herzklopfen, das aus unſerm Leben unangenehme Ab⸗ 
ſchnitte macht. Ich waͤre ganz gluͤcklich, wenn mich der 
Eigenſinn und die Launen Roſalinens nicht zuweilen 
ſtoͤrten. Daß ſich doch Keine von den Schwachheiten 
ihres Geſchlechtes losmachen kann! Sie iſt unzufrieden 
mit der Art, mit der ich Willy behandle, taͤglich wird⸗ 
ſie dringender, daß ich ſie heirathen ſoll, und, was das 
Traurigſte iſt, alle ihre Munterkeit, ihre Laune iſt hin, 
und mit ihr jener unausſprechliche Zauberreiz. Soll 
ich es mir geſtehn, daß ſie mich nicht liebt? Denn 
ſonſt koͤnnte ſie das * r s mich gluͤcklich 
gemacht hat. 
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Willy Hätte jetzt Gelegenheit, nach England zu rei⸗ 
ſen, wenn es nur nicht mein wan mit unn 
ſtoͤrte. 


50. 


Roſa an William Lovell. 
Tivoli. 


Ja ich will nur endlich kommen, denn es ſcheint mir 
ſelbſt, als wenn Sie meiner beduͤrften. Lieber Freund, 
Sie ſind in Ihren Briefen nicht mehr ſo aufrichtig, 
als Sie es anfangs waren; Sie fangen an, ſich zu 
maskiren, aber ich ſehe gar nicht warum. Schaͤmen Sie 
ſich zu geſtehen, daß Ihre Leidenſchaft nun nach dem 
Genuſſe nicht mehr jenes ſtuͤrmende, draͤngende Gefuͤhl 


iſt, voller Ahndung und Ungewißheit? Sagen Sie es 
nur dreiſt heraus, denn die Schuld davon liegt nicht an 


Ihnen, ſondern an der Einrichtung unſter Natur, der 


wir uns unbedingt unterwerfen muͤſſen. — Erinnern 
Sie ſich, was ich Ihnen mit prophetiſchem Geiſte ſchon 
in einem meiner fruͤhern Briefe ſagte, daß man ſich nie 


zwingen muͤſſe, mit Enthuſiasmus die Leere auszufüllen, 
die ſich oft plotzlich in alle unſre ‚Gefühle reißt, denn 
dies iſt die hoͤchſte Quaal des Lebens, die wahre Tortur 
der Seele. Geben Sie ſich und Ihren Empfindungen 


nach, denn alle Ihre Schwuͤre, alle Ihre poetiſchen 


Betheurungen haben Sie im Grunde gar nicht gethan, 


ſondern es ſind nur nothwendige Aeußerungen des 
Gefuͤhls, das Sie damals hatten; Sie haben nicht 
geſprochen, ſondern Ihre Leidenſchaft; dieſe iſt jetzt 


fort, und mit ihr das Weſen, das Sie ſo ſprechen 
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ließ. — Doch muͤndlich ein Mehreres. In wenigen 
Tagen bin ich ſelbſt in Rom; dann will ich doch auch 
Ihre Gottheit ſehn und ſprechen. — 


male 58 
Willy an ſeinen Bruder Thomas. 


Rom. 
Gottlob, Bruder, der Tag der Erlöſung iſt nun end⸗ 
lich da. Ach, mir iſt recht froh und leicht, faſt ſo, wie 
wenn ich manchmal von einem recht ſchlimmen Traume 
aufwache, und mich im warmen ſichern Bette wieder 
finde; ich kann nun doch endlich nach England zuruͤck⸗ 
reiſen. Ein Franzoſe, ein Bekannter meines Herrn, auch 
ſo einer von den Herzensfreunden, reiſ't nach England; 
je nun, er iſt immer noch gut genug, daß ich mit ihm 
reiſen kann, und doch nun meinen lieben Bruder wie— 
derſehe. Ich hätte auch hier das gotteslaͤſterliche Leben: 
nicht mehr aushalten koͤnnen, das kannſt Du mir glau— 
ben, lieber Thomas; ich war hier ganz, wie unter Hei- 
den und Tuͤrken gerathen, und hatte keinen einzigen 
frohen Augenblick. Mein Herr iſt verloren, der boͤſe 
Feind hat ihn gaͤnzlich und ganz und gar eingenommen; 
lauter Ungluͤck hat er angeſtiftet. Da iſt hier ein 
armes, blutarmes und unſchuldiges Kind, ein huͤbſches 
Maͤdchen, das hat er verfuͤhrt, das merk' ich ſo aus 
ihrem ſtillen, jammernden Weſen. Ich mag Dir nur 
nicht alles ſchreiben, wie ich es denke, und es iſt Unrecht 
von mir, daß ich ſo denke: aber ich kann nicht dafuͤr, 
lieber Bruder, die Gedanken kann man ſich nicht geben 
und nicht nehmen, ſie kommen ganz ungerufen, und 
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quaͤlen uns oft eben fo , wie Muͤcken und Stechfliegen. 
Die ſind hier ſehr haͤufig, und auch ſo bei mir die 
ſchlimmen Gedanken. — Nun ich denke, Gott wird mich 
ſchon wieder zurecht bringen, ſobald ich nur wieder auf, 
unſerm frommen, vaͤterlichen Boden ſtehe. O wie freue 
ich mich, Dich und meinen alten Herrn, den guten 
Herrn Lovell, wieder zu ſehn 1. —. des wie ſich ein 
Kind auf den heiligen Chriſt freut, ſo iſt mir zu Muthe. — 
Lebe wohl bis We * Bruder. 
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He an Afthoſli. 0. wee — 


Wo glei Du doch, Anthbntos daß ich Dich gedeum 
gar nicht geſehn habe? Willſt Du mich denn; ganz 
allein laſſen? — Ach, ich habe viel zu Gott und ſeinen 
Engeln gebetet, aber mir iſt keine Erhoͤrung geworden, 
recht ohne Troſt bin ich vom Himmel, wie eine Suͤnderin, 
abgewieſen. — Die Saiten auf meiner Laute ſind geſprun⸗ 
gen, und ich mag keine neue aufziehn: meine Laute, 
die ich von Kindheit auf kenne, die ich ſonſt foninnig: 
liebte. Siehſt Du, ſo weit iſt es ſchon mit mir gekom⸗ 
men. Die Thraͤnen find eine Gabe des Himmels ich 
kann manchmal ordentlich gar nicht weinen, wenn ich es 
auch ſo gerne moͤchte. — O komm, komm, Anthonio, 
ich bin ſonſt wie ein Kind, das ſich im Walde verirrt hat.“ 
Alles erſchreckt mich, aber wenn Du da biſt, iſt es wie⸗ 
der wie ein Fruͤhlingsſchein um mich her. — Wenn ich, 
Dich heut nicht ſehe, kann ich wieder die ganze Nacht, 
nicht ſchlafen; mir faͤllt ſo mancherlei ein, wovor mir 
graut. — Ach, wohl dem armen Pietro, daß er todt iſt! 
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53. 
Roſaline an Anthonio. 


Ja wohl moͤcht' ich ſterben, ſterben, Anthonio. Du 
koͤmmſt alſo nicht und ſiehſt nach der kranken Roſaline, 
der Du ſonſt ſo viel von Deiner innigen Liebe vorge— 
ſprochen haſt? — Ach, bleib noch ein paar Tage laͤnger, 
und Du koͤmmſt dann vergebens, um ſie zu ſuchen. — 
Wer ift nun treulos? Hab' ich es nicht immer gefuͤrch— 
tet, daß Du ſo ſein wuͤrdeſt? — Wenn ich erſt todt 
bin, ſo will ich Dir erſcheinen, Dich gewiß auffinden, 
und Deine Seele martern. — Dein Vater iſt auch fort; 
Gott, wie mag das alles zuſammenhaͤngen? — Ich will 
den Brief zu Dir hinuͤbertragen, ich weiß nicht, ob 
Du ihn erhalten wirſt. Ach, was kann es mir auch 
helfen? — Mein Bild, das Du gezeichnet hatteſt, lag 
bei Dir auf dem Boden, man hatte ſchon darauf getre— 
ten, es war ganz unkenntlich, ach, und es ſieht mir 
jetzt gewiß ſehr aͤhnlich. — Siehſt Du, ſo iſt Deine 
Liebe! — Ach, Anthonio, wenn Du ſchon ſo biſt, 
welche Ungeheuer muͤſſen dann die übrigen Männer, 
ſein! — Ich habe Dein Halstuch mitgenommen, und 
bewahr' es wie ein Heiligthum. — Ach Du geliebter 
Boͤſewicht, wohl verſteh' ich es jetzt, was ich ſonſt nicht 
begreifen konnte, wenn Menſchen ſich vom Boͤſen ver— 
ſuchen ließen; Deine Geſtalt, Dein Weſen hat er dann 
angenommen. — Ich kann nicht weiter, ich muß laut 
ſchluchzen; ſollt' ich Dich denn auch heut nicht wieder 
ſehn? ' 
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54. 
Roſaline an William Lovell. 


Ja, ja, nun iſt mein Ungluͤck gewiß. — Gott, ich werd' 
es nicht uͤberleben. — Welche Oſtern hab' ich gefeiert! 
es ſind die letzten, das fuͤhl' ich. — Du biſt alſo nicht 
der, fuͤr den Du Dich ausgiebſt? O Himmel! Mein 
Anthonio iſt ein Betrüger! — Mein Anthonio? — 
Nein, Du biſt nicht mein; Du biſt mir fremd, Du 
biſt vornehm, Du kannſt nie der Meinige werden. Und 
jetzt koͤnnt' ich Dich auch nicht mehr lieben. — Ach, wo 
iſt alles, alles fo plotzlich hingekommen, was ich für 
Dich empfand? Haſt Du mich denn wirklich nicht auf 
dem Platze der Peterskirche geſehn? O gewiß, denn 
Deine Augen waren immer nach mir hingerichtet. Aber 
Du ſchaͤmſt Dich jetzt meiner, — Du, ich ſollte Dich 
nicht ſo nennen, denn Du biſt nicht meines Gleichen, 
Du liebſt mich nicht. — Mein Herz klopfte aͤngſtlich, — 
ich kannte Dich gleich am Ziehen der rechten Augen— 
braune, an der Art zu laͤcheln, — an dem kleinen Flecke 
am Munde, ich wollte mich zu Dir draͤngen, ich konnte 
nicht; ich dachte in Ohnmacht zu ſinken. — Ich konnte 
nicht den heiligen Vater anſehn, als er den Segen 
ſprach, denn ich ſahe nur Dich, Dich einzig und allein 
in der ungeheuren Volksverſammlung; meine Mutter 
ſtand hinter mir, und blieb zuruͤck, als ich mich vor⸗ 
draͤngte. — Ach wohin wollt' ich mich draͤngen? — Lebe 
wohl, ich ſterbe bald, der Segen des heiligen Vaters 
iſt meine Einſegnung zum Grabe geweſen. — Und Du 
warft fo froh, — ach, Anthonio, — vergieb, daß ich 
Dich immer noch bei dieſem ſchoͤnen Namen nenne, — 
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Anthonio, — o was kann ich fagen! Mein Kopf ſchwin— 
delt. — So eben ſang meine Mutter ſtill vor ſich hin 
eins von unſern alten Liedern. — Ach, dieſe Lieder ken— 
nen mich nicht mehr, ſie wollen mich nicht mehr troͤſten. — 
Nein, ich will auch nicht getroͤſtet fein, ich will ver— 
zweifeln, ich will wahnſinnig werden, und ſo zu Dir 
rennen, ſo Dir mit fliegenden Haaren wild vor die 
Augen treten, und Dich verlachen, wenn Du mich dann 
nicht mehr kennſt. — Ich glaube, mir iſt im Kopfe eine 
Ader geſprungen, ich blute heftig, und bin wie betaͤubt. 
O Ungetreuer, mit dieſem Blatte empfaͤngſt Du zugleich 
meine Blutstropfen; bald ſoll man meine Leiche vor Dir 
voruͤber tragen; freue Dich dann Deines Werks! — 


UM 
Roſaline an William Lovell. 


Verwuͤnſchungen, Fluͤche hinter Dir her! — Sie wers 
den Dich ereilen und ergreifen. — Nein, ich kann nicht 
laͤnger im Hauſe bei meiner Mutter bleiben, ich kann 
nicht laͤnger in dieſer Welt bleiben, wo jeder Baum, 
jeder Grashalm mich an Dich erinnert. — Mir iſt ſelt— 
ſam, ich will durch die Welt wandern, und Dich ſuchen, 
und wenn ich ſterbe, ſieh! dann treff' ich Dich doch 
jenſeits; denn Du mußt auch ſterben, da kannſt Du 
meinen Vorwuͤrfen nicht entlaufen. — O weh Dir, 
Anthonio, daß Du ſterben mußt; dann wird Dir das 
Verzeichniß Deiner Suͤnden, aller, von der kleinſten, bis 
zur groͤßten, verleſen. Mir iſt der Tod ein Troſt, Dir 
wird er wehe thun. — Ich hab' es ſchon lange heimlich 
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geglaubt, aber keinem Menſchen und auch Dir nicht 
ſagen moͤgen, daß Du an Pietro's Tode Schuld biſt. — 
O wehe Dir, wenn es ſo iſt! — Ich werde hingejagt 
vom unbekannten Geiſte in Tod und Grab, es brennt 
in meinen Eingeweiden, und die Fluthen der Tiber ſollen 
dieſe Flammen loͤſchen. — Aber ich muß Dich noch 
ſehn vorher, ich will Dir Deine Briefe zuruͤck brin— 
gen; ich will — ach, ich weiß ſelbſt nicht, was ich 
will — ſterben gewiß. 


56. 


Leonore Silva an William Lovell. 


Ach, gnaͤdiger Herr! Sie verzeihen es wohl einer alten 
Frau, wenn ſie ſich unterſteht, Ihnen zur Laſt zu fal— 
len. — Meine Tochter, die letzte Stuͤtze meines Alters, 
iſt todt; Gott mag ihrer Seele gnaͤdig ſein! Sie iſt in 
die Tiber geſprungen, geſtern am Abend; vorher iſt ſie 
die ganze Stadt durchlaufen, und hat immer nach 
Ihnen gefragt. Dann haben ſie einzelne Leute in den 
Gaͤrten vor der Porta St. Angelo geſehn, ſie hatte die 
Haare los, und ſchrie und ſang, man hielt ſie fuͤr ver— 
ruͤckt, konnte ſie aber nicht einholen. Mit der Daͤmme— 
rung und dem aufgehenden Monde iſt ſie in die Stadt 
zuruͤck gekommen. Auf der Bruͤcke St. Angelo ſtand ſie 
endlich ſtill, und ſah ins Waſſer, ſie deutete auf den 
Mondſchein, und ſagte: ſie wolle jetzt in das goldene 
Paradies; ein Mann, der dort ſtand, hat es ganz deut— 
lich gehört: fo ſtuͤrzte fie fih vom Geländer hinunter. — 
Man zog fie todt ans Land. — Ach, lieber gnaͤdiger 
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Herr, nun bin ich ganz verlaſſen, erzeigen Sie mir 
doch die Ehre, mich noch einmal zu beſuchen, und eine 
arme, alte, verlaßne Frau etwas zu unterſtuͤtzen. Gott 
ſei Roſalinens Seele gnaͤdig: ich bete fleißig einen Roſen— 
kranz zu ihrem Heil, und auch fuͤr Sie, dem Gott 
gnaͤdig ſein wolle, wenn Sie mir gnaͤdig ſind. Helfen 
Sie mir die wenigen traurigen Tage leben. Meinen 
Gram, meine Klagen will ich Ihnen nicht vorſchwatzen. 
Gott iſt uͤber uns Alle. 


4 
* 
— 
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Fünftes Bud. 


179 5. 


1. 


William Lovell an Roſa. 
Rom. 
Wenn man ſich noch einige Zeit nach dem geendigten 
Schauſpiele verweilt, dann der Vorhang wieder in die 
Hoͤhe geht, und einzelne Stuͤcke von Dekorationen an 
den kahlen Wänden hängen, Waffen und RNuͤſtungen 
zerſtreut auf dem Boden liegen, die emſigen Auffeher 


die Lichter ausloͤſchen und ſammeln, hin und wieder ein 


ſchlechter Schauſpieler noch mit tragiſchem Schritte auf— 
und niedergeht, und ſeine Rolle nicht vergeſſen kann: 
ſo, Roſa, in dieſem armſeligen Lichte erſcheint mir jetzt 
das Leben. Die Menſchen ſind mir nichts als ſchlechte 
Komoͤdianten, Tugendhelden oder witzige Koͤpfe, Liebhaber 
oder zaͤrtliche Vaͤter, nachdem es ihre Rolle mit ſich 
bringt, die ſie ſo ſchlecht, wie es nur immer eine wan— 
dernde Truppe thun kann, zu Ende ſpielen. Auch ich 
bin unter dem Haufen einer der Mitſpieler, und ſo wie 
ich die andern verachte, werde ich wieder von ihnen 
verachtet. 

Warum ſchlagen ſo oft die hoͤchſten Wogen in unſrer 
Seele, und dann ſo ploͤtzlich ein traͤger dumpfer Still— 
ſtand? So wie das mooſige, ſchlammige Geſtade bei der | 
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Ebbe. — O ich moͤchte mir wieder Stuͤrme in dieſe 
traͤge Blutmaſſe wuͤnſchen, Gefuͤhle, die die Thraͤnen 
aus ihren tiefen Kerkern reißen, Seufzer und Schmerz, 
Quaal und Wolluſt, um wieder in den Kreis der uͤbri— 
gen Menſchen zu treten, den ich jetzt aus der Ferne 
anſchaue und verachte. 

Willy und ſein altes, gutmuͤthiges Geſicht fehlt mir 
in jeder Stunde, er war ſehr froh, daß er fein Vater— . 
land wieder ſehen ſollte. Wie gern ſich der Menſch doch 
an Erinnerungen und lebloſe Gegenſtaͤnde feſſelt, und 
jeden Berg und einheimiſchen Baum fuͤr einen Freund 
und Wohlthaͤter anſieht! a 

Roſalinens Mutter iſt befriedigt, und alles mit ihr 
abgethan; ich glaube, ſie wird nicht lange leben, und 
alſo auch meiner Unterſtuͤtzung nicht auf lange beduͤrfen, 
ſie war ſehr ſchwach, als ich ſie ſah. — Wie die Faͤden 
eines Weberſtuhls flimmert und zittert das menſchliche 
Leben vor meinen Augen, ein ewiges Wechſeln und 
Durcheinanderſchießen, und dabei doch das langweilige, 
ewige Einerlei! 


2 


— 7 


Eduard Burton an William Lovell. 
i Bondly. 


Mein geliebter Freund, noch immer muß ich Dich ſo 

nennen, ſo ſehr Du Dich auch von mir wendeſt. Ich 

kann mein fruͤheres Leben nicht ſo wie Du aufgeben, 

um ein neues in der Wuͤſte zu ſuchen, ich bin nur Mann, 

weil ich Kind war, und alle meine Erinnerungen und 

Gemuͤthsſtimmungen wie ein Ganzes zuſammengehoͤren. 
VI. Band. 21 
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O William, kehre zu uns zurück, ſei wieder kindlich, 
heiter und unſchuldig, wirf jene glänzenden Sophismen 
von Dir, die nur Deine Ketten verkleiden. un 

Ach ich ſollte in einem ernſtern Tone, mit tiefer 
Trauer ſprechen, denn welche Nachricht hab' ich Dir zu 
hinterbringen! — Dein Vater iſt nicht mehr, Gram 
und Krankheit haben endlich ſeinem muͤrben Leben ein 
Ende gemacht, das gleichſam nur noch an Einem Faden 
hing. — Ach, William, ich kann Dir unmoͤglich alles 
ſagen, was ich denke. — Mit weinenden Augen habe ich 
die Papiere geſiegelt, die ich Dir hierbei uͤberſchicke, 
halte ſie in Ehren, denn es ſind die letzten Federzuͤge 
Deines Vaters, er muß oft in ſeinen einſamen Stun— 
den nach Dir hinuͤbergedacht, nach Dir ſich hingeſehnt 
haben. — Auch mein Vater iſt jetzt krank, und ich 
habe viel mit ſeiner Pflege zu thun; o Freund, wenn 
man fuͤrchtet, daß jemand, den wir fo wohl kannten, 
nun von uns ſcheiden will, nach einem unbekannten 
Lande hin, und er ſelbſt uns dann fremde wird, — 
o dann verdoppeln wir unſre Liebe und Sorfalt, wir 
vergeſſen uns ſelbſt, und eben deswegen vieles, was 
wir ehedem an ihm tadelten. — — 

Amalie Wilmont iſt mit Deinem Freunde Mortimer 
verheirathet. Ich weiß nicht, wie Du dieſe Nachricht 
aufnehmen wirſt; mir iſt oft wie einem melankoliſchen 
Zuſchauer zu Muthe, der im Schauſpiele mit Wider— 
willen den Schluß des Stuͤcks herannahen ſieht, wie ſich 
alles verlaͤuft, die Hauptperſonen ausbleiben, die muntern 
Scherze ſchon erſtorben ſind, — endlich faͤllt der Vor— 
hang, und unſre Freuden, unſre Theilnahme, unſer 
Leben, alles, was wir hatten, iſt dahin! — 


10 


Einlage des vorigen Briefes. 


Die groͤßte Schwachheit des Menſchen iſt, Plane fuͤr 
die Zukunft zu machen, und doch beſteht darin das 
Leben: auf nichts ſollte man vertrauen, denn nie ent— 
ſpricht die Zukunft unſern Erwartungen, wenn ſie zur 
Gegenwart wird, und wir ſelbſt und unſre innerſten 
Empfindungen ſind eben ſo gut dem Wechſel unterwor— 
fen, wie alles, was uns umgiebt. Reut mich nicht 
jetzt, was mir vordem Freude machte? Ach, mein Sohn, 
koͤnnt' ich Dich nur in meine Arme ſchließen, wie froh 
wollt' ich ſein, daß ich von meinem Traume erwacht 
bin! — = 


Wie alles von mir zuruͤck weicht, was mich ſonſt 
aufrecht erhielt! Meine Haͤnde zittern, mein Gedaͤchtniß 
wird ſchwach, und alle ſchoͤnen Vorſtellungen verfliegen, 
wie die Duͤnſte eines Rauſches. Mein ganzes Leben 
liegt wie ein dunkler Abgrund da, in den ich hinein— 
taumelte, ohne Beſinnung da lag, und mich jetzt muͤh— 
ſam an den feuchten Waͤnden zum Lichte empor arbeite. 


Nein, ich kann den Tod nicht fürchten, der mir in 
jeder Stunde näher tritt, ich ſehe ihm mit feſten Augen, 
a mit einer Art von Sehnſucht entgegen. Jeder Klang 
ſt verſunken, nur eine innige Wehmuth ſchlaͤgt unerz 
muͤdet ihre Toͤne in mir an, ſo wie ſich jedes froͤhliche 
Geraͤuſch in den ziehenden ernſten Kirchengeſang verliert. 
Alle Gedanken ſind nach dem Grade hingerichtet, Son— 

a.» 
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nenaufgang und Untergang, alle Erſcheinungen der Natur 
ſind mir Boten, die mich dorthin rufen. — Ich begreife 
die Veraͤndrung nicht, die in mir vorgegangen iſt; vie⸗ 
les ſteht verjuͤngt, wie in der Kindheit vor mir, ja ich 
bin wieder zum Kinde geworden, und gehe nun durch 
daſſelbe roſenrothe Thor wieder aus dem Leben hinaus, 
durch welches ich eintrat. So iſt mein ganzer Lebens— 
lauf nur ein Kreis geweſen, indem ich immer glaubte, 
in grader Richtung fortzugehen. Die Welt mit allen 
Freuden und Leiden liegt hinter mir, wie ein weites 
Gebirge, das der Nebel unkenntlich macht, nur das 
Thal, in welchem ich Ruhe finden ſoll, ſeh ich deutlich 
vor mir. Schwarze, im Winde flatternde Todtengewaͤn— 
der mit tiefen ſteifen Falten, Graͤber und Todtengerippe 
ſtehn vor meinen Augen, ohne daß ich mich, wie ſonſt, 
davor entſetze: iſt nicht alles um uns her Tand und 
Spiel, womit wir uns ſo ernſthaft beſchaͤftigen? Wie 
wir die Truͤmmer alter Pallaͤſte beſuchen und ausmeſſen, 
ſo ſollten wir mit Kuͤnſtleraugen das Knochengebaͤude 
des Menſchen betrachten, und das erhabene Kunſtwerk 
bewundern, von dem uns dort in nackter Entbloͤßung 
gleichſam die Latten und Grundlinien hingelegt ſind, 
wie die Contoure einer Zeichnung neben dem Menſchen, 
dem vollendeten Gemaͤlde. Wie ein veraltetes Kleid legen 
wir den Koͤrper ab, Blumen, Graͤſer und Inſekten 
naͤhren ſich von unſerm Stoff, ſo wie wir von der 
Pflanzennatur unſer Daſein erbetteln, aber der Geiſt 
ſchwingt ſich aufwaͤrts, und ſieht mit Ruhe auf die 
Verweſung ſeines Koͤrpers hinab. | 


— — 
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O koͤnnt' ich den raſchen Juͤngling, koͤnnt' ich Dich, 
lieber Sohn, nur einen Blick ſo in die Welt und ihren 
durch einander gezogenen verwirrten Wirbel hinein wer— 
fen laſſen, wie ich jetzt alles ſehe. Der Kuͤnſtler wirft 
oft eine wunderbare Erleuchtung in unſre Seele, indem 
er laͤngſt bekannte und oft geſehene Gegenſtaͤnde in ſei— 
nem Gemaͤlde ſo ordnet und zuſammen ſtellt, ein eignes 
Kolorit und ſeltſame Zufaͤlligkeiten hinzufuͤgt, daß ſeine 
Darſtellung eine nene und wunderſame Bedeutung erhaͤlt. 
Aber fuͤr meine Gefuͤhle und Ideen hat die gewoͤhnliche 
Sprache, das fuͤhl' ich, keine Worte, ich muͤßte eine 
Art von Gedicht ſchreiben, um Dich etwas naͤher in 
meine Atmoſphaͤre zu ziehn, ſo wie vielleicht alles recht 
Gute und Verſtaͤndige immer ein Gedicht ſein muͤßte, 
weil das, was den Menſchen ganz befriedigen ſoll, ſein 
Gefühl und feinen Verſtand zugleich ausfüllen muß. 
Reine Saͤtze der Vernunft auf die gruͤndlichſte Weiſe 
hintereinander geſtellt, laſſen die groͤßere Haͤlfte im Men— 
ſchen leer, und noch Niemand iſt auf dieſe Weiſe geaͤn— 
dert oder gebeſſert worden. Koͤnnt' ich Dir doch, wie 
durch tauſend Hohlſpiegel, das Bild zu zuwerfen, wie 
ich es vor mir ſehe, o William, Du wuͤrdeſt es nicht 
der Muͤhe werth finden, zu leben, alles das tief verach— 
ten, was die gewoͤhnlichen Menſchen Froͤhlichkeit und 
Lebensgenuß nennen. Nichts macht mich ernſthafter, als 
ein lachendes Geſicht, als jene hohe Feſttage im menſch— 
lichen Leben, wo man recht darauf ſinnt, und ſich zwingt, 
alles Gewoͤhnliche abzulegen; aber die neuen Kleider ver— 
alten ebenfalls, und werden veraͤchtlich in einen Winkel 
hingeworfen. Die Zeit rinnt Tropfen fuͤr Tropfen 
unmerklich und unaufhaltſam fort, und alles iſt dann 
leer und voruͤber, in den Wind zerſtreut und verflogen, 
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daß der Menſch ſich wie berauſcht umſieht, und nicht 
begreifen kann, wo alles ihm unter den Haͤnden fortge⸗ 
kommen iſt, was er innig an ſein Herz geheftet glaubte. — 
Ein Bauer hat heute hier in meinem Dorfe Hochzeit 
gemacht, der Zug ging vor meinem Hauſe voruͤber, und 
ich mußte ihnen aus dem Fenſter Gluͤck wuͤnſchen, ja 
die freudetrunkenen Menſchen ließen mir nicht eher Ruhe, 
bis ich mich in ihre Wohnung tragen ließ, um an 
dem Getuͤmmel, an den Anſtalten, die ſchon ſeit Wochen 
gemacht waren, und nun endlich, endlich gebraucht und 
verbraucht wurden, Theil zu nehmen. Fuͤr die beiden 
Neuvermaͤhlten war dieſer Tag nun der wichtigſte, ſeit 
die Welt ſteht; ſie meinen, daß von dieſem Tage ein 
Abſchnitt durch die Zeit in ganz Europa gehe, daß alles 
um ihre Hochzeit wiſſe, und jede Seele ſie beneide: ſie 
geben ſich der ſtuͤrmenden Freude und dem lauten Lachen 
Preis, ach! und bedenken nicht, daß ſich alle Empfin— 
dungen, frohe und traurige, in uns nur, wie in einem 
Behaͤltniſſe ſammeln, daß dies Vermögen ihrer Froͤhlich— 
keit in einigen Stunden verſchwendet wird, und daß ſie 
dann in einer nuͤchternen Leerheit darben, und froͤhliche 
Minuten erbetteln, die ſie jetzt wegwerfen. Wenn ihr 
bei der Feldarbeit ſchwitzt, und unter dem Joche der 
Duͤrftigkeit ſeufzt, ach ſo werdet ihr ſehr bald den heu— 
tigen Tag vergeſſen, eure Kinder werden euch nicht ſo 
entzuͤcken, als an dem Tage ihrer Geburt, wenn ſich nach 
und nach die Leiden entwickeln, die ihr um ihrentwillen 
duldet; die ſeidnen ſchoͤngeſchuͤrzten Quaͤſte auf eurem 
Bette werden alt und unkenntlich, und den Kindern zum 
Spiele heruntergeriſſen werden, die die Braut geſtern 
mit ſo emſiger Zierlichkeit aufſteckte, die neugeweißte 
Stube wird von der Lampe und vom Feuer ſchwarz 
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geraͤuchert, eure glatten Geſichter legen ſich in Falten, 
Zwietracht und Zank, Krankheit und Gram hemmen den 
Strom eures Lebens, der euch jetzt ſo eben und glaͤnzend 
erfcheint. — Ach, William, ich dachte an den frohen 
Tag zuruͤck, der mich mit Deiner Mutter verband; wie 
alles ſich verwandelt hat, und nichts in mir dem Lovell 
aͤhnlich ſieht, der ich an jenem Tage war. Ein rauher 
Wind blaͤſt uͤber den Wald her, die halb abgeloͤſten 
Tapeten rauſchen und klatſchen im Nebenzimmer, der 
Regen ſchlaͤgt gegen die Fenſter. Und doch, William, 
wenn ich Dir nur die Anſtalten zu Deiner Hochzeit 
hätte beſorgen helfen, ach ich wäre gewiß ſchwach genug 
geweſen, alles zu vergeſſen, und in der Einfalt des 
meunſchlichen Herzens zu glauben, die Natur ſchließe uns 
von ihren harten Geſetzen aus, und alles werde ſo golden 
und freundlich bleiben. — Und iſt dies auf der andern 
Seite nicht vielleicht die hoͤchſte Weisheit des Menſchen? 
Muß ich nicht alle Zirkel um mich her aus meinem 
en ziehen? — 


Ich will immer anfangen einen Brief an Dich zu 
ſchreiben, und nehme die Feder und ſchreibe mancherlei 
nieder, und vergeſſe Dich dabei. Dann faͤllſt Du mir 
plotzlich wieder ein, und der ganze Brief wird dann 
durch einen Zufall abgebrochen, und es iſt mir unmoͤg— 
lich, den Faden wieder zu finden. So habe ich ſchon 
einige Blaͤtter vollgeſchrieben, aber ich habe ſie vergebens 
geſucht. — Wenn ich die Augen zumache, unterrede ich 
mich mit Dir und trage Dir allen Gram und alle 
Sorgen vor. Ich finde dabei nichts zu lachen, denn 
was thun unſre Briefe denn anders? Vielleicht daß ſich 
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in einem andern Leben die entfernten Gedanken ſchneller 
und edler zuſammenfinden, als durch Sprache und todte 
Zeichen; vielleicht daß wir dann erſt beſitzen, was wir 
jetzt nur zum Lohn erhalten haben; vielleicht thut ſich 
uns dann das Verſtaͤndniß auf, daß alle, alle Menſchen 
das Gute wollten und hatten, aber daß die grobe unbe⸗ 
holfene Außenſeite nicht gelenk genug war; und ſo finde 
ich denn, William, daß Du mir auch jetzt nicht ent⸗ 
fremdet biſt. Der Gedanke M 1 und t 
mich Nen 


Keine Antwort von Dir! Kein Laut aus der fernen 
Gegend heruͤber! — Wie ich mich hinſehne, wie ſich oft 
mein Geiſt in mir ausſtreckt, als wenn er zu Dir hin⸗ 
uͤberreichen wollte. Ich erinnre mich mancher Kinder⸗ 
maͤhrchen, und kann Stundenlang an das Wuͤnſchhuͤtchen 
denken, das einen plotzlich von einem Orte zum andern 
verſetzt; dann koͤnnt' ich Dich ſehn und an Deinen Hals 
fliegen. Aber es iſt unrecht, daß Du mir nicht ſchreibſt; 
wodurch hab' ich das um Dich verdient? — Kannſt Du 
noch immer jenes Briefes wegen auf Deinen Vater 
zuͤrnen? — Ich habe Dich ſchon um Verzeihung sehen 
ten, und will es noch einmal thus. fr 


Mir ſind die Schilderungen der Schlachten nicht 
fuͤrchterlich, die ſonſt ſo leicht unſre Phantaſie erſchrecken. 
Hier faͤllt ein Mann zur Rechten, dort zur Linken, 
ſtreifende Kugeln quetſchen ganze Glieder nieder, Koͤpfe 
und blutbeſpruͤtzte Arme liegen umher, und der Soldat 
marſchirt mit geradem Sinn den Gefahren entgegen, 
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ſieht nicht nach feinem Kameraden links, nicht nach 
ſeinem gefallenen Bruder zur Rechten, tritt auf den 
Leichnam, der vor ihm liegt. — Ich kann dieſen Muth 
nicht bewundern, denn thun wir alle etwas anders im 
gewoͤhnlichen Leben? — Freunde ſterben zur Rechten 
und zur Linken, und wir gehn dreiſt und grade fort, 
als wuͤrde uns der Tod niemals ereilen: wir erſchrecken 
nicht vor dem Gifte, das dieſen und jenen wohl von 
uns Gekannten hinrichtete. Wir haben nur unſre Plane 
und Entwuͤrfe im Auge, ach und bemerken es nicht, 
daß die Zeit hinter uns ſchleicht, und uns unvermerkt 
in Staub und Aſche verwandelt. O wehe der menſch— 
lichen Eitelkeit! Wohl dem, der ſich aus dem Strudel 
rettet, der uns alle mit ſich fortwaͤlzt! — Die hoͤchſte 
einzige Weisheit des Menſchen iſt: nicht dieſem elenden 
Goͤtzen zu opfern, dem, wie dem Moloch, alle nnfre 
Kinder in die gluͤhenden Arme gelegt werden. — Ach 
William, es giebt kein einziges e Geſchaͤft in 
dieſer Zeitlichkeit, als zu ſterben. 


Ach ja wohl koͤnnte der Menſch viel beſſer ſein, 
wenn er immer in ſich den kurzen Raum des Lebens 
bedachte. — Wie würden wir alles mit Liebe umfangen, 
wie warm jedem Gegenſtande, dem wir nahe ſind, die 
Hand druͤcken, wenn wir immer bedaͤchten: ach, auch die— 
ſes Gebild zerfaͤllt in kurzem, und Du weißt dann nicht, 
wohin es gekommen iſt; es ſehnt ſich nach Deiner Liebe, 
o gieb ſie ihm, ſo lange Du es noch vor Dir ſiehſt. — 
Mein Vater ſteht jetzt vor mir, und mahnt mich an allen 
Gram, den ich ihm ſo oft ohne Urſache machte, wie 
wenig ihm mein Herz in ſo manchen Stunden entgegen 


— 
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kam. Auf ſeinem Sarge und fetzt hab' ich es recht 
lebhaft gefühlt, wie viel ich ihm haͤtte ſein koͤnnen. — 
Auch Du, William, wirſt einſt nach mir in den Wind 
ſeufzen, und meinen Grabhuͤgel fragen, ob ich Dir denn 
auch ganz und aus vollem Herzen vergeben habe; ja, 
ja, geliebter Sohn, laß keinen Seufzer der Reue dann 
in Deinem Buſen aufſteigen; ach freilich habe ich in 
manchen Stunden ſehr auf Dich gezuͤrnt, aber alles, 
alles iſt jetzt fort, und mein Herz iſt nur mit reiner 
Liebe angefuͤllt. n 24 


Ich habe einen Blick hinab ins Thal des Todes 
gethan, und nun taumeln alle Weſen dieſer Welt nuͤch⸗ 
tern und leer meinen Augen ‚vorüber, Alles find nur 
Larven, die ſich einander ſelbſt nicht kennen, wo einer 
dem andern voruͤbergeht, und ihm ein hohles Wort 
giebt, das jener durch ein unverſtaͤndliches Zeichen 8 
wortet. — Wie wuͤſt' iſt mir ſeitdem, und wie alles 
durch einander verworren! alles wie truͤbe und unfennts 
liche Schatten eines veralteten Gemaͤldes. — Ich weiß 
mich kaum noch des geſtrigen Tages zu erinnern, in der 
Zukunft wandelt mein Geiſt, wie einen Fremden betrachte 
ich mich ſelbſt, und wuͤnſche den Augenblick meines A 


Nur Dich, William, vermiß ich noch, ſonſt nichts 
in der Welt, ich uͤberſehe mein Leben und alle meine 
Erfahrungen gleichſam in einem Regiſter. Unſre heftigen 
Begierden, unſre Entzuͤckung und Verzweiflung entſteht 
nur daher, weil wir uns ſelbſt und den kleinen Punkt 
unſers Lebens, auf dem wir grade ſtehen, zu ſehr vor 
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Augen haben, über unſer kleines Unglück denken wir 
nicht daran, daß in demſelben Momente viele Tauſende 
unendlich elender ſind, als wir, daß ſich der Nachbar 
indeſſen freut, und in dieſer Froͤhlichkeit vielleicht ſchon 
unbemerkt die Quelle kuͤnftiger Truͤbſale ſprudelt. — 
Alles iſt mir jetzt gleich, nur nach Dir ſehnt ſich noch 
mein ſchwaches, vaͤterliches Herz — Du biſt krank, 
mein Sohn, es leidet keinen Zweifel, ſonſt wuͤrdeſt Du 
ſchon vor mir ſtehen. — 


Mein Herz arbeitet ſchwer in mir, — nur unwillig 
thut es die letzten muͤhſeligen Schlaͤge, der Tod hat es 
mit ſeiner kalten Hand beruͤhrt, und die Lebenskraft 
hinweggenommen, — das Licht des Tages flieht. — 
Lebe wohl. — 


4. 


William Lovell an Eduard Burton. 
Rom 
Ja wohl verfliegt alles und geht hinweg, und ich bin 
der betruͤbte Zuſchauer des Poſſenſpiels. Mein Vater 
iſt alſo todt, und Amalie verheirathet? — O moͤge es 
beiden gut gehen, das iſt alles, was ich zu dieſer Nach— 
richt ſagen kann. — Was iſt es denn nun mehr? Iſt 
es nicht ſo, und muß es nicht ſo ſein? — Der Tho— 
ren, die ſich die Haare ausraufen, wenn ein Vorfall 
eintrifft, der nothwendig iſt, und der in der Natur der 
Dinge gegruͤndet liegt! Tod koͤnnte nicht ohne Leben 
und Leben nicht ohne Tod ſein. — Mag es dahin gehn, 
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was mir einft ſo werth und theuer war, denn was koͤn⸗ 
nen wir in dieſer Welt unſern Beſitz nennen? 

O ihr Menſchen mit euren geprieſenen Grundſaͤtzen! 
den Pfeilern, an denen ihr euch lehnt, und die ſoge— 
nannten ſchwaͤcheren Menſchen um euch her verachtet! — 
Was iſt denn dieſe eure geprieſene Vernunft? Dieſe 
Seelenſtaͤrke, mit der ihr euch bruͤſtet? Alles iſt nur 
Feigheit, weil ihr euch ſelbſt und euren Gefuͤhlen nicht 
vertraut; oder vielmehr ihr habt kein Gefuͤhl, aller 
menſchliche Inſtinkt iſt in euch untergegangen, und ihr 
behelft euch nun mit elenden Formeln, die ihr muͤhſam 
erfunden habt, um eure Bloͤße zu decken! 

Welcher Menſch iſt denn der edlere — derjenige, der 
ſtets nach dem Gefuͤhle handelt, das ihn gerade in die— 
ſem Momente beſeelt und ergreift, das ihn wie ein Gott 
im Buſen vorwaͤrts treibt, und er nun geht, ohne mit 
feiger Aengſtlichkeit hinter ſich zu blicken? Oder der, 
der nur als ein Sklave nach einem Geſetze ſucht, nach 
dem er handeln muͤſſe, weil es ihm laͤſtig faͤllt, frei zu 
ſein, und er alſo auch die Freiheit nicht verdient? Der 
Menſch iſt nur denn geadelt, wenn er aus ſtillen unbe⸗ 
wußten Gefuͤhlen auf die Art gut iſt, wie das Thier 
durch Inſtinkt, Nahrung und Geſundheit erwirbt, wie 
die Pflanze von innen herauswaͤchſt, ohne ihren Willen. — 

Die Grundſaͤtze werden von den Menſchen nur erfun— 
den, um in einer traͤgen Bequemlichkeit ihr Leben ſo 
vor ſich hin zu treiben, und in jedem Moment das 
Ganze uͤberſehn zu koͤnnen. Sie haben es in irgend 
einem Augenblicke ihres Daſeins recht lebendig gefuͤhlt, 
daß kein Gedanke und keine Vorſtellung feſt und uner— 
ſchuͤtterlich in uns ſtehen, daß eine ſtroͤmende Empfinz 
dung, die oft ploͤtzlich hereinbricht, das niederreißt und 
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hinwegfuͤhrt, was oft feit Jahren muͤhſam aufgebaut 
wurde; darum haben ſie etwas erſinnen wollen, was 
die Gefuͤhle wie mit eiſernen Klammern an einander 
haͤlt, ſie haben die meiſten Saiten der Laute zerriſſen, 
um alle Toͤne im Gedaͤchtniſſe zu behalten, und ſich durch 
keinen Klang uͤberraſchen und verwirren zu laſſen. — 
Aber wohl dem Menſchen, der dieſe duͤrre Bahn ver— 
laͤßt, auf der er ſich erniedrigt fuͤhlen muß, der ſich vor 
keinem Gefuͤhl und Gedanken in ſich ſelber entſetzt, der 
alle Segel ſeines Geiſtes anſpannt, und alle Flaggen 
im Winde fliegen laͤßt, ihm allein iſt es vergoͤnnt, ſich 
ſelber und ſeine geheimen Wunder in der Bruſt kennen 
zu lernen; er findet tauſend Widerſpruͤche in ſich ſelber, 
alle Toͤne ſchlagen in ihm an, und er bildet aus allen 
eine reiche Harmonie, die freilich dem groͤberen Ohre 
unverſtaͤndlich iſt; er ſammlet alle die Tauſend der ſelt— 
ſamen Erfahrungen, um ſich endlich uͤber 1 eigenes 
Weſen zu beruhigen. 

Ich habe mit Andacht die Blaͤtter von der Hand 
meines Vaters geleſen; feine Stimme tönt wie die 
Stimme eines unſichtbaren Geiſtes jenſeit eines breiten 
Stromes zu mir heruͤber; er ſagt in ſeiner Verklaͤrung 
mit andern Worten eben das, was ich ſo eben behauptet 
habe. — 

Ihr Edlen und Vollendeten! die ihr aus dem ver— 
klaͤrten Himmel mit Hohn auf die Welt hinunterſeht, 
und doch ſo ſehr den gefallenen Engeln aͤhnlich ſeid! — 
Warum haſt Du mir keine Sylbe von dem verlornen 
Prozeſſe meines Vaters geſchrieben? — Er iſt verloren, 
und mein Vater und Amalie ſind mir auch verloren! — 
Du konnteſt es aber nicht unterlaſſen, mir die Krankheit 
Deines Vaters zu melden, weil Dir die Hoffnung Dei— 
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ner baldigen unumſchraͤnkten Freiheit zu ſehr im Sinne 


lag; eine heimliche Freude fuͤhrte bei dieſer Stelle Deine 
Feder, das wirſt Du mir nie ablaͤugnen koͤnnen, wenn 
Du aufrichtig biſt. Um Dich aber vor Dir ſelbſt zu 
rechtfertigen, gebieten Dir Deine Grundſaͤtze die Wars 
tung des Kranken, die Liebe eines Sohnes fuͤr ihn, — 
o mehr kannſt Du ja gar nicht thun, Du beweinſt 
dann noch ſeinen Tod, — und welch ein vortrefflicher 
Menſch biſt Du! — O hinweg mit dieſen Grundſaͤtzen, 
mit allem aͤhnlich klingenden Galimathias! — Larven, 
die den Eigennutz verbergen ſollen, die der Duͤnkel erfun— 
den hat, um ſich zu verſchoͤnern. O glaube mir, man 
kennt die Menſchen, wenn man ſich ſelbſt kennt. — 
Und ich kann Dir auch dieſen Eigennutz, dieſe heimliche 
Freude nicht veruͤbeln, nur bin ich verdruͤßlich, daß Du 
alles fo abſichtlich zu verſtecken ſuchſt, und mit glaͤnzen— 
dem Firniß anzuſtreichen. Du ziehſt Dich von mir 
zurück, feit unfre Meinungen ſich getrennt haben, und 
Deine Freundſchaft für mich entſtand vielleicht bloß, weil 
ich Deine Eitelkeit naͤhrte. 

Ach, wenn ich den truͤben Strom meiner Erfahrun— 
gen hinuntergehe, und daran denke, aus wie ſeltſamen 
Vorfällen ſich fo oft mein Leben zuſammenfuͤgte! Wie 
gedemuͤthigt ſtehe ich dann an denſelben Plaͤtzen, an denen 
ich mich ehemals ſo groß und edel fuͤhlte, bloß weil 
ich mir ſelber meine innern Empfindungen abſtritt. — 
Eitelkeit, ſagt' ich, verband uns vielleicht, und ich möchte 
jetzt hinzuſetzen, daß ich nicht mehr daran zweifle, 

Erinnerſt Du Dich noch des Tages, an welchem zu— 


erſt aus einer Bekanntſchaft unſre ſogenannte Freund⸗ 


ſchaft entſtand? — Wir waren auf einem Spaziergange, 
es war ein ſchoͤner Tag, und wir beſtiegen den Berg, 
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auf welchem ſchauerlich und wild die Ruinen eines alten 
Schloſſes liegen. — Du kletterteſt mir mit jugendlichem 
Muthe voran, um mich in der Kuͤhnheit zu uͤbertreffen, 
und mein Wetteifer vermehrte ſich mit Deiner Geſchick— 
lichkeit. Wir ſtanden oben, und ſahen mit Entzuͤcken 
in die romantiſche Gegend hinab; ich hatte Dich bewun— 
dert, aber Dir war es noch nicht genug, Du ſtellteſt 
Dich jetzt auf den aͤußerſten Punkt eines hervorragen— 
den, zerbroͤckelten Geſteins, ſo daß mir hinter Dir ſchwin— 
delte. Ich ſah Dich frei in der Luft ſchweben, und eine 
unbegreifliche Luſt ergriff mich, Dich von der Spitze des 
Felſen in die Tiefe hinunterzuſtoßen; je mehr ich mich 
dieſer Begierde erwehren wollte, deſto heftiger ward ſie 
in mir; endlich um mich ſelbſt zu uͤberwaͤltigen, riß ich 
Dich mit gewaltigen Armen zuruͤck, und ſchloß Dich an 
meine Bruſt, und weinte laut; Du weinteſt mit mir, 
denn Du glaubteſt, meine Thraͤnen waͤren nur Zeugen 
meiner Liebe, meiner Beſorglichkeit fuͤr Dich; — und 
ſo band Dich ein bloßer, ſchrecklicher Irrthum an mich. 
Haͤtte ich Dir mein Gefuͤhl geſtanden; ſo haͤtteſt Du 
mich mit Abſcheu zuruͤckgeſtoßen, und einen verworfenen 
Menſchen genannt: Du waͤreſt von dem Augenblicke an 
mein Feind geworden. — Aber jetzt geſteh' ich Dir dies 
Gefuͤhl, weil Du doch immer ſo ſtrenge Wahrheit ver— 
langſt. Wie ſich dieſer ganze Brief in dem verkleinernden 
Glaſe Deiner Seele abſpiegeln wird, kann ich nicht be— 
rechnen. — Wer ſich ſelbſt etwas naͤher kennt, wird 
die Menſchen fuͤr Ungeheuer halten. — 
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5. fi 1 9 in N 4 
Mortimer an Eduard Burton. 


Roger = place in Hampſbire. 


Ich vereinige meine mit Amaliens Bitten, um Sie zu 
bewegen, uns mit Ihrer Schweſter hier auf einige Tage 
zu beſuchen. Ich finde mich hier außerordentlich glück 
lich und froh. — Ach, lieber Freund, folgen Sie mei 
nem Beiſpiele, verlieben Sie ſich, und heirathen Sie 
dann, dies iſt die ſchoͤnſte Epoche, das fuͤhl' ich jetzt 
innig, die der Menſch erleben kann. Mag man doch 
vom Genuſſe der Philoſophie und von den wunderbaren 
Empfindungen, die uns das Studium der ſchoͤnen Wiſ— 
ſenſchaften gewaͤhren ſoll, ſprechen, was man will, es 
giebt immer Augenblicke im Leben, in denen der Menſch 
die Leere fuͤhlt, die ihn dabei umgiebt, wie wenig alle 
feine Beſchaͤftigungen mit ihm ſelbſt zuſammenhaͤngen. 
Aber wenn zwei Seelen mit einander verbunden ſind, 
und der eine den andern mit jedem Tage mehr verſteht, 
und ſich ihr Band immer feſter ſchlingt, wenn man ſelbſt 
neue Schwachheiten entdeckt, und dabei doch ſieht, wie 
innig dieſe mit den Vortrefflichkeiten zuſammenhaͤngen, — 
o ſo fuͤhlt man ſich feſt an dieſe Erde gekettet, auf der 
man vorher nur Gaſt und Fremdling war. Der Baum, 
der ſchon verdorren will, und den der Gaͤrtner nun 
plotzlich in andere fruchtbare Erde ſetzt, ſo daß ſich feine 
Wurzeln mit neuer Kraft ausſtrecken und durch den 
Boden ſchlagen, dieſem Baume muß ohngefaͤhr ſo zu 
Muthe ſein, wie mir jetzt gegen ehedem in meinem 
freien Stande war, als ich mich noch fuͤr nichts, als 
fuͤr mich ſelbſt intereſſirte. 
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Lächeln Sie immerhin uͤber mich, was thut es mir? 
Nennen Sie mich einen Schwaͤrmer, und ich will Ihnen 
danken. Zeigen Sie mir den Menſchen, der im Grunde 
nicht ſchwaͤrmt, wenn er ſich froh und gluͤcklich fuͤhlt. 
Ich weiß es ſelbſt recht gut, daß, ſo wenig ich auch 
eigentlicher enthufiaftifcher Verliebter bin, ich doch ſelbſt 
nach einigen Monaten noch etwas kaͤlter ſprechen werde, 
als jetzt; aber warlich bloß darum, weil ich mich dann 
an mein Gluͤck ſchon etwas gewöhnt habe, nicht, weil 
ich es weniger innig fuͤhlen werde. — Ach, wir wollen 
lieber die ganze Unterſuchung fahren laſſen, ſo ſehr der 
Menſch auch dahin neigt, alle ſeine Empfindungen zu 
zergliedern, ob ſie es gleich nicht vertragen wollen. 

Daß die meiſten Leute in einem bejammernswuͤrdigen 
Irrthume ihre Sinnlichkeit für rohe Liebe und für das 
Ebenbild der Gottheit halten, iſt gewiß, und hat mir 
ſelbſt ehedem zu manchen witzigen Einfaͤllen Gelegenheit 
gegeben: aber die Zeit iſt jetzt voruͤber, wo mir der 
hoͤhere Menſch nicht denkbar war, der beide Empfin— 
dungen in eine verbindet, und eben dadurch beide vers | 
edelt. Wenn der Menſch ſich in keiner Stunde durch 
dieſe Verbindung geſtoͤrt fuͤhlt, dann glaub' ich hat er 
ſeine ſchoͤnſte Vollendung als Mann erhalten, er iſt uͤber 
niedriger Wolluſt und uͤber ſchaaler, fein ausgeſponne— 
ner und langweiliger Zaͤrtlichkeit gleich weit erhaben. 

Mein Landſitz begruͤßte uns mit einem der ſchoͤnſten 
Tage, als wir hieher zogen, und das Wetter iſt ſich 
ſeitdem faſt gleich geblieben. Ich lerne mich jetzt in 
die Reize des Landlebens und einer ſchoͤnen Einfoͤrmig— 
keit ein, die in der Ferne oft ſo langweilig ausſieht, 

ber nur deswegen, weil ſie nicht wie eine Weihnachts— 
pyramide mit Freuden ausgeputzt iſt, die ins Auge fal— 
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len; aber der ftille, leife Genuß, der unfer Herz aus⸗ 
fuͤllt, ohne daß es ſelbſt der Gegenſtand unſerer Liebe 
weiß, dies iſt eigentlich die reinſte Freude dieſer Erde, 
durch keine Worte und durch kein Klapperwerk entweiht. 
Candaules fuͤhlte ſich gewiß nicht gluͤcklich, als er durch— 
aus einen Zeugen ſeines Gluͤckes haben wollte: in den 
meiſten Faͤllen iſt eine ſolche ſtuͤrmende Prunkgluͤckſelig⸗ 
keit nur Eitelkeit; wir ſind nur gluͤcklich, damit uns 
andere beneiden ſollen. — Hinweg damit, und hinweg 
mit aller Deklamation daruͤber! — 

Kommen Sie und ſehn Sie mich ſelbſt und mein 
kleines Paradies um mich her; Neid, mehr zu beſitzen, 
Widerſtreben gegen eine Eingeſchraͤnktheit, die uns doch 
ſo wohlthaͤtig und noͤthig iſt, dieſe Laſter ſind es, die 
jeden Menſchen aus ſeinem Paradieſe vertreiben, das er 
ſonſt ungeſtoͤrt genießen koͤnnte: ach, und wer einmal 
uͤber die gluͤckliche Grenze gekommen iſt, dem ſtellt ſich 
auch ein Engel mit einem feurigen Schwerte entgegen, 
daß er nicht zuruͤck kann. Unſere vorige Seligkeit ſieht 
dann in der Ferne fo dürftig aus, wie mit entblaͤtter⸗ 
ten Baͤumen und verdorrten Gebuͤſchen. — Leben Sie 
wohl, Sie ſehn ſchon, daß ich zum Poeten gewor⸗ 
den bin. 
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6. 


Amalie Wilmont an Emilie Burton. 


Roger place. 


Theure Freundin, ich bin hier außerordentlich froh und 
geſund; ich wuͤnſche, daß Sie uns hier beſuchten, und 
mit uns die friſche Luft und angenehme Gegend genoͤſſen. 
Kommen Sie, ſobald Sie koͤnnen. — Ich bin in große 
Verſuchung gekommen, Ihnen meinen hieſigen Aufent— 
halt zu beſchreiben, weil ich gern ſchwatze, wenn ich 
mich ſo recht gluͤcklich fuͤhle. — 

Vor unſerm Hauſe iſt eine große Allee von ſchoͤnen 
Baͤumen, die weit hinunter gehn, bis ſie ſich in ein 
angenehmes Waͤldchen verlieren; unter den Bäumen trin— 
ken wir des Morgens Thee, und gehn dann ſpazieren. 
Auf der andern Seite des Hauſes hat man eine ſchoͤne 
weite Ausſicht uͤber Wieſen und Ebenen, die alle ſo 
friſch, wie hingegoſſen da liegen: ich kenne ſchon alle 
Doͤrfer in der Naͤhe, und ſo weit mein Auge ſieht, bin 
ich wie zu Hauſe. Bei unſrer Wohnung iſt zugleich ein 
ſehr ſchoͤner Garten mit Teichen und niedlichen Bruͤcken, 
alles ſo huͤbſch hell und natuͤrlich, nicht mit Felſen voll— 
gepackt, oder voll aͤngſtlicher dunkler Alleen bergauf und 
ab, die einen nur ermuͤden und aͤngſtigen, und aus 
denen man ſich oft gar nicht wieder herausfinden kann; 
nein, dieſer Garten ſieht recht aus wie das Leben eines 
gluͤcklichen Menſchen; dunkle Alleen mit hohen Baͤumen, 
die ſich oben wie das Dach einer Kirche woͤlben, die wie 
feine ernſten ſchoͤnen Tage daſtehn, in denen er ſich und 
die Zukunft jenſeits des Grabes denkt; Blumenſtuͤcke, in 
denen ſich die Winde jagen, und blaue und rothe 
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Schmetterlinge mit ihren breiten Flügeln ſich herumtreis 
ben, das Bild ſeiner launigen Stunden, in denen ohne 
Zuſammenhang Eine frohe Empfindung die andre draͤngt; 
kleine Gebuͤſche, die zerſtreut wie die heitern Tage um— 
her ſtehen, wo man ſich ſchon im voraus auf einen 
andern freut, der ſo nahe iſt, daß man ihn und viele 
andre bequem mit den Augen abreichen kann. 

Und dann die Menſchen hier! — Ich gehe Sonntag 
mit großer Andacht in die Kirche, was ich in der 
dumpfen Stadt niemals konnte. Dort war mir, als 
wenn ich von Einem Gefaͤngniſſe in das andre wan⸗ 
derte. Aber hier iſt alles, ſelbſt die Art, wie man zu 
Gott betet und ihm dankt, weit natuͤrlicher; man kann 
ſich hier die alten Erzaͤhlungen von der großen Froͤm⸗ 
migkeit, von der hohen Liebe der Menſchen zu Gott und 
unter einander recht lebhaft denken. — O liebe Freundin! 
ich fuͤhle, daß ich hier nach und nach weit beſſer werde, 
als ich ſonſt war, ich lerne die Menſchen mehr kennen, 
und liebe ſie mehr. In den erſten Tagen war mir alles 
hier freilich ſo einſam, von Eltern und vom Bruder 
entfernt, alles kam mir, wie eine Wildniß vor. — 
Mortimer, der viel gereiſt iſt, und ſich nicht mehr erin⸗ 
nern kann, wie lieb man das Haus hat, wo man gebo—⸗ 
ren iſt, laͤchelte uͤber mich, und dies truͤbſelige Gefuͤhl 
verlor ſich auch ſehr bald. 

Was mich am meiſten froh macht, iſt, daß ich nun 
doch oft Gelegenheit habe, manchen Armen zu troͤſten, 
und auf Tage gluͤcklich zu machen. — Ach, wie viel 
hab' ich oft in London gelitten, wenn ich aus dem 
Fenſter, aus dem warmen Zimmer das Elend der Mens 
ſchen ſah, und gern helfen wollte und nicht konnte. Ich 
verſchenkte oft alles, was ich hatte, und ſchaͤmte mich 
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innerlich, wenn ich berechnete, wie viel mir mein unnüßer 
Putz,, Tapeten, Spitzen und dergleichen Kindereien koſte— 
ten, die ich noch alle haͤtte entbehren koͤnnen. Ich 
weinte oft, wenn ich nichts mehr wegzugeben hatte, und 
gelobte kindiſch, wie viel ich einſt thun wollte, wenn ich 
einmal durch einen Zufall reicher würde, — Jetzt find 
mir dir Gemaͤlde des Jammers aus den Augen geruͤckt, 
und ich bilde mir ein, daß ploͤtzlich alle getroͤſtet find, 
und im Ueberfluſſe leben, weil ich ſie nicht mehr vor 
mir ſehe. Hier hab' ich freiere Hand, weil ich mehr 
dazu anwenden darf, und weniger Gegenſtaͤnde meines 
Mitleids finde. Es iſt das ſchoͤnſte Gefuͤhl, einen Armen 
wieder auf einen Tag beruhigt zu haben, der wie eine 
lange Wuͤſte vor ihm lag, durch die er noch wandern 
mußte. Die Maͤnner ſind doch ſeltſame Weſen! Mein 
Mortimer gehoͤrt nicht zu den haͤrteſten, und doch ſcheint 
er in manchen Stunden fuͤr dergleichen ganz gefuͤhllos. 
Ich hatte neulich einen ordentlichen Streit mit ihm. 
Schon ſeit einigen Wochen trieb ſich hier eine arme 
Franzoͤſin herum, ſie ſchien aus einem guten buͤrger— 
lichen Hauſe, und erzaͤhlte viel von ihren Eltern, die ihr 
fruͤh in der Jugend geſtorben waren, und von mancher: 
lei Ungluͤcksfaͤllen, die ſie ſeitdem erduldet hatte. Ich 
will gerne glauben, daß manches davon erdichtet war; 
aber verdient ein Ungluͤcklicher darum weniger unſer 
Mitleid, weil er es nicht jedem Fremden vertrauen will, 
durch welche Schwaͤchen er ſo ungluͤcklich ward? Ich 
dachte mich in die Lage der Frau hinein, und wollte ſie 
in meine Dienfte nehmen, aber Mortimer ſetzte ſich da— 
gegen, und zwar aus keinem beſſern Grunde, als weil 
ſie ausgezeichnet haͤßlich und dabei einaͤugig ſei, er ſagte, 
daß er einem ſolchen Weſen nie trauen koͤnne. — Beden⸗ 
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ken Sie, liebe Emilie, bloß weil fie haͤßlich war! — 
Aber ich gab mich nicht eher zufrieden, bis mein klei⸗ 
ner Eigenſinn die Oberhand behalten hatte; und ſo iſt 
jetzt die Duͤpuͤis, oder Charlotte, wie wir fie auch nen⸗ 
nen, Aufwaͤrterin in meinem Hauſe. — Wollten wir 
alle Phyſiognomien, die uns nicht anziehen, als fremde, 
widerwaͤrtige Weſen betrachten, wie oft wuͤrden wir unge⸗ 
recht ſein! — Aber ich muß aufhoͤren zu um 
leben Sie wohl theure Freundin. — 


1 7. 
| 1 Burton an Mortimer. a 
Bondlh. 


Ich beneide Ihnen Ihr ge anſpruchloſes Glück 
und wuͤnſchte, ich koͤnnte ein Zeuge davon ſein, aber die 
Krankheit meines Vaters, die mit jedem Tage bedenk⸗ 
licher wird, vernichtet alle aͤhnliche Plaͤne und Entwuͤrfe. 
Sein muͤrriſches Weſen, mit feiner Schwachheit verbun⸗ 
den, der Groll, den er auf die ganze Welt geworfen 
hat, verderben mir alle Laune; indeſſen trag' ich dieſe 
Schwaͤche des Alters gern, und ſehe alles nur als eine 
nothwendige Aeußerung ſeiner Krankheit an. — Aber 
dann hat mir noch ein Brief von Lovell fo alle Mun⸗ 
terkeit, alle Energie des Herzens genommen, daß ich mich 
recht innig bedraͤngt fuͤhle, von tauſend Empfindungen 
angefallen, die ich bisher gar nicht kannte. Ich bemerke 
jetzt zuerſt einen ungeheuren Irrthum, der mich durch 
mein ganzes Leben begleitet hat, der jetzt zum erſtenmale 
in feiner ganzen Graͤßlichkeit auf mich zutritt; ich fühle 
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es, daß ich bisher einfam gelebt habe, und meinen 
Schatten fuͤr meinen Freund hielt, und ihn liebte; ſind 
wir denn alle nicht vor dieſer Selbſttaͤuſchung geſichert, 
daß wir unſere Empfindungen in andre uͤbertragen, und 
ſo uns nur ſelbſt aus ihnen herausleſen? — Ich lege 
Ihnen Lovells Brief bei; bis jetzt konnte ich mir ihn 
bei jedem Briefe recht lebhaft vorſtellen, ich ſah im 
Geiſte alle den jugendlichen Leichtſinn, gepaart mit der 
Reue und einer innern Langeweile, wie er dann von 
neuem noch lauter in ſeine Harfe ſchlug, und mir noch 
poetiſcher ſchrieb, um ſich ſelbſt zu betaͤuben; ich ſah 
jede Miene und Geberde, und nahm darum nicht alles 
ganz ſo ernſthaft, wie es auf dem Papiere ſtand. Aber 
plotzlich iſt mir Lovell ganz fremd geworden, er hat 
gleichſam die ganze Larve abgenommen, und erſcheint 
nun in ſeiner natuͤrlichen Geſtalt: dieſer Menſchenhaß, 
dieſe Verachtung ſeiner ſelbſt, o ſagen Sie, wuͤrden Sie 
zu einem ſolchen Menſchen je einen freundſchaftlichen 
Zug empfinden koͤnnen? Dieſen Brief kann ich unmoͤg— 
lich beantworten, und wozu auch die Antwort, da ich 
es innig fuͤhle, daß er mich ganz und auf ewig von 
William getrennt hat? Eine Frau, die ihren Mann 
geliebt hat, kann den Scheidebrief nicht mit einer tie— 
fern Ruͤhrung betrachten, als mit der ich dieſen Brief 
anſehe. — Ich bin voller Schmerzen und Unruhe; leben 
Sie recht wohl; den beſten Gruß an Ihre Gattin. 
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10 1 8. 1 

William Lovell an Roſa. 
aa e di Sach Rom. 
Sie haben Recht, Noſa, daß uns das Ungewoͤhnliche 
und Seltſame ſehr oft naͤher liegt, als wir gemeiniglich 
glauben, ja, daß es oft mit dem Gewoͤhnlichen ganz 
daſſelbe iſt, nur daß es fich hier in einer andern Bezie⸗ 
hung zeigt, als dort. Ich habe ſo eben den Brief Bal— 
ders vor mir, und vergleiche ihn mit einigen Ideen meiz 
nes Vaters, die er kurz vor ſeinem Tode niederſchrieb, 
und ich finde, daß beide daſſelbe nur mit andern Worten 
ſagen, daß ich alles ſelbſt ſchon außerordentlich oft gez 
dacht, nur niemals ausgedruͤckt habe. Die verſchieden⸗ 
artigſten Meinungen der Menſchen, zwiſchen denen unge— 
heure Kluͤfte befeſtigt ſcheinen, vereinigen ſich wieder im 
Gefuͤhle, die Worte, die aͤußern Kleider der Seele, ſind 
es nur, die ſie verſchieden erſcheinen laſſen. Unſre kuͤhn⸗ 
ſten Gedanken, unſre frechſten Zweifel, die alles vertil— 
gen, und gleichſam durch eine ungeheure Leere ſtreifen, 
durch ein Land, das ſie ſelbſt entvoͤlkert haben, beugen 
ſich wieder unter einem Gefuͤhle, das die verlaßne Wuͤſte 
anbaut. Die verſchiedenen Gedankenſyſteme der Men— 
ſchen ſind nur zufaͤllige Kunſtwerke, die jeder ſich ſo oder 
fo aufbaut, und mit dieſen oder jenen Zierrathen aufs 
putzt, je nachdem es ihm gutduͤnkt. So wie dieſer die 
Tragödie, jener die Komödie liebt, ein andrer das Iyris 
ſche, ein andrer das didaktiſche Gedicht; ſo macht ſich 
der eine die ſtoiſche, der andre die epikuriſche Philoſophie 
zu eigen: aber alles find nur die Außenwerke des Mens 
ſchen, das Gefuͤhl iſt er ſelbſt, das Gefuͤhl iſt die Seele, 
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der Geiſt, die Philoſophie der Buchſtabe dieſes Geiftes ; 
todte Zeichenfchrift, wenn der Menſch ſich nicht am Ende 
uͤber alle Philoſophie und Syſteme, ſelbſt uͤber das 
Syſtem der Syſtemloſigkeit erhebt. Dieſes Gefuͤhl ſtoͤßt 
ſo Zweifel als Gewißheit um, es ſucht und bedarf keiner 
Worte, ſondern befriedigt ſich in ſich ſelbſt, und der 
Menſch, der auf dieſen Punkt gekommen iſt, kehrt zu 
irgend einem Glauben zuruͤck, denn Glaube und Gefuͤhl 
iſt eins: ſo wird ſelbſt der wildeſte Freigeiſt am Ende reli— 
giös, ja er kann ſelbſt das werden, was die Menſchen 
gewoͤhnlich einen Schwaͤrmer nennen, und wobei ſich die 
meiſten, die das Wort ausſprechen, nichts denken. Irgend 
ein Glaube draͤngt ſich der Seele auf, bei allen Menſchen 
ein und eben derſelbe, nur erſcheint er verſchieden, weil 
ihn die grobe, unbeholfene Sprache entſtellt. — Und 
wenn es kein Gefuͤhl in uns geben kann, das uns nicht 
auf Wirklichkeit hinweiſt, das nicht mit dem wirklichen 
Dinge gleichſam korreſpondirt, ſo laͤßt ſich aus dem Hange 
zum Wunderbaren gewiß weit mehr folgern, als man 
bisher gethan hat. Das Bewußtſein unfrer Seele und 
der tiefe innige Wunſch nach Unſterblichkeit, das Gefuͤhl, 
das uns in ferne unbekannte Regionen hinuͤber draͤngt, 
ſo daß wir uns eine Nichtexiſtenz gar nicht denken koͤn— 
nen, dieſe Gefuͤhle ſprechen am lauteſten und innigſten 
für das Daſein der Seele, fo wie für ihre Fortdauer. ' 
Aber wenn ich nun dieſen uͤberzeugendſten von allen 
Beweiſen auch auf die Exiſtenz der Geſpenſter, auf das 
Daſein von ungeheuren Wundern und Schrecklichkeiten 
anwenden wollte? Und laſſe ich ihn hier fallen, ſo faͤllt 
er dort von ſelbſt. — Und was nennen wir denn 
Wunder? Die Menſchen bezeichnen damit bloß das 
Ungewoͤhnliche, nicht das an ſich Wunderbare, denn in 
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manchen Stunden koͤnnt' ich mich vor einem Baume, 
einem Thiere, ja vor mir ſelbſt innerlich entſetzen. — 
Wer ſind die fremden Geſtalten, die mich umgeben und 
ſo bekannt mit mir thun? Mein Auge hat ſich von 
meiner Kindheit an ſie gewoͤhnt, und mein Sinn ſich 
vertraulich an ihre Formen geſchmiegt; aber wenn ich 
dieſe Bekanntſchaft aufhebe, und ſie mir als neu und 
zum erſtenmale gefunden vorſtelle? — O und wer bin 
ich ſelbſt? — Wer iſt das Weſen, das aus mir heraus 
ſpricht? Wer das Unbegreifliche, das die Glieder meines 
Koͤrpers regiert? Oft kommt mir mein Arm, wie der 
eines Fremden entgegen; ich erſchrak neulich heftig, als 
ich uͤber eine Sache denken wollte, und ploͤtzlich meine 
kalte Hand an meiner heißen Stirn fuͤhlte. — Ich 
erinnre mich aus meiner Kindheit, daß uns die weite 
Natur mit ihren Bergen in der Ferne, mit dem hohen 
gewoͤlbten blauen Himmel, mit den tauſend belebten 
Gegenſtaͤnden wie mit einem gewaltigen Entſetzen ergrei⸗ 
fen kann; dann ſtreift der Geiſt der Natur unſerm 
Geiſte voruͤber, und ruͤhrt ihn mit ſeltſamen Gefuͤhlen 
an, die wankenden Baͤume ſprechen in verſtaͤndlichen 
Toͤnen zu uns, und es iſt, als wollte ſich das ganze 
Gemälde ploͤtzlich zuſammen rollen, und das Weſen unver: 
kleidet hervortreten und ſich zeigen, das unter der Maſſe 
liegt und ſie belebt; wir wagen es nicht den großen 
Moment abzuwarten, ſondern entfliehn, ohne hinter uns 
zu ſehen, und halten uns an einer von den tauſend Kinz 
dereien feſt, die uns in den gewoͤhnlichen Stunden inter⸗ 
eſſiren. — Oft iſt mir jetzt, als wollte das Gewand der 
Gegenſtaͤnde entfliehen wie von einem Sturmwinde 
ergriffen und ohnmaͤchtig faͤllt mein Geiſt zu Boden, und 
die Gewoͤhnlichkeit kehrt an ihre Stelle zuruͤck. In uns 
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felber find wir gefangen und mit Ketten zurückgehalten ; 
der Tod zerreißt vielleicht die Feſſeln, und die Seele des 
Menſchen wird geboren. — 

Aber ſagen Sie mir, Roſa, warum mir ſonſt vie 
Gedanken fern blieben, ob fie gleich in mir lagen? 
Warum ich Balders Worte damals nicht verſtand, ob 
fie ihm gleich im Stillen mein Geiſt nachſprach, fo wie 
er fie ſchon lange vor ihm fo geſprochen hatte? Warum 
ſind wir uns ſelbſt oft ſo fremd, und das Naͤchſte in 
uns ſo fern? Wir ſehn oft in uns hinein, wie durch 
ein kuͤnſtlich verkleinerndes Glas, das die Hand, die ich 
mir vorhalte, tauſendmal kleiner macht, und wie auf 
N Fuß von mir entruͤckt. — 8 


9. 


Roſa an William Lovell. 


Rom. 


Ich kann Ihre Frage nicht ſo beantworten, lieber 
Freund, daß Sie mit meiner Antwort zufrieden fein 
werden. Die Gedanken und Empfindungen drehen ſich 
im Menſchen wie zwei Zirkel herum, die ſich in Einem 
Punkte beruͤhren, an dieſem wiſſen wir nicht zu unter— 
ſcheiden, was Idee und Gefuͤhl iſt, und wir halten uns 
dann fuͤr vollendet. Die Zirkel drehn ſich weiter, und 
wir glauben uns dann wieder verſtaͤndiger, weil wir bei— 
des zu ſondern wiſſen. Der Menſch iſt ſich ſelbſt ſo 
raͤthſelhaft, daß er entweder gar nicht uͤber ſich nach— 
denken, oder aus dieſem Nachdenken ſein Hauptſtudium 
machen muß: wer in der Mitte ſtehen bleibt, fühlt fich 
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unbefriedigt und ungluͤcklich. — Ich ſinne oft dem 
Gange meiner Ideen nach, und verwickele mich nur 
um ſo tiefer in dieſe Labyrinthe, je mehr ich nachſinne. 
So viel iſt gewiß, daß wir gewoͤhnlich viel zu ſehr den 
gegenwaͤrtigen Moment vor Augen haben, und daruͤber 
unſer ganzes voriges Leben außer Acht laſſen; die gegen⸗ 
waͤrtige Empfindung verſchlingt alle fruͤheren, und die 
jetzige Idee macht, daß uns alle vorhergehenden nicht 
mehr als Ideen, ſondern als kindiſche ungeſchickt ent⸗ 
worfene Skizzen erſcheinen. Daher laͤugnen wir uns 
ſo oft unſre innerſte Ueberzeugung ab; und ſo wie der 
Moͤrder den noch halbbelebten Leichnam aͤngſtlich mit 
Erde bedeckt, ſo verſcharren wir muthwillig Empfindun⸗ 
gen, die ſich in uns zum Bewußtſein empor arbeiten 
wollen. — O, wenn wir doch Teleſkope erfinden koͤnn⸗ 
ten, um in das tiefe Firmament unſrer Seele zu ſchauen, 
die Milchſtraße der Ahndungen zu beobachten, die nie 
unſerm eigentlichen Geiſte naͤher ruͤcken, ſondern wie 
Nebelflor die Sonne in uns verdunkeln, ohne daß man 
ſagen kann: jetzt geſchieht es! 
i Die Träume find vielleicht unſre hochſe Philoſophie, 
die Schlüffe der Schwaͤrmer find für uns deswegen viel—⸗ 
leicht unverſtaͤndlich und luͤckenvoll, weil wir es nicht 
begreifen, wie in ihnen Vernunft und Gefuͤhl vereinigt 
iſt. So koͤmmt mir das jetzt ehrwuͤrdig vor, was ich 
noch vor einem halben Jahre belachte, und ich moͤchte 
jetzt manchmal uͤber das laͤcheln, was mir damals ſo 
wichtig erſchien. — Es iſt nichts in uns Feſtes, lieber 
William, mit unſrer veraͤnderten Nahrung werden wir 
andere Menſchen; je nachdem unſer Blut ſchnell oder 
langſam fließt, ſind wir ernſthaft oder luſtig; ſollten 
alle dieſe Erſcheinungen von gar keinem Geſetze in oder 
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außer ung abhängen, wie wenig Werth haͤtten dann die 
jedesmaligen Reſultate! — Doch oft ſcheint das aͤußer— 
lich Zufall, was eine lange berechnete innerliche Roth— 
wendigkeit war; und ſo gleicht der Menſch vielleicht den 
Trauerſpielen ihres Shakſpear, wo, wie Sie mir ſelber 
geſagt haben, der Schluß fo oft von einem ploͤtzlich 
eintretenden Vorfalle abzuhaͤngen ſcheint, da er doch ſchon 
in den erſten Verſen des Stuͤcks, in allen Kombinatios 
nen gegruͤndet liegt, und daher nothwendig war. 


Wir uͤberſehn immer nur die Stelle unſers Lebens, 
auf der wir ſtehn, und alle unſre Gedanken, Empfin— 
dungen und Handlungen find nur auf dieſer Stelle eins 
heimiſch, jeder ſteht anders, alle Geſinnungen brechen 
ſich in verſchiedenen Richtungen, und laufen nur fuͤr 
den gerade aus, in dem ſie ſind; daher wollen wir, 
wenn wir nichts anders ſein koͤnnen, nachſichtig ſein, 
und nicht den Nachbar beurtheilen und tadeln, der uns 
von unſerm Standpunkte vielleicht in einer ſeltſamen 
Verkuͤrzung erſcheint. — N 


————— 


10. 


William Lovell an Roſa. 
ö Rom. 
Es müßte nichts ſchoͤners fein, als ſich ſelbſt recht genau 
zennen zu lernen, und, lieber Freund, wenn man ſich 
recht fleißig beobachtet, warum ſollte es der Menſch 
nicht auch hierin zu einer gewiſſen mechaniſchen Fertig— 
keit bringen koͤnnen, wie in ſo manchen andern Sachen, 
die uns doch ſo durchaus geiſtig vorkommen? ſo daß 
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wir am Ende eine Feſtigkeit des Blickes erhalten, der die 


ungewiſſen, flatternden Geſtalten feſt und ſtehend werden 


laͤßt? Mir ſind wenigſtens ſeit einiger Zeit tauſend 
Sachen aus den fernſten Jahren, aus den verworrenſten 
Gemuͤthsſtimmungen eingefallen, an die ich bisher ent— 
weder gar nicht dachte, oder ſie mir doch nicht ſo deut— 
lich aus einander ſetzen konnte. Man ſteigt vielleicht 
immer höher, alles erſcheint dann immer mehr als Zus 
faͤlligkeit, was wir jetzt als unſer Weſen betrachten, bis 
wir uns unſerm eigentlichen Selbſt immer mehr naͤhern, 
je mehr wir unſer jetziges Selbſt aus den Augen ver— 
lieren. — Wenn ich manchmal in der Abenddaͤmmerung 
ſitze und ſinne, da iſt es manchmal, als ſchwingt ſich 
mir etwas im Herzen empor, ein Gefuͤhl, das mich 
uͤberraſcht und erſchreckt und dabei doch ſo ſtill und 
ſelig befriedigt: ich greife dann mit dem Gedaͤchtniß, wie 
mit einer Hand darnach, um es mir ſelber aufzube— 
wahren. Aber ſonderbar, Roſa, es iſt in mir, und 
verſchwindet mir dann doch gaͤnzlich wieder, ſo daß ich 
ſeiner nicht habhaft werden kann. Alle meine Gedanken 
ſtehn mir zu Gebot, alle meine Erinnerungen und An— 
ſchauungen, aber dies iſt ein Gefuͤhl, das feiner und 
geiſtiger iſt, als alles uͤbrige; aber was iſt es und 
woher koͤmmt es und wohin geht es, wenn es nicht 
mehr in mir bleibt? — Sollten dieſe Zuſtaͤnde vielleicht 
eben fo in uns fein, wie das Sonnenlicht in einer gläs 
ſernen Flaſche, das koͤmmt und geht, ſo wie die Wol— 
ken ziehn? 

Wie mag es uͤberhaupt wohl um as Willkuͤhr 
ſtehen? Wer weiß, was es iſt, was uns regelt und 


regiert, welcher Geiſt, der außer uns wohnt, und nur | 


allmaͤchtig und unwiderſtehlich in uns hineingreif. Aus 
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meinen Kinderjahren fallen mir manche Tage ein, wo 
ich unaufhoͤrlich etwas Graͤuliches und Entſetzliches den— 
ken mußte, wo ich ſtatt meinem ſtillen Gebete Gott mit 
den graͤßlichſten Fluͤchen laͤſterte und daruͤber weinte, und 
es doch nicht unterlaſſen konnte, wo es mich unwider— 
ſtehlich draͤngte, meine Geſpielen zu ermorden, und ich 
mich oft ſchlafen legte, bloß um es nicht zu thun, — 
nun Roſa, damals war ich gewiß unſchuldig und unver— 


dorben, und doch war dieſe Entſetzlichkeit in mir einhei- 


miſch, — was war es denn nun, das mich trieb, 
und mit graͤßlicher Hand in meinem Herzen wuͤhlte? — 
Mein Wille und meine Empfindung ſtraͤubten ſich da— 
gegen, und doch gewaͤhrte mir dieſer Zuſtand wieder 
innige Wolluſt. — 


O wir ſollten uͤberhaupt zu unſern Kinderjahren in 


die Schule gehn, und das lernen, was wir ſo gern 
verlernen, und es dann mit nichtiger Eitelkeit die Auss 
bildung unſerer Seele nennen. Es iſt, als wenn noch 
ein fluͤchtiger Schein einer früheren Exiſtenz in die zarz 
ten Kinderjahre hineinſpiegelte, wie der Wiederſchein eines 
Glanzes, bedeutend und doch raͤthſelhaft; wie Toͤne 
klingt es heruͤber, durch die der Wind faͤhrt, die ein— 
zeln ſchallen, und in denen man doch Zuſammenhang 
wahrnimmt. 

Als Kind traͤumt' ich einſt, die ganze Welt ginge 
unter, und aus allen den ungeheuren Maſſen ſchmolzen 
einzelne Toͤne heraus, die ſich nun durch den leeren 
Raum ſpielend bewegten und um einander gaukelten, 
und ſich verſchlangen, und bunt durch einander wuͤhlten. 
Bald verſank der helle Ton in den tiefern, und dann 
erklang ein wunderbares Gemiſch; bald ſpaltete ſich ein 
dumpfer tiefer Klang, wie ein Farbenſtrahl in viele helle 
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Streifen, die wie Sonnenblitze hochklingend ausfuhren, 
und wieder in den muͤtterlichen Ton zuruͤckfielen. Ich 
hoͤrte das wunderbarſte Konzert, das mich in der unge— 
heuren Leere mit Schwindel erfuͤllte, ſo daß ich bald 
nichts mehr hoͤrte, und in einen tiefen nun 
Schlaf verſank. 

Ich weiß, daß dies für di die meiſten Menſchen Unfinn 
iſt, aber vielleicht ließe ſich in dieſer Ahndung der Wahr⸗ 
heit (denn das find gewiß immer dieſe Spiele der Phanz 
taſie) ein ſehr tiefer Sinn erforſchen, wenn meine Beob⸗ 
achtung eben ſo fein waͤre, als der Sinn, der dieſe 
Erſcheinung hervorbrachte, wenn ich nicht von den Armen 
des Irdiſchen zu feſt gehalten wuͤrde, und ſich immer 
wieder neue Bilder zwiſchen mein Auge und den beob— 
achtenden Gegenſtand ſchoͤben: kurz, wenn ich mich in 
einer eben ſo gluͤcklichen Himmelsverklaͤrung, in einem 
aͤhnlichen Traume kommentiren Fonnie: 1 


11. 


Karl Wilmont an Emilie Burton. 

Roger - place. 
Erſchrecken Sie nicht, ums Himmels willen nicht, theuerſte 
Freundin, wenn Sie dieſen Brief eroͤffnen und die 
Unterſchrift gewahr werden; leſen Sie ihn lieber zu 
Ende, und thun Sie, als wuͤßten Sie nicht von wem 
er kaͤme; o erſtaunen Sie wenigſtens ſo ſehr, daß Sie 
in Gedanken immer weiter leſen, und ſich nur beim 
Schluſſe von Ihrer Verwunderung erholen koͤnnen. | 
Hören Sie mich wider Ihren Willen, fo wie ich wider 
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meinen Willen unaufhörlih an Sie denken muß. — 
Und doch, — was werde ich Ihnen nun ſagen? — 
deine Feder und mein Kopf ſtockt; ich hatte keine Ruhe, 
ich wurde hin- und hergetrieben, und eine unbekannte 
Gewalt mahnte mich, an Sie zu ſchreiben, — nun gut, 
und hier ſitze ich, und weiß wahrhaftig nicht eine Sylbe, 
nachdem ich den Anfang niedergeſchrieben habe. — 
Meine Gedanken wandern von Oſten nach Weſten 
und von Suͤden nach Norden, und gehn nach allen 
Richtungen, und kommen aus allen Richtungen, wie die 
Ameiſen in den Stock meines Kopfes zuruͤck, und alle 
ſchleppen ſo ſchwer und muͤhſam, ich denke wunder welche 
neue Syſteme und Erfindungen, welche unendliche Rech— 
nungen und Aufloͤſungen von algebraiſchen Raͤthſeln ſie 
mit ſich fuͤhren, — und wenn ich ſie nun am Eingange 
muſtere, ſo ſchleppt ſich dieſer mit Ihrem Bilde, dieſer 
mit einem lahmen Sonnette, jener mit einem kuͤnſt— 
lichen Seufzer, dieſer mit einer Anekdote, die Sie irgend 
einmal erzaͤhlt haben, — ach, und koͤnnen Sie mir 
etwas ſchoͤners bringen? Ich lege alles auf den Winter 
und die theure Zeit hin, und denke mich in der Einſamkeit 
daran zu erquicken. Ach, eine bitterſuͤße Erquickung! 
Ich moͤchte manchmal alle Leute, die das Ungluͤck 
und unſre verdammten Verhaͤltniſſe erfunden haben, zum 
Henker wuͤnſchen! Muͤſſen wir denn in dieſer oͤden 
lumpigen Welt noch ſo thun, als wenn wir wunder 
wie viel gewonnen haͤtten, wenn man uns die ſchwarzen 
Brandſtellen zeigt, an denen vorher ſo herrliche Baͤume 
ſtanden? Es iſt jetzt in der ganzen Welt ein ungluͤck— 
liches Jahr, ein Mißwachs an Gluͤck, das Unkraut, das 
zwar auch Bluͤthen hat, hat den Weizen verdraͤngt, — 
und keiner von den Arbeitern will es merken, und wenn 
VI. Band. 28 
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einer hie und da über die herrliche Erndte die Achſeln 
zuckt, ſo wird er noch obendrein fuͤr einen Felddieb 
erklaͤrt, und mit Hunden gehetzt und mit Verwuͤnſchun— 
gen verfolgt. 

Ich reiſte von London hieher, um ruhiger zu wer— 
den, und ich bin nun unzufriedener, als je. O Emilie, 
verzeihen Sie den rauhen Ton meines Briefes, verzeis 
hen Sie den ganzen Brief, ach verzeihen Sie mir, daß 
ich ſo unbeſchreiblich an Ihnen hange. — 

Wir ſprechen taͤglich von Ihnen und von Ihrem lie— 
ben Bruder, wir erſetzen uns durch haͤufige Erzaͤhlungen 
von Ihnen Ihre Gegenwart, ſo gut wir es koͤnnen: 
aber ich denke leider nur deſto öfter an Sie, je mehr 
von Ihnen geſprochen wird, um ſo mehr fuͤhl' ich Ihre 
Entfernung. — 

Wir pflanzen und ſaͤen im Garten, und haben alle 
eine gluͤckliche Hand. Meine Schweſter wird hier ganz 
zur Baͤuerin, und lebt in ihren Stauden und Blumen, 
und pflegt jede mit einer muͤtterlichen Sorgfalt; ich ſuche 
indeß von einem Ende des Gartens zum andern, im 
Felde und im benachbarten Walde ein Etwas, das ich 
ſelbſt nicht kenne; ich ſtrebe Sie zu vergeſſen, und mich 
Ihrer recht lebhaft zu erinnern. 

Es wird Abend, und mein Truͤbſinn nimmt zu, je 
mehr die Sonne hinuntergeht: o noch eine Bitte, 
theuerſte Freundin, wenn Sie dieſen Brief zu Ende 
geleſen haben, ſo wuͤrdigen Sie mich einer kleinen Ant— 
wort, wenn es auch nur einige Worte ſind, die Sie 
meiner Schweſter einlegen, damit ich doch ſo ſtolz ſein 
kann, daß ich etwas von Ihrer Hand beſitze, das einzig 
und allein an mich gerichtet iſt. 

Ich ſiegle ſchnell und ſchicke den Brief fort. 
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Emilie Burton an Karl Wilmont. 


Bondly. 

Ich fuͤhle es zwar recht gut, daß ich nicht ſchreiben 
ſollte, allein es iſt derſelbe Fall, wie mit Ihnen, ich 
thu' es wider meinen Willen. Lieber, ſeltſamer Freund, 
warum machen Sie ſich muthwillig Ihr Leben ſo unruhig 
und freudenleer? Wenn ich Sie uͤberfuͤhren koͤnnte, daß 
Sie unrecht haben, ſo ſollte mich ein ſehr langer Brief 
gar nicht gereuen, aber ich glaube, daß Sie ſich ſelbſt 
alles eben ſo gut und noch beſſer ſagen, was ich Ihnen 
ſagen koͤnnte, daher iſt meine Weisheit uͤberfluͤſſig. Es 
iſt zwar ſchon eine alte Bemerkung, daß die Meuſchen 
nie ſo ſind, wie ſie ſein ſollten und koͤnnten; allein 
verſuchen Sie es einmal, dieſe Bemerkung durch Ihre 
Handlungen zu widerlegen, und Sie werden finden, daß 
es weit leichter iſt, als man gemeiniglich glaubt. Wenn 
ich muͤndlich mit ihnen ſprach, waren Sie oft gutmuͤthig 
genug, mir Recht zu geben und zu thun, als hielten 
Sie ſich fuͤr uͤberzeugt, aber ich wette, daß Sie jetzt, 
indem ich ſie nicht ſehe, die Achſeln uͤber mich zucken. — 
So find die Männer, ihre Freundſchaft iſt Galanterie, 
und dieſe Galanterie verbietet ihnen, offenherzig zu ſein, 
weil ſie uns fuͤr ſo thoͤricht und ſchwach halten, daß wir 
nur Schmeicheleien und Komplimente ertragen koͤnnen. — 

Mein Vater iſt ſehr ſchwach, und ich bin ſehr um 
ihn beſorgt: dieſer Kummer hat mir alle gute Laune 
geraubt. 

Sehn Sie, wie freigebig ich bin! Sie verlangten 
nur einige Worte, und ich ſchicke Ihnen einen ganzen 
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Brief, der noch überdies moraliſchen Inhalts iſt. — 
Gruͤßen Sie Ihre liebe Schweſter, und leben Sie recht 
wohl. ö 


13. 


Willy an ſeinen Bruder Thomas. 
Paris 


Lieber Bruder, mir koͤmmt nun unſer liebes England 
ſchon ganz nahe vor, ſo weit es mir auch bei meiner 
erſten Reiſe war. Ich bin jetzt ſchon wieder in Paris, 
und meine uͤbrige Reiſe iſt mir nur noch wie ein Traum. 
Ach, lieber Bruder, es war mir alles recht ſonderbar, 
als ich wieder durch dieſelben Gegenden und Stein— 
gebirge reiſte, durch die ich mit meinem Herrn Lovell 
gefahren bin; oft war ich ſo in Gedanken, daß ich 
meinte, ich reiſe noch mit ihm, und dann war ich ſo 
zutraulich und behende mit dem Franzoſen, wie mit mei— 
nes gleichen. Ich wurde recht betruͤbt, wenn ich dann 
beim hellen Scheine der Lichter das fremde Geſicht ſah, und 
ich hatte dann ein ordentliches Heimweh nach meinem 
Herrn, wenn er mich auch nicht mehr liebt. 

Sei nicht boͤſe uͤber mich, lieber Bruder, wenn ich 
mich ſo gar ſehr darauf freue, Dich wieder zu ſehn; ich 
kann es eben ſo wenig leiden, wie Du, wenn alte 
Leute ſich wie die Kinder geberden, es iſt auch gar nicht 
mein Fall, und ich mache immer nur ſo viel unnuͤtzes 
Geſchwaͤtz, weil ich zu dem Rechten, was ich Dir ſagen 
will, die Worte nicht finden kann. Es iſt doch mit 
dem Menſchen eine kurioſe Einrichtung! Ich kann uͤber— 
haupt mit dem Sprechen und Schreiben noch immer 
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nicht recht ins Reine kommen, es laufen mir immer 
tauſend Worte aus dem Munde heraus, die ich nicht 
haben wollte, und das ſind die unnuͤtzen Worte, die ich 
ſo wenig wie ein andrer Menſch gebrauchen kann, die 
aͤchten und gediegenen aber ſitzen mir inwendig feſt, und 
wollen ſich nicht los arbeiten. Noch naͤrriſcher iſt es, 
daß ich manchmal wohl auch ſo einen recht vernuͤnfti— 
gen Brocken herausbringen koͤnnte, aber dann iſt mir, 
als wenn ich mich ordentlich ſchaͤmte, ſo geſcheit wie 
andre Menſchen zu ſein, und ich rede denn lieber dumm, 
um nur die Laſt wieder los zu werden. Ich glaube, 
Thomas, es giebt mehr ſolche Leute, wie ich bin, und 
die Anzahl der Dummen iſt nicht ſo groß, als man 
gewoͤhnlich glaubt; drum hab' ich auch immer einen 
ordentlichen Reſpekt vor jedem einfaͤltigen Menſchen, 
weil ich immer meine, er traͤgt unter ſeinem ſchlechten 
Ueberrocke ein koſtbares Unterfutter. 

Wenn ich erſt zu Hauſe bin, und Dich beſuche, will 
ich Dir ſehr viel von meiner Reiſe erzaͤhlen. Das iſt 
denn doch am Ende meine ganze Freude, die ich in der 
langen Zeit gehabt habe. 

Hier in Paris bin ich ordentlich wie zu Hauſe, ſo 
bekannt iſt mir noch alles, und alles iſt noch gerade ſo, 
wie damals, als ich hier war. Es iſt eine naͤrriſche Got— 
teswelt, in der wir leben, und ſie koͤnnte gewiß beſſer 
ſein, wenn alle Menſchen ſich nur fuͤr Arbeiter in dem 
Weinberge hielten; aber alle wollen eſſen, und viele thun 
doch gar nichts, ſondern verderben noch im Gegentheile 
die Reben, und ſtoͤren andre Menſchen in der Arbeit; 
und das ſoll denn heißen, daß ſie den ganzen Weinberg 
regieren und in Ordnung halten. 
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Je mehr die Menſchen nach obenhin klettern, je 
mehr vergeſſen ſie, daß ſie auch nur Menſchen ſind, ſie 
kennen dann ihre armen Bruͤder nicht mehr, und Gott 
nicht mehr. Die Gottesfurcht wohnt uͤberhaupt nur bei 
den armen und geringen Leuten, die haben ſie als ein 
ordentliches Privilegium und wie ein Schmerzengeld, 
weil ſie viel irdiſche Uebel zu leiden haben; ſie duͤrfen 
ſich auch in ihrem Stande der Furcht des Herrn nicht 
ſchaͤmen; fie iſt ihr einziger Hausrath und beſtes Ein; 
kommen. — Ich denke an alle die Sachen, weil ich 
Dir ſchon damals ſchrieb, lieber Bruder, daß es mir 
hier nicht gefalle. Jetzt geh ich nun in keine Komoͤdie, 
aber es thut mir auch gar nicht leid. Wenn die Leute, 
die da ſo mit Bequemlichkeit uͤber eine Prinzeſſin wei— 
nen, die ihren Galan nicht heirathen ſoll, nur wuͤßten, 
wie viel und groͤßeres Elend es in der Welt giebt. 
Aber darum wollen ſie ſich nicht bekuͤmmern, und es 
ruͤhrt keinen, weil die armen Menſchen nicht ſo geputzt 
ſind, und ſich nicht mit ſo ſchoͤnen Reden ausſteuern 
koͤnnen. 

Gott ſegne Dich und erhalte Dich geſund, denn in 
einigen Wochen bin ich bei Dir! 


Willy, Dein Bruder. 
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